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Introducción 


Por Carmen Luke 


Quizá los lectores de esta antología piensen que, al aparecer en su título las 
palabras “feminismos” y “pedagogía”, las cuestiones aquí tratadas se refieran 
exclusivamente al género y a la enseñanza. No es así. En los últimos años, la 
teoría y la investigación feministas se han difundido de forma exponencial, por su 
diversidad de investigaciones tanto como de teorías. Me parece que esos traba- 
jos han dejado muy claro que la identidad y las relaciones de género no pueden 
asimilarse ni elaborarse en el plano teórico en sus propios términos abstractos. 
Es decir, el sexo, el género o la feminidad deben estudiarse y elaborarse en su 
relación constitutiva con otras significaciones socioculturales, historias económi- 
cas y políticas, jerarquías y discursos. 

En consecuencia, utilizo el término “feminismos” para señalar una orientación 
colectiva, aunque desde posiciones teóricas diversas, de este grupo de autoras y 
autores que estudian cuestiones de la pedagogía. A este respecto, cada uno de 
los ensayos que aquí se presentan sólo proporciona una visión parcial de los 
aspectos de la política de la identidad en relación con algunas perspectivas del 
proyecto pedagógico de la vida cotidiana. De igual manera, la “pedagogía” no 
puede concebirse como un hecho intersubjetivo aislado, dado que está definida 
esencialmente por una red de relaciones históricas, políticas, socioculturales y de 
saber, y también está considerada como producto de la misma. Comencemos, 
pues, con una anécdota para ilustrar cómo los conceptos y los significados, en 
este caso de la pedagogía, son productos de formaciones sociales situadas cul- 
turalmente. 

En una visita al Instituto de Pedagogía de la Universidad de Liubliana, en 
Eslovenia, durante el verano de 1994, Valerija VENDRAMIN y Eva BaHovic me invi- 
taron a impartir seminarios sobre la pedagogía feminista. Sin duda, yo estaba 
preparada para el debate sobre mis propias premisas, las que subyacen a los 
feminismos y a los modelos pedagógicos feministas, más en general, en las 
muchas conversaciones formales e informales que surgían a continuación de mis 
presentaciones. Sin embargo, yo no había previsto la oposición de profesores y 
alumnos del instituto a utilizar la palabra “pedagogía”, sobre todo si la empleaba 
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para nombrar cualquier modelo educativo característico de Eslovenia y posterior 
a la independencia. Llegamos a ese encuentro intelectual y cultural concreto des- 
de contextos sociohistóricos y políticos muy diferentes. Nuestras premisas con- 
ceptuales básicas y nuestras visiones de la práctica política —mediante los femi- 
nismos o los modelos de educación— se basaban en experiencias radicalmente 
diferentes. Para los educadores eslovenos, el término “pedagogía” estaba ligado 
a dos tipos educativos históricos, relacionados ambos con modelos de educación 
de transmisión, rígidos y mecánicos. El primero se encuadraba en el didacticismo 
prusiano del siglo xix, bajo el dominio austrohúngaro, y el segundo procedía del 
comunismo de Tito. Varias generaciones de eslovenos habían estado sometidas 
al pedagoski —un curriculum nacional centralizado y una pedagogía de adoctri- 
namiento, a través del modelo prusiano del siglo xix y del comunista del siglo xx—, 
que muchos educadores eslovenos e intelectuales de Eslovenia querían cambiar 
en la mentalidad del público y en toda la teoría y la práctica educativas. Les 
parecía que una forma de conseguir esta transformación consistía en denominar 
de otra manera la educación, en evitar la mención del término “pedagogía” en el 
discurso educativo público y académico, con el fin de comenzar a teorizar e imple- 
mentar la práctica educativa y articular un nuevo vocabulario no contaminado por 
las huellas de un sistema educativo colonial y autoritario. 

Ahora bien, esta particular aversión al término no tenía por qué sugerir que lo 
que en Occidente hemos denominado “pedagogía” —en los niveles de la educa- 
ción institucional de las escuelas y universidades y en la educación de masas, a 
través de los medios de comunicación y la cultura popular— no estuviera someti- 
do a intensos debates ni constituyera un aspecto fundamental del “orden nuevo”. 
Por ejemplo, un anuncio, reciente entonces, situado en el centro de Liubliana, 
mostraba primeros planos del trasero de cinco mujeres con una tira de cuero por 
todo vestido. Como signo de los “nuevos tiempos”, provocó debates académicos 
y públicos sobre las ramificaciones políticas y morales de esas pedagogías públi- 
cas: lecciones sobre la publicidad en los medios de comunicación de masas, el 
consumo y la conversión de las mujeres en objetos. Es evidente que el hecho de 
afrontar estos nuevos problemas de la representación en los discursos emergen- 
tes, híbridos y locales del capitalismo suscitaba muchas cuestiones y soluciones 
contradictorias sobre la reeducación del público. 

Consciente de los problemas que suscitaban unas expresiones como “peda- 
gogía” o “pedagogía crítica”, la denominación aceptada por mis colegas eslove- 
nos era: “educación democrática”. Según ellos, esta expresión caracterizaba 
unas formas de pensar nuevas sobre la educación en la época posterior a la inde- 
pendencia. Aunque discutimos acerca de los significados, por así decir, de térmi- 
nos como cultura, feminismo y pedagogía, mantuvimos largos debates sobre las 
consecuencias de llamar “democrática” a cualquier práctica educativa. A mi modo 
de ver, la educación democrática liberal ha procurado siempre mostrarse igualita- 
ria, inclusiva y valorativa y remuneradora de la capacidad individual dentro de lo 
que muchas estudiosas y estudiosos feministas y educativos consideran una me- 
ritocracia manipulada y discriminadora. Durante este siglo y el pasado, los princi- 
pios democráticos encerrados en el talante meritocrático de la escuela competiti- 
va, el curriculum selectivo y los tests normalizados han conseguido mantener 
unas rígidas divisiones de clase social, género y raza, justificándose mediante el 
mecanismo de la acreditación o certificación. Podemos decir, a este respecto, 
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que, en los Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá y Australia, ninguna otra ins- 
titución pública ha actuado con mayor eficacia. Bajo la retórica liberal de la parti- 
cipación democrática, las escuelas han funcionado durante mucho tiempo como 
un mecanismo de selección y certificación donde las políticas de exclusión e 
inclusión están institucionalizadas con el marchamo de la igualdad de acceso (en 
una competición desigual) y el mérito mensurable, basado en el potencial y el ren- 
dimiento individuales. 

El discurso de la escolarización democrática sostiene que la diferencia indivi- 
dual de capacidad intelectual, procesada mediante el acceso y la participación, 
que se presumen justos e iguales, en el juego competitivo de la escuela, produ- 
cirá, “lógicamente”, resultados desiguales. El modo en que los sesgos culturales, 
de género y de clase social de los textos, tests, pedagogía y política curriculares 
operan para transformar los discursos de la igualdad de acceso y de participación 
en unos resultados materiales desiguales y en la reproducción de las divisiones 
de clase social, género y raza no forman parte de las promesas y el carácter ofi- 
ciales de la educación democrática. 

Por tanto, como educadora, yo utilizo el término “democrática” con la misma 
precaución que mis colegas eslovenos reservan para “pedagogía”. Para ellos, la 
palabra “democrática” encierra un potencial verdaderamente nuevo, tanto en el 
plano discursivo como en los planes políticos que ahora fijan ellos mismos al 
establecer un nuevo Estado nacional. Tras cuatro décadas de gobierno comunis- 
ta, precedido por el colonialismo austrohúngaro, la democracia es una entidad 
nueva y desconocida, así como una posibilidad conceptual y política. En cuanto 
“denominación”, no arrastra el mismo bagaje histórico que en la democracia nor- 
teamericana y otras angloliberales. Nuestros debates sobre el feminismo o los 
feminismos compartían unos problemas similares, aunque diferentes, con res- 
pecto a los significados. 

Ahora bien, lo que ilustra con gran claridad este relato y lo que las estudiosas 
y estudiosos de los feminismos y las culturas llevan diciendo desde hace mucho 
tiempo es que el significado nunca está garantizado, fijado o compartido sin pro- 
blemas por los agentes sociales. A primera vista, puede parecer que ciertos tér- 
minos, como “pedagogía”, significan más o menos lo mismo para la mayoría de 
las personas implicadas en el quehacer educativo. Sin embargo, al estar inmer- 
sas en contextos y experiencias culturales e históricas diversas, la alusión a un 
significado común es problemática, discutible, si no imposible. 


¿Por qué “pedagogía”? 


Mis propias experiencias vitales de haber sido objeto y agente de prácticas 
pedagógicas me han llevado a conceptualizar la pedagogía de manera muy dife- 
rente a la que suele presentar la teoría de la educación. Escogí “pedagogía” 
como el término de trabajo de este volumen por diversas razones, ligadas todas 
al hecho de que yo participo en ella e interpreto el conocimiento y las relaciones 
que lo circundan y, en los encuentros pedagógicos, yo misma me estructuro. Sin 
embargo, esta elección no se basa sólo en el carácter exclusivo de mi experien- 
cia personal. Las numerosas relaciones personales y profesionales que he esta- 
blecido en el proceso de convertirme en educadora y autora me han mostrado 
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una y otra vez unas experiencias educativas compartidas por mujeres de todas 
las edades y de diversas procedencias culturales, que trabajan en campos disci- 
plinarios y en países diferentes. Estas experiencias compartidas han puesto de 
manifiesto unas pautas sobre cómo nos enseñaron a convertirnos en niñas y lue- 
go en mujeres, cómo aprendimos a llegar a ser universitarias, cómo aprendimos 
a enseñar al alumnado y a enseñar a nuestros colegas aspectos de nosotras 
mismas como estudiosas y como mujeres. Han sido aprendizajes largos, con 
frecuencia difíciles y, a la vez, gratificantes. Sin embargo, han influido profun- 
damente en nuestro modo de enseñar, en nuestras opciones de investigación, 
teóricas y metodológicas, en la forma de llevar nuestras relaciones instituciona- 
les y en el modo de negociar los propios planes políticos mediante distintas for- 
mas de activismo comunitario, redes académicas, la burocracia universitaria y el 
establecimiento de amistades profesionales y personales con otras mujeres uni- 
versitarias. 

En el centro de todo esto está nuestra labor como profesoras universitarias y 
las historias “comunes” de haber sido objetos de incontables regímenes pedagó- 
gicos. Estas historias comunes no suponen unas experiencias compartidas idén- 
ticas, sino el reconocimiento de que hemos sido formadas de maneras social y 
culturalmente únicas a través de las experiencias comunes de la escolarización, 
el crecimiento al lado de la televisión, el aprendizaje de nuestras madres, de 
“otras madres”, de las compañeras de infancia y profesionales, de las colabora- 
doras y de las amigas. Como marco de referencia de este volumen, he utilizado 
este sentido ampliado del término “pedagogía”. Quería elaborar un libro que refle- 
jara las múltiples dimensiones pedagógicas de la vida cotidiana que intervienen 
en las estructuraciones de las diferencias e identidades de género. 

En términos estrictos de la teoría de la educación, la pedagogía se refiere, de 
una u otra forma, al “arte” o la “ciencia” de la enseñanza, a los procesos y prácti- 
cas de difusión del saber a los aprendices y a validar los conocimientos del alum- 
nado mediante la evaluación y las diversas valoraciones. En esta definición, la 
pedagogía alude a la enseñanza intencionada y al aprendizaje mensurable, dan- 
do por supuesto que tienen lugar en instituciones educativas formalmente esta- 
blecidas para ello. Sin embargo, las definiciones convencionales no suelen adver- 
tir que la política del poder-saber está en el centro de todas las relaciones y 
prácticas pedagógicas: 


la pedagogía se refiere a formas específicas de cada cultura de organizar la enseñan- 
za y el aprendizaje formales en ámbitos institucionales, como la escuela. En la teoría 
contemporánea de la educación, la pedagogía se divide en: curriculum, enseñanza y 
evaluación, que se refieren, respectivamente, al saber y contenidos culturales, a la 
interacción en clase y a la evaluación del rendimiento del alumnado... La pedagogía 
supone una “tradición selectiva” de prácticas y convenciones... [y] en la medida en que 
esas selecciones estén al servicio de los intereses de determinadas clases y relacio- 
nes sociales, las decisiones sobre... la pedagogía son, en último término, ideológicas 
y políticas. 

(Luke y Luke, 1994, pág. 566.) 


Mis propias experiencias de niña en las escuelas y de mujer en la universidad 
me enseñaron muy bien tanto la tradición selectiva como la política de selección. 
Cuando niñas, en las escuelas de los años cincuenta y sesenta, nunca nos vimos 
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en el curriculum más que en papeles estúpidos y estereotipados. Los diez años 
de universidad, cursando tres grados académicos, también me enseñaron con 
toda claridad qué autores y qué tipos de saberes eran de recibo y cuáles estaban 
fuera del canon de lo que Elisabeth Grosz (1988) llama: “falogocentrismo”. La 
política de los encuentros de clase, marcada por el género, tanto en la escuela 
como en la universidad, enseñaron a otras muchas mujeres y a mí misma la polí- 
tica de voz y de silencio, aunque no siempre tuviéramos palabras o teoría para 
hablar sobre cómo puede funcionar la pedagogía como silenciador. 

Durante la última década, he trabajado en el campo de la sociología de la 
educación y, por tanto, mi labor académica e intelectual se ha centrado funda- 
mentalmente en cuestiones de pedagogía y de sociología del conocimiento, y no 
carece de significación que la experiencia común de las feministas universitarias 
y, en realidad, de todas las universitarias es que todas enseñamos o, al menos, lo 
hemos hecho en algún momento de nuestra carrera. Sin embargo, en la mayoría 
de los casos, la política de autoridad y de saber que estructuran las relaciones 
pedagógicas y la cultura laboral del mundo académico no ha recibido mucha 
atención teórica ni analítica en la teoría feminista, salvo la que le han prestado las 
educadoras feministas. Las universitarias feministas se han ocupado de cuestio- 
nes relativas al curriculum, la pedagogía, la evaluación y la valoración de los 
resultados en la disciplina de educación, sobre todo, lo que, a mi modo de ver, 
limita el ámbito teórico y las posibilidades de reflexionar sobre las relaciones 
pedagógicas y de saber desde posiciones disciplinarias y temáticas diferentes. 

En la universidad, la práctica feminista adopta muchas formas: las mujeres 
combaten los saberes sexistas, patriarcales y falocéntricos en muy diversos nive- 
les y ámbitos institucionales (LUKE y Gore, 1992). No obstante, todas enseñamos 
de un modo u otro, sea en la formación para la investigación y supervisión de la 
misma, redactando textos para su publicación o impartiendo conferencias y pre- 
sentando comunicaciones a los congresos. Ahora bien, la contextualización de 
nuestro trabajo según la especificidad de los distintos ambientes institucionales, 
la particularidad de la composición de nuestro alumnado y los campos disciplina- 
rios en los que trabajamos influyen profundamente en el modo y las cuestiones 
que seleccionamos para la enseñanza, en la forma de enseñar y en la manera de 
situarnos e interpretarnos nosotras mismas en la posición que ocupamos como 
“profesoras”. 

Creo que nuestra labor como docentes ejerce una influencia crítica en nues- 
tras identidades institucionales y personales, en el trabajo intelectual, en las 
opciones teóricas y en el modo de interpretar y poner en práctica el proyecto 
pedagógico de enseñanza para facilitar el aprendizaje. Y como lo que enseñamos 
lo hemos aprendido, no estamos de ninguna manera “fuera de la máquina de 
enseñanza”, utilizando la expresión de Gayatri SPivak. Leemos libros y revistas, 
enviamos comunicaciones a los congresos, intercambiamos y discutimos ideas, 
tratando de aprender de manera que podamos participar en el negocio académi- 
co del estudio institucionalizado: la (re)construcción y (re)producción del saber. El 
mismo proceso está vigente en la enseñanza: aprendemos para enseñar y, en 
consecuencia, estamos ubicadas en la ecuación de la producción y reproducción 
del saber por partida doble. 

El trabajo académico requiere que seleccionemos y desarrollemos el curricu- 
lum, que lo impartamos y que evaluemos el aprendizaje del alumnado. No sólo 
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enseñamos la palabra impresa fruto del estudio, sino que actuamos con y sobre 
el mundo que el trabajo académico trata de teorizar. Mediante la enseñanza, 
interpretamos las lecturas y los materiales relacionados de curso y, por último, uti- 
lizamos determinados criterios para evaluar lo que consideramos como resulta- 
dos del aprendizaje. La selección, la interpretación y la evaluación del saber 
constituyen las relaciones básicas de intercambio entre la profesora o profesor y 
la alumna o alumno, que están inmersas fundamentalmente, aunque institucio- 
nalmente limitadas, en las relaciones intersubjetivas de autoridad, deseo, poder y 
control. 

A menudo, para las feministas, estas relaciones suponen importantes proble- 
mas morales y éticos porque la “pedagogía feminista” sostiene desde hace 
mucho tiempo que rechaza la autoridad y el poder tradicionales en las relaciones 
entre los docentes y el alumnado y, en cambio, exige el establecimiento de unos 
encuentros pedagógicos caracterizados por la cooperación, la puesta en común, 
el apoyo y el hecho de dar voz a los silenciados (p. ej., CULLEY y PORTUGES, 1985; 
GRUMET, 1988; PAGANO, 1990). Como indica Jennifer Gore (1993, pág. 88), el aula 
feminista está marcada por “la retórica de la libertad, no del control”. En estos pre- 
suntos espacios de libertad, se desaprueba con frecuencia la autoridad de la pro- 
fesora y, por regla general, no se debate ni se cuestiona la política sexual de la 
autoridad y el poder femeninos institucionalmente autorizados (GALLOP, 1994; 
GALLOP, HIRSCH y MILLER, 1990; LUKE, en prensa, 1996; MATTHEWS, 1994). 

Para las educadoras universitarias feministas de todas las disciplinas, estas 
cuestiones tienen una considerable importancia teórica y política en relación con 
el plan feminista, todavía importante, de una política de transformación. Para 
todas nosotras, con independencia de nuestras distintas posiciones, identidades, 
trayectorias históricas o ubicaciones disciplinarias, la pedagogía es fundamental 
para nuestro trabajo cotidiano en el mundo académico, como ha sido, en gran 
medida, una característica central de nuestras vidas, en la configuración de nues- 
tros conocimientos e identidades. 

Los encuentros de enseñanza y aprendizaje comienzan en la infancia y 
abarcan desde el aprendizaje de las letras y los números de Barrio Sésamo, los 
conceptos de “hogar” y “familia” de Roseanne y Family Ties de los años ochen- 
ta, de La tribu de los Brady (Brady Bunch) de los setenta o de Father Knows Best 
de los cincuenta, los conceptos de “feminidad” de Seventeen y Glamour. Entre 
esos conceptos se incluyen “las cosas que me enseñó mi madre”, los protoco- 
los, culturalmente distintos, que aprendimos en las casas de nuestras amigas 
y los años de clases que aportan un saber derivado de décadas de escolariza- 
ción y, en muchos casos, de educación universitaria. Las pedagogías informa- 
les comienzan con la enseñanza de la higiene personal, los juguetes instructivos 
que los padres compran a sus hijos, las lecciones maternas y paternas sobre las 
estufas calientes, la forma de cruzar la calle, de montar en bicicleta y de atarse 
los zapatos. 

Lo que las niñas aprenden de sus madres, de otras niñas y en las revistas, 
sobre la feminidad y la sexualidad los chicos lo aprenden de los compañeros en 
el patio de recreo y en los vestuarios. Como explica David MORGAN (Capítulo 4), 
las lecciones de hombría se configuran de forma muy diferente al modo de apren- 
der de las niñas y de relacionarse con respecto a las cuestiones de identidad, 
sexualidad y relaciones de género. Habla MORGAN de su desarrollo como varón en 
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Inglaterra, a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta. Recuerda 
cómo, en ese contexto histórico y cultural concreto, se creaba el carácter de “chi- 
co” y, en consecuencia, la hombría mediante los modelos de héroes varones de 
la cultura popular y a través de la vinculación masculina en la “retórica de la expe- 
riencia [sexual)”. Tras enseñar en la universidad durante más de treinta años, su 
encuentro con los feminismos en los años ochenta le llevó a reconceptualizar 
su época de muchacho y sus experiencias adolescentes de aprendizaje para con- 
vertirse en un sujeto masculino. El capítulo de MORGAN alude al proyecto pedagó- 
gico de reestructuración de la propia postura teórica, basándose en unos apren- 
dizajes nuevos (feminismos) que llevan a reconceptualizar y “reescribir” diversas 
partes de la propia trayectoria histórica en unos discursos sobre la masculinidad. 


Pedagogías públicas de la vida cotidiana 


A mi modo de ver, el aprendizaje y la enseñanza son las relaciones intersub- 
jetivas fundamentales de la vida cotidiana. Existen fuera del aula, siempre están 
marcadas por el género y son interculturales. He enseñado y me han enseñado 
en diversos tipos de instituciones educativas de varios continentes. Cuando era 
niña, me dieron clase en la escuela dominical, en una escuela de alemán los 
sábados por la tarde, inglés en una escuela especial para niños inmigrantes, 
etcétera. Mi educación en casa incluía clases relativamente formales de mi madre 
y mi abuela alemanas (costura, cuidado del jardín y cocina “alemana”), de las 
madres canadienses de mis amigas (cocina “canadiense”) y de mi suegra chino- 
norteamericana (cocina “china”). He aprendido y me han enseñado, a través de la 
cultura popular, de mis compañeras y compañeros, de mis padres y maestras 
y maestros, como niña y como mujer. Esta dimensión global, (trans)cultural y 
social, de las prácticas pedagógicas —de enseñar y aprender el “hacer” del géne- 
ro— configura el núcleo fundamental de este libro. Es decir, se refiere a la 
enseñanza y el aprendizaje de las identidades femeninas, según las diversas for- 
mas de estructurarse en unos modelos potencialmente transgresores y, a la vez, 
normativos, en distintos discursos públicos, y según los diversos modos de tomar- 
los las mujeres. 

Los regímenes pedagógicos de formación del sujeto comienzan en la prime- 
ra infancia. La mayoría de las mujeres de clase trabajadora y de clase media, 
antes incluso de tener un niño, no sólo piden consejo a otras mujeres, sino que 
consultan también libros y revistas sobre el embarazo, el nacimiento y el cuidado 
del bebé, aprendiendo por su cuenta los rudimentos de los cuidados iniciales que 
deben procurarle (PHOENIX, WOOLLETT y LLOYD, 1993). La mayoría de los progeni- 
tores intentan enseñar a sus hijos pequeños los fundamentos de la alfabetización, 
aunque esa enseñanza se realice mediante las letras de plastelina o imanes de 
frigorífico con las letras del alfabeto. En la cultura occidental, madres y padres 
introducen a los niños en el orden sociocultural, enseñándoles las lecciones 
morales, culturalmente relevantes, de los cuentos populares (con frecuencia, 
espantosos) que aparecen en los libros de cuentos. Las madres y padres que 
pueden permitírselo, compran juguetes didácticos, adaptados a cada momento 
evolutivo, con el fin de reforzar las destrezas motrices y perceptivas y el desarro- 
llo cognitivo de sus hijos. 
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Como analizo en mi capítulo sobre la cultura popular de los niños como peda- 
gogías públicas, los juegos de ordenador enseñan, igual que los tebeos, las revis- 
tas, las carteleras, la televisión, la Barbie's Malibu Fun House, Voltron, los Trans- 
formers y los “multiculturales” Power Rangers. Históricamente, las teorías del 
juego se han basado en el supuesto de que la experiencia directa con objetos 
manipulables constituyen la base de todo aprendizaje. Sin embargo, las descrip- 
ciones psicológicas del juego y la pedagogía han tendido a considerar los luga- 
res, las prácticas y los objetos lúdicos como elementos individualizados y no ideo- 
lógicos. Los juguetes de los niños y la cultura popular no sólo venden deseos y 
conductas de consumidores, sino discursos culturales, significados y valores. Los 
juegos de té en miniatura, las tablas de plancha y las estufas pequeñitas, los jue- 
gos de tocador, las muñecas, las cunitas y los cochecitos de niño constituían el 
fundamento del juego, del aprendizaje y del “hacer” femenino de las niñas con las 
que me crié y crecí y, como siguen demostrando las investigaciones, este discur- 
so poco ha cambiado (KLINE, 1994; WILLIS, 1992). 

Las relaciones sociales que se generan en torno a la cultura popular de los 
niños se centran en la enseñanza y el aprendizaje de destrezas y valores y en 
unas lecciones socioculturales y políticas más generales sobre la clase social, el 
género, el carácter étnico, el poder social, la familia, el bien frente al mal, etcéte- 
ra. Así, por ejemplo, jugar “a las casitas” o con Barbie facilita unas relaciones 
sociales concretas entre las niñas y, por supuesto, entre cada niña y su juguete. 
Los juguetes de los niños facilitan unas relaciones específicas de género simila- 
res entre los chicos y, a través de estos primeros discursos utilitarios del juego, se 
enseña a los niños y ellos aprenden de forma activa acerca del poder y las rela- 
ciones sociales y de la formación de la identidad de género y de raza. Sin embar- 
go, esto no quiere decir que todos los niños acepten de buen grado las estrate- 
gias de juego y las relaciones sociales que prescriben implícitamente los juguetes 
marcados por el género (véase el Capítulo V). Por ejemplo, no existe una corres- 
pondencia sencilla e inmediata entre las lecciones de la cultura popular de los 
niños, las revistas dirigidas a las niñas y a las mujeres, ni siquiera las lecciones 
didácticas más explícitas de la escuela y la formación de las subjetividades e 
identidades sociales. Como sostiene la mayoría de las autoras de la segunda par- 
te, en contra de la teoría social tradicional, las industrias culturales no producen 
un discurso hegemónico sin fisuras que cree a unos sujetos sociales embauca- 
dos de forma idéntica y empobrecidos, desde el punto de vista de la experiencia. 
No obstante, sería igualmente ingenuo decir que los textos y prácticas de la cul- 
tura popular o de la educación de masas facilitan el sometimiento sin reservas de 
las políticas del significado, de las posturas interpretativas y de la formación de la 
identidad a las diferencias. 

Las lecciones de la vida siempre son, a la vez, hegemónicas, contradictorias 
y favorecedoras de la diferencia y la diversidad. Ahora bien, esas tensiones y con- 
tradicciones pueden resultar especialmente complejas para los niños de familias 
procedentes de dos culturas, que pueden experimentar unas fuentes de peda- 
gogías formales e informales distintas y a menudo ideológicamente opuestas 
que, con frecuencia, añaden una carga especial y, al mismo tiempo, una comple- 
xión única a la formación de la identidad (LUKE, 1995; Reboy, 1994). Como padres 
jóvenes, realizamos infinitas búsquedas de juguetes o libros de carácter cultural- 
mente inclusivo en jugueterías y librerías que enseñaran a nuestro hijo sobre las 
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familias interraciales y la diversidad cultural. De un modo muy parecido a como 
mis padres se desvivieron para enseñarme el legado de mis culturas de origen y 
a contrarrestar los sentimientos antisemitas y antialemanes tan en boga en las 
pequeñas poblaciones canadienses a principios de los años cincuenta, yo tam- 
bién, como madre de una familia interracial, acabé teniendo que aprender a 
enseñar a mi propio hijo sobre la identidad bicultural, y a contrarrestar la corrien- 
te de racismo y sexismo que llegaba a casa desde la escuela y los compañeros. 

Cuando era una niña inmigrante de 6 años, pasé muchas horas delante del 
televisor en casa de una amiga intentando aprender la pronunciación inglesa y, 
durante varios años de mi infancia, mis padres me sentaban con ellos casi todas 
las semanas para aprender y practicar la lectura y la escritura en alemán. 
Además de la enseñanza del lenguaje y de cultura general en casa, tenía que 
asistir a la escuela dominical y a la escuela de alemán de los sábados por la tar- 
de. Muchos niños y niñas inmigrantes asiáticos y europeos con los que me crié 
tenían que padecer el mismo tipo de escolarización extra que todos odiábamos. 
No obstante, lo que fue haciéndose más difícil a medida que íbamos creciendo 
fue entender las tensiones y contradicciones entre las lecciones culturales del 
hogar y las que aprendíamos en la escuela, de los compañeros y de la cultura 
popular sobre las relaciones de género, las aspiraciones de carrera y la identidad 
femenina. Las lecciones de la revista Seventeen eran mucho más importantes 
que las lecciones de feminidad que me enseñaba mi madre, el grupo de la iglesia 
o la orientadora de la escuela. Entonces, como ahora, las chicas estudiaban aten- 
tamente las revistas para adolescentes, intentando aprender todo lo que pudieran 
de los chicos, las citas con ellos, la sexualidad, cómo ser mujer, cómo entender- 
se con los padres, etcétera. Como dicen Kerry CARRINGTON y Anna BENNETT en el 
Capítulo VI, gran parte de lo que condenaban los análisis feministas de la prime- 
ra ola de esas revistas como políticamente sospechoso y como constructos 
hegemónicos de una feminidad normativa puede proporcionar, en realidad, unos 
antidiscursos positivos frente a los conceptos tradicionales de feminidad. 

El choque y la disonancia culturales, la diferencia cultural y la diversidad cul- 
tural constituyen una realidad vivida por millones de niños y adultos biculturales. 
Para mí y para las chicas y chicos con los que crecí, en los muchos barrios en los 
que reiniciaban su vida los inmigrantes, ésa era la textura de la experiencia coti- 
diana (cf. TIZARD y PHOENIX, 1993). Mi generación fue un producto de la escolari- 
zación modernista de la posguerra, la primera en criarse con la televisión y la cul- 
tura de los medios de comunicación de masas, una generación que, sin embargo, 
estuvo marcada, en gran parte, por la generación de nuestros padres, que creció 
antes de la Segunda Guerra Mundial, en una esfera cultural radicalmente dife- 
rente. Es más, muchas personas pertenecientes a esa generación quedaron des- 
plazadas y tuvieron que ubicarse en otros lugares a consecuencia de la Segunda 
Guerra Mundial, igual que muchas personas de la generación anterior se enca- 
minaron hacia el “nuevo mundo” como consecuencia de la Primera Guerra Mun- 
dial. En realidad, lo que ahora se conceptualiza por regla general como el “sujeto 
postmoderno” —estructurado mediante discursos y lugares múltiples y conti- 
nuamente reconfigurado a través de trayectorias vitales y zonas culturales dife- 
rentes— es una condición de subjetividad no poco común a generaciones enteras 
de grupos movilizados a causa de acontecimientos de carácter muy modernista, 
como la industrialización, las guerras “calientes” y “frías” y la caída de los impe- 
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rios. El hecho de criarse en la inestabilidad, cruzando fronteras, a caballo entre 
culturas, aprendiendo lo “antiguo” y lo “nuevo” configura profundamente un senti- 
miento de identidad bicultural, marcada por el género, unas formas de conocer la 
multiplicidad, la diversidad, la diferencia y un sentido de provisionalidad del lugar. 
Esta lucha por el lugar, la identidad y, en realidad, la supervivencia —este apren- 
der a construir el yo en relación con unos discursos que se solapan, a veces con- 
gruentes y, a menudo, contradictorios, que se combinan de distintas maneras 
para restringir y facilitar las posiciones e identidades del sujeto— constituye la 
misma esencia de la vida cotidiana para las personas en las condiciones que aho- 
ra se llaman “postmodernas”. 

Por tanto, las relaciones del aprendizaje y la enseñanza están presentes en 
todas las relaciones sociales y constituyen una dimensión particularmente impor- 
tante de las relaciones entre padres e hijos. Los autores de este libro sostienen 
que la pedagogía es fundamental en toda la vida pública y privada y en todos los 
intercambios comunicativos, desde la escuela infantil hasta el patio de recreo, 
desde el aula a la sala de audiencias. La acción social en el mundo está relacio- 
nada con el aprendizaje a partir de fuentes de información, claves y sistemas 
simbólicos múltiples y con la reacción frente a ellos. Por ejemplo, en el Capítulo Il, 
Elisabeth PORTER realiza un análisis de las amistades femeninas. Considera que 
el aprendizaje de los deseos, narraciones de la vida, necesidades y metas de las 
demás es un prerrequisito de identificación con otra persona concreta que pueda 
actuar en reciprocidad con una atención, respeto y responsabilidad adecuados para 
el establecimiento y mantenimiento de las amistades entre mujeres. Aprendemos 
de las demás y les enseñamos aspectos de nosotras mismas, nuestros puntos de 
vista y nuestras ideas. En consecuencia, este volumen constituye un intento de ex- 
plicación de la consistencia de experiencias y representaciones y de los paráme- 
tros políticos de algunos de estos lugares cotidianos en los que se enseñan las 
identidades y las relaciones de género. 


Marco temático de referencia 


La mayoría de las compilaciones de este tipo comienzan con una idea que se 
transforma rápidamente en un proyecto intelectual y social cuando se cartografía 
la idea inicial sobre las áreas de debate e investigación ya existentes y las rela- 
cionadas con ella, pasándose, a continuación, a establecer contacto con los estu- 
diosos de la temática con el fin de asegurar sus aportaciones. El debate intelec- 
tual sobre un proyecto que se establezca con los posibles autores participantes 
produce también unas relaciones sociales que constituyen una comunidad de 
autores. Durante los tres años que ha durado este proyecto, he establecido rela- 
ciones por fax, correo electrónico, teléfono y he escrito a personas con las que no 
he estado nunca. De por sí, eso mismo es una dimensión de carácter social y de 
trabajo intelectual que requiere y, a la vez, genera ciertos tipos de destrezas 
pedagógicas, así como una política de afirmaciones y posicionamientos de iden- 
tidad. Desarrollemos esto. 

Mi argumento para elaborar un trabajo como éste tenía que convencer a los 
posibles autores del mérito de extraer de su campo semántico tradicional el con- 
cepto de la pedagogía y conectarlo de forma más directa con las cuestiones de 
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identidad. Habría que revisar y corregir los artículos y dar los argumentos corres- 
pondientes para justificar las correcciones; en muchos aspectos, ese tipo de tra- 
bajo textual es semejante a la función docente de corregir y calificar las tareas del 
alumnado. Con este volumen, a través de esta negociación sobre el saber, he 
aprendido mucho sobre la vida de las mujeres. Gran parte de las que comenza- 
ron comprometidas con este proyecto hace tres años han tenido que abandonar- 
lo, la mayoría por razones de trabajo y otras por cuestiones personales o de 
salud. El acceso a un nuevo trabajo, con todas las presiones institucionales y 
sociales que acompañan la ocupación de un nuevo puesto, sobre todo en el caso 
de mujeres universitarias que son también madres sin pareja, supone también el 
pago de un peaje. Ciertos acontecimientos, como el nacimiento de un hijo o enfer- 
medades graves, exigen un tipo de relación social entre la compiladora y las auto- 
ras y autores, además del trabajo habitual de la preparación de un volumen de 
este tipo. Una y otra vez, las dimensiones de estas relaciones ilustraron el argu- 
mento de Elisabeth PORTER en su ensayo sobre las amistades de las mujeres. 
Este volumen está constituido por trece ensayos, organizados en tres partes. 
La Primera Parte se ocupa de cuestiones relativas a la formación de la identi- 
dad, la segunda se centra en las pedagogías públicas de la cultura popular y la 
tercera examina los planes y políticas pedagógicas en el discurso académico y en 
el jurídico. Pensé que era conceptual y políticamente importante comenzar el libro 
con la política de la formación de la identidad y creo que el Capítulo Primero hace 
una poderosa aportación a los debates sobre la complejidad de las interseccio- 
nes de género y culturales que influyen en las mujeres de color. En “El aprendi- 
zaje de las identidades y las diferencias”, Patricia DUDGEON, Darlene OXENHAM y 
Glenis GROGAN tratan la política de identidad derivada de ser mujeres aborígenes. 
Las tres autoras proceden de ambientes personales, disciplinarios y comuni- 
tarios diferentes, pero todas ellas manifiestan un fuerte sentido del yo en cuanto 
aborígenes y un compromiso que comparten para hacer avanzar los logros aca- 
démicos de su pueblo. En Australia, se ha escrito mucho sobre la identidad abo- 
rigen y, en esos trabajos, es importante destacar la reclamación de las identida- 
des perdidas. Estas tres autoras se refieren a una inflexión especial en esa lucha 
por la identidad: ser aborigen, mujer, de rendimiento elevado y trabajar en la uni- 
versidad. En este país, en el que los derechos, niveles de asistencia sanitaria y 
vivienda, la educación y las tasas de desempleo de los indígenas quedan muy 
por detrás de los conseguidos en muchas comunidades de los países desarrolla- 
dos, el hecho de ser aborigen, mujer y de ocupar puestos académicos de res- 
ponsabilidad es todo un éxito. Estas autoras sostienen que uno de los muchos 
problemas difíciles que hay que afrontar es el de los racismos de la comunidad 
blanca y su sentido de la diferencia en el seno de sus propias comunidades. Sus 
relatos cuentan parte de la experiencia vital de cada una. Este enfoque —contar- 
se mutuamente las historias— refleja la tradición aborigen de la narración de rela- 
tos que define el sentido del lugar que ocupan y el de pertenencia al grupo de los 
individuos. En estos relatos se aprecia, con agudos relieves, el impacto que tuvie- 
ron sus experiencias en el desarrollo de la filosofía del Centre for Aboriginal Stu- 
dies de la Curtin University, en donde Darlene OxENHAM y Glenis GROGAN son 
coordinadoras del centro y Pat DUDGEON es directora. A diferencia de la historia 
de los centros de estudios afronorteamericanos, universidades y demás institu- 
ciones docentes universitarias de los Estados Unidos, en Australia, los centros 
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académicos de estudios aborígenes son relativamente nuevos. A este respecto, 
los puestos institucionales que ocupan las mujeres dan testimonio de sus com- 
promisos políticos y pedagógicos, de su tenacidad y perseverancia en sus fines, 
en una sociedad y contexto institucional que, hasta hace muy poco, mantenía los 
modelos de bienestar y educación aborígenes de corte europeo, pastoral y mi- 
sionero. 

En el segundo capítulo, “Mujeres y amistades: Pedagogías de la atención per- 
sonal y las relaciones”, Elisabeth PorTER analiza la dimensión moral de las amis- 
tades de las mujeres sosteniendo que se caracterizan por el hallazgo de los de- 
seos, curso vital, necesidades y metas de las demás. El descubrimiento de las 
otras es un prerrequisito de la identificación con otra persona concreta para poder 
actuar en reciprocidad, con el apoyo, el respeto y la responsabilidad adecuados. 
Lo que diferencia las amistades de las mujeres del sentido desconectado del yo y 
el otro de los hombres son las intimidades compartidas, el apoyo mutuo que sur- 
ge de la vida cotidiana concreta y una parcialidad preocupada y una responsivi- 
dad con respecto a otras personas, relaciones y contextos concretos. Esta orien- 
tación hacia otras personas concretas y no hacia un otro generalizado y abstracto 
subyace a la atención personal y a las relaciones que establecen las mujeres. 
Dice PORTER que las diferencias sociales y éticas entre la orientación de las muje- 
res y la de los hombres con respecto al yo y a los otros son consecuencias de 
diferencias pedagógicas en la socialización inicial de género y en la formación 
de la identidad, que se enseñan desde el nacimiento y refuerzan las estructuras 
sociales. Es importante señalar que PoRTER defiende un concepto feminista de 
amistad que se funda en la relación dialógica de la atención personal y requiere 
unas ideas y prácticas fuertes del yo: confianza en sí mismo, amor a sí mismo y 
respeto hacia uno mismo. 

En “La maternidad como pedagogía: La psicología evolutiva y los relatos de 
madres de niños pequeños”, Anne WooLLETT y Ann PHOENIX revisan textos de psi- 
cología evolutiva y utilizan transcripciones de entrevistas realizadas con madres 
para identificar los constructos de la maternidad y las pedagogías de la crianza de 
los niños. Su análisis respalda el argumento de PORTER sobre la socialización ini- 
cial en las relaciones de las niñas y enlaza con mi capítulo de la Segunda Parte 
sobre la interpretación textual de la infancia y la maternidad y paternidad. Ahora 
bien, como los textos de psicología evolutiva del primer ciclo universitario no son, 
de por sí, textos culturales, me pareció conceptualmente adecuado incluir el 
ensayo de WOOLLETT y PHOENIX en esta Primera Parte del libro, sobre las identi- 
dades y las diferencias. Sus transcripciones demuestran que las madres enseñan 
intencionadamente a sus hijos las conductas, valores e identidades de género 
adecuadas al sexo. Estas mujeres se identificaban más con sus hijas que con sus 
hijos y contemplaban sus relaciones con ellas en términos de reciprocidad. Woo- 
LLETT y PHOENIX muestran que la psicología evolutiva interpreta el cuidado de los 
niños, propio de madres y padres, como atención maternal, y la atención mater- 
nal idealizada se basa en las premisas de la clase media blanca y de las familias 
nucleares heterosexuales. Estos textos pasan por alto las diferencias de clase 
social y culturales salvo cuando se ocupan de las familias y de la maternidad “pro- 
blemáticas”, que tratan en un contexto de desviaciones y déficit. 

Las autoras sostienen que las funciones pedagógicas de las madres suelen 
basarse en concreto, por ejemplo, en las edades de los hijos, su número y los 
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contextos de la vida cotidiana de las mujeres. Las pedagogías caseras de las 
mujeres con respecto a la crianza y educación de hijas e hijos y la construcción 
de sus identidades no siguen las lecciones descontextualizadas de la “buena” 
maternidad que promueven los textos de psicología evolutiva. En cambio, las polí- 
ticas de identidad y las luchas de poder en las relaciones entre madre e hija o hijo 
son complejas: las mujeres se sienten bien y, al mismo tiempo, ambivalentes con 
respecto a la maternidad; el presunto talante de reciprocidad, mutualidad y razo- 
namiento (“código elaborado”) de la clase media se modifica con los conflictos y 
tensiones entre madre e hijo, las batallas entre voluntades y las luchas de poder. 
Por tanto, la imagen de la maternidad ideal de la teoría psicológica evolutiva es 
una imagen insuficiente e irreal de las mujeres como madres. La perpetuación de 
este modelo dirigido a los estudiantes de primer ciclo, muchos de los cuales cola- 
borarán en el sector público como trabajadores sociales, consejeros y profesores, 
es políticamente ingenua y peligrosa en una época en la que cada vez más muje- 
res reivindican unas identidades sociales que este discurso condena: “madres 
trabajadoras”, “madres jóvenes”, “madres sin pareja” o “madres lesbianas”. 

El último capítulo de esta parte, “Aprender a ser hombre: Problemas y contra- 
dicciones de la experiencia masculina”, de David MorGan, examina la construc- 
ción de la masculinidad. Dada la relativa escasez de estudios sobre la cons- 
trucción de las masculinidades realizados por hombres, me pareció importante 
incluir una aportación sobre los regímenes pedagógicos que configuran la forma- 
ción de la identidad masculina. En consecuencia, el ensayo de MORGAN ofrece un 
relato históricamente interesante, específico de una clase social y una cultura, de 
las primeras lecciones de masculinidad, en especial las referidas a los vínculos 
masculinos con respecto a las cuestiones de la sexualidad. MORGAN describe 
unas prácticas significativamente diferentes de los aprendizajes y relaciones 
de las niñas con respecto a las cuestiones de la identidad, la sexualidad y las rela- 
ciones de género. Las relaciones entre los chicos, que describe MorGan, tienden 
a menudo al enfrentamiento y son de carácter jerárquico. La intimidación es una 
de estas experiencias de la infancia de los niños mediante las que ellos aprenden 
a “coger el toro por los cuernos” y a ser hombres. 

MORGAN se refiere al desarrollo como varón en la Inglaterra de los años cua- 
renta. En ese contexto histórico y cultural concreto, recuerda que el carácter de 
“chico” y, en consecuencia, “la hombría” se estructuraban mediante unos mode- 
los de héroes varones de la cultura popular y a través de la unión masculina en 
torno a la “retórica de la experiencia [sexual]” que, según él, se enlaza con lo que 
suele considerarse modelo predominante de la masculinidad, “la retórica de la 
razón”. MORGAN se opone al argumento de que las divisiones identificadas entre 
hombres y mujeres, feminidades y masculinidades, se cartografien sobre la base 
de las rupturas entre emoción y razón. Sostiene que esta diferenciación “también 
expone las discrepancias entre hombres o estilos de masculinidad”. La razón y 
la experiencia se combinan de distintas maneras para constituir el saber y las iden- 
tidades masculinas, y los hombres las utilizan de diversas formas dentro de los sis- 
temas de dominio patriarcal. Por tanto, la formación de la identidad masculina no 
es una experiencia unificada de los hombres y nunca se experimenta ni construye 
totalmente con una sola vertiente del dualismo entre experiencia y razón. 

La Segunda Parte se ocupa de cómo opera la cultura popular a modo de 
pedagogías públicas. Esta sección comienza con un extracto del importante libro 
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de Susan Boro: Unbereable Weight (1993), nominado para el Premio Pulitzer y 
seleccionado por el New York Times como uno de los “Libros notables de 1993”. 
En “El hambre como ideología”, Boro examina la politica del discurso de la ali- 
mentación, marcado por el género, en las representaciones de los medios de 
comunicación social. Los anuncios de alimentos dirigidos a los hombres equipa- 
ran con frecuencia el hambre con los apetitos sexuales, mientras que las mujeres 
quedan en una situación con respecto a los alimentos mucho más reprimidas, 
aunque no menos erotizadas. La sexualización del deseo y de la gratificación, 
codificada en las relaciones de mujeres y hombres con los alimentos, se pone de 
manifiesto especialmente en los anuncios de postres, dulces y aperitivos. Sin 
embargo, los relativos a alimentos no se limitan a intentar vender unos productos, 
sino que enseñan conductas y valores de los consumidores, de género y cultura- 
les. BORDO señala que la relación histórica de las mujeres con los alimentos ha 
consistido en prepararlos y servirlos a hombres y niños, renunciando con fre- 
cuencia a su ración en lugares y momentos en los que escaseaba la comida. Para 
las mujeres, la preparación y el servicio de la comida constituye la vía sociocultu- 
ral mediante la que expresan su cariño, su amor y devoción a la familia, propor- 
cionándole el sustento (oral) al precio de la negación de sí mismas. A menudo, las 
representaciones del género en los anuncios de alimentos son ambivalentes y 
contradictorias; no obstante, la mayoría es hegemónica. Las mujeres dicen que 
“desean ardientemente”, “se obsesionan con” y “se zambullen en” estos postres 
de chuparse los dedos, aunque, en comparación con el apetito voraz de los hom- 
bres y las generosas porciones que consumen en los anuncios de alimentos, las 
mujeres comen poco, sólo “una cucharadita” y “pequeñas porciones”. Las muje- 
res que desarrollan alguna carrera profesional (y, desde no hace mucho tiempo, 
los hombres) preparan y sirven a la familia comidas rápidas, pero la comida soli- 
taria de una mujer es, casi siempre, un asunto “privado, secreto e ilícito” que se 
realiza en aislamiento, con las puertas cerradas. 

Para la mujer, la lección es obvia. En público, niega tener hambre, pero, en 
privado, se obsesiona, se deja llevar y se alimenta con bombones, patatas fritas 
o fálicos bombones helados. Dice BORDO que la representación de las mujeres en 
los anuncios occidentales de alimentos que aparecen en los medios de comuni- 
cación “ofrecen un proyecto virtual de relaciones desordenadas con la comida y 
el hambre” y opera como una disciplina social foucaultiana “que disciplina los 
cuerpos femeninos mediante el conocimiento de sus límites y posibilidades”. 
Estos textos e imaginerías imparten poderosas lecciones sobre lo que deben 
comer las mujeres y cómo han de hacerlo, qué deben sentir respecto a la comida 
y con qué alimentos pueden dejarse ver en público. Los enormes recursos finan- 
cieros invertidos en la visión que la Madison Avenue tiene del trío “sexo-comida- 
género”, los mil millones de dólares de la industria de los alimentos de régimen y 
las pruebas estadísticas de los trastornos de la alimentación que padecen 
muchas mujeres atestiguan el poder de estas imágenes con las que las mujeres 
aprenden a disciplinar su hambre, sus cuerpos y sus identidades. 

Kerry CARRINGTON y Ánna BENNETT analizan las imaginerías textuales de la 
feminidad en: “Las “revistas de chicas” y la formación pedagógica de la chica”, 
que constituye un contraargumento importante a las críticas de los estudiosos 
sobre la ideología sexista de las revistas dirigidas a las chicas. Al contrario que la 
imaginería de género hegemónica en el discurso más especializado sobre anun- 
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cios de alimentos examinados por BORDO, CARRINGTON y BENNETT sostienen que 
las revistas para chicas ofrecen imágenes tanto hegemónicas como “productivas” 
de la feminidad y que no existe una correspondencia sencilla entre la forma tex- 
tual y el contenido, por una parte, y “la formación pedagógica de la feminidad ado- 
lescente”. Un análisis textual minucioso de las cuatro revistas para adolescentes 
más populares de Australia (Girlfriend, Dolly, Cleo y Cosmopolitan) revela que 
gran parte de la imaginería y del contenido textual es, en realidad, positiva, pro- 
ductiva y potenciadora. Dicen que estas revistas no se limitan a presentar un sim- 
ple argumento patriarcal, una “cultura de la feminidad” de carácter hegemónico ni 
un único discurso estúpido de “individualismo romántico”. En cambio, se ofrece a 
las chicas un conjunto de instrucciones, instrumentos y técnicas para transgredir 
los constructos normativos de la feminidad. Los anuncios y los textos editoriales 
muestran cómo afrontar la menstruación, tratan temas de interés común sobre los 
tampones, dan orientaciones para un sexo seguro e información sobre el virus 
de la inmunodeficiencia humana, el SIDA y las enfermedades de transmisión 
sexual, la nutrición y la salud, la anticoncepción, los trastornos alimentarios, las 
relaciones homosexuales masculinas y lésbicas, las citas, las estrategias de 
hacer y ceder con las que reinventar, rehacer y “jugar” con la identidad sexual. 
Las secciones de preguntas y respuestas tratan un conjunto notablemente amplio 
de cuestiones que preocupan a las adolescentes de las que, probablemente, no 
se ocupen ni los padres ni los consejeros escolares. 

Estas revistas se incluyen en un tipo de lo que FoucauLT llamaba “guberna- 
mentalidad” para la formación de la identidad femenina. No obstante, estos textos 
no son más que un recurso cultural en el bricolaje de la vida cotidiana en la que 
todas nos hacemos y rehacemos en relación con una serie de discursos diferen- 
tes que unas veces son proporcionados y hegemónicos, otras contradictorios y 
transgresores, pero nunca estáticos. Millones de niñas, hoy y en el pasado, han 
aprendido a “hacer la feminidad” con estas revistas y, sin embargo, se cuentan 
por oleadas las generaciones que no han crecido igualmente atontadas y 
engañadas en la beatitud de Las esposas de Stepford (Stepford Wives). A juicio 
de CARRINGTON y BENNETT, estas revistas “son textos transgresores que muestran 
la feminidad como un estímulo, una afectación, un componer y un ceder”. 

En mi capítulo: “La infancia y la maternidad y paternidad en la cultura popular 
infantil y en las revistas de cuidados infantiles”, analizo cómo se traducen la raza 
y el género a constructos de la infancia, la paternidad, la maternidad en las revis- 
tas de cultura popular y sobre los cuidados que deben proporcionarse a los niños. 
En contraste con los constructos “productivos” y “transgresores” de la feminidad 
que encontraron CARRINGTON y BENNETT en las revistas dirigidas a las adolescen- 
tes, los constructos de género de las revistas de cultura popular para niños y las 
dedicadas a los cuidados infantiles son decididamente reproductoras de las divi- 
siones tradicionales de género. El juguete grande y caro, el videojuego y los éxi- 
tos de los medios de comunicación de masas siguen anclados en los estereotipos 
de género y los textos de autoayuda para madres y padres, como las revistas de 
cuidados infantiles, hacen poco para modificar las ideas tradicionales del papel 
de la madre o sobre la familia. 

El análisis del contenido de la imaginería virtual de las revistas de cuidados 
infantiles australianas, norteamericanas y británicas descubrió que las madres y 
padres de color están prácticamente ausentes, como los homosexuales masculi- 
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nos y las lesbianas, así como los hombres que asumen papeles activos en el 
cuidado de los hijos. Los hombres aparecen como profesionales expertos, cele- 
bridades o personajes de dibujos animados. La maternidad se representa, como 
también señalan WooLLETT y PHOENIX en su ensayo, como una actividad aislada, 
casera y un tanto solitaria, centrada únicamente en el cuidado de un niño. La 
representación visual y textual de las mujeres en estas revistas indica que tienen 
en exclusiva la responsabilidad del desarrollo social y moral de la hija o hijo, lo 
que, a su vez, las sitúa como objetivo primordial que batir en el tipo de “acusación 
contra las madres” que perpetúan la psicología evolutiva y el discurso psicológico 
popular de los medios de comunicación. La conversión en objeto mercantil de la 
infancia, evidente en el enorme éxito de las cadenas jugueteras nacionales e 
internacionales, constituye un aspecto central del discurso instructivo de las revis- 
tas de cuidados infantiles. La “buena maternidad” se basa en los supuestos de fa- 
milias heterosexuales, nucleares y acomodadas y en el dominio del producto de 
la mujer, necesario para satisfacer las innumerables necesidades de los niños 
que el discurso mercantil refuerza y mantiene. La mercantilización y la comercia- 
lización de la infancia la ha segmentado en etapas cada vez más reducidas, al 
tiempo que se exhorta a las madres para que asuman la responsabilidad moral y 
pedagógica de conocer estas diferencias evolutivas y las correspondientes de 
carácter mercantil para que hagan una correcta elección de productos. Por tanto, 
la articulación de unas categorías, distinciones y etapas evolutivas cada vez más 
detalladas se ha convertido en una forma de construir nichos de mercado. En 
consecuencia, el ejercicio materno-paternal es un discurso seductor, pero disci- 
plinario, inmerso en las fantasías de una feminidad normativa idealizada, exclusi- 
vamente blanca, de clase media y heterosexual. 

Susan WILLIS, en: “Juego a cambio de beneficios”, contempla también la 
infancia como un mercado, centrándose en la mercantilización y modificación de 
los espacios públicos para jugar. Dice que el juego imaginativo de los niños es 
una práctica social y cultural mediante la cual se combinan, reproducen y trans- 
greden de diversas maneras los estereotipos de género. El juego de los niños, no 
contaminado por los cacharros de alta tecnología, es fluido y maleable, toma y 
combina múltiples argumentos de cuentos, personajes, relaciones sociales, 
reglas y estrategias. Sin embargo, la cultura comercial del juego de los niños está 
contenida por un medio controlado de opciones cerradas que se ofrecen al públi- 
co, de modo muy semejante a como las escuelas mantienen a los niños en un 
lugar en el que priman unos regímenes negociados, pero siempre disciplinarios, 
y en el contexto de unos saberes que también se ofrecen con carácter cerrado, 
categorizados y con límites bien establecidos. Los parques de atracciones, como 
Disney World, constituyen otro lugar que puede dar la sensación de un dominio 
cultural para el juego, la imaginación y la diversión de los niños. Sin embargo, 
también aquí la experiencia está programada, ordenada y rigidamente “mezclada 
con la economía de consumo como sistema de valores”. A juicio de WILLIS, la ten- 
dencia de la última década a la comercialización de las zonas de juego de los 
niños contribuye y aboca al atrincheramiento de la lógica capitalista en uno de 
los últimos espacios “libres” para el juego infantil. Las zonas de juegos de las 
grandes superficies comerciales, en las que se paga por hora, las idénticas zonas 
lúdicas, coloristas y de plástico, de McDonald's (juegas gratis si comes) y la “Dis- 
covery Zone”, en los Estados Unidos, son espacios de juego reglamentados y 
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supervisados que promueven la uniformidad de las posibilidades de “imaginar” y 
de jugar. La Discovery Zone es un espacio de alta tecnología que reproduce el 
formato de un juego de consola. Las actividades estructuradas confinan a los 
niños a vivir unas experiencias específicas (deslizarse por tubos o en habitáculos 
con forma de bola, escalar montañas) y los limitan a unas expresiones también 
específicas. De un modo muy parecido a como las cadenas de comida rápida 
sólo permiten un diálogo cerrado entre el cliente y el empleado (“pequeña de 
patatas, refresco grande,..”), los lugares como la Discovery Zone limitan el diá- 
logo a expresiones como: “Vamos otra vez” o “Adelante, seguidme”. Cada vez 
están más limitados el juego creativo, la interacción social, las estructuras com- 
plejas de discurso y las experiencias de juego intercultural. 

Señala WiLLis que, dado que los parques públicos y los patios de juegos son 
cada vez más inseguros, la clase media blanca huye hacia las zonas de juego de 
pago y supervisadas, dejando los espacios públicos a los niños pobres, a menu- 
do negros, inmigrantes y del centro de las ciudades y a sus familias. En los Esta- 
dos Unidos, los recortes masivos del gasto público en infraestructuras y servicios 
sociales han afectado con especial dureza la educación pública. En consecuen- 
cia, una empresa privada, como Burger King, “dirige en la actualidad diez institu- 
tos del Oeste y del Medio Oeste”. La televisión comercial ya ha hecho importan- 
tes incursiones en el curriculum y en la pedagogía del sistema escolar público de 
los Estados Unidos. La cultura de los niños, su juego y su aprendizaje están sien- 
do sometidos a transformaciones radicales y este paso del juego libre al juego 
que proporciona beneficios indica un cambio, con palabras de WiLLis, a “unas 
definiciones de juego técnicamente programadas” que “se ajustan a las necesi- 
dades del capitalismo gerencialista” (cf. KENway, BIGUM y FITZCLARENCE, 1993). 

El último capítulo de esta parte, “Las mujeres en el holoceno: Etnias, fantasía 
y la película El club de la buena estrella”, examina dos textos fílmicos como peda- 
gogía popular. El provocador análisis que hace Rey CHow de la película El club de 
la buena estrella (The Joy Luck Club) sugiere una lectura muy diferente de los 
comentarios que he leído o escuchado a los espectadores. Dice la autora que el 
“filme étnico”, un género relativamente nuevo y en desarrollo en el cine occiden- 
tal, se construye de un modo diferente al de las películas y al de los realizadores 
blancos. El filme étnico tiene una doble función pedagógica, pues pretende recu- 
perar los orígenes de los grupos étnicos, pero también sirve como lección cultu- 
ral sobre los demás para los blancos: su historia, su identidad, sus relaciones 
sociales y sus experiencias. Sin duda, la colección más reciente de filmes étnicos 
se centra precisamente en estas cuestiones [p. ej.: El banquete de boda (The 
Wedding Banket); Como agua para chocolate (Like Water for Chocolate); Comer, 
beber, amar (Eat, Drink, Man, Woman); El olor de la papaya verde (The Scent of 
Green Papayas)]. Dice CHow que estas peliculas operan en gran medida como el 
“confesionario” y la “hipótesis represiva” de FOUCAULT, al poner ante la mirada nor- 
mativa y sacar “a la luz” las historias reprimidas y los continentes oscuros de los 
demás. El club de la buena estrella revela el carácter del otro, el “secreto” de la 
identidad y la historia chinas mediante las narraciones autobiográficas de las vi- 
das de cuatro madres —todas ellas de otra época y en otro lugar— a través de los 
ojos de sus hijas norteamericanas. No obstante, las convenciones narrativas y 
fílmicas utilizadas para simbolizar la “Chineidad” estructuran una mezcla de este- 
reotipos culturales que, a su vez, construyen una interpretación “orientalista”. 
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En la segunda parte del capítulo, CHow adopta una postura diferente y da un 
giro inesperado, diciendo que El club de la buena estrella, como Parque Jurásico, 
forma parte del mismo momento de deslegitimación postmoderna de los saberes 
(tradicionales), de los límites del saber y de los géneros. Al yuxtaponer ambas 
películas frente a la idea de LyoTarp de la deslegitimación del saber, la película de 
ciencia-ficción y la ficción del filme étnico son, en último término, leyendas de fan- 
tasía, fantasías de historia con iguales derechos a la “verdad” narrativa sobre 
nuestra cultura colectiva construida en la diversidad. En vez de interpretar El club 
de la buena estrella como un filme subcultural, independiente y demás, CHow 
considera que opera de forma concurrente y en el mismo nivel epistemológico 
que Parque Jurásico en la revisión postmoderna, parcial y perspectivista, del 
saber sobre nuestros múltiples yoes, antepasados y orígenes. Dice CHow que, en 
último término, la cicatriz del cuello de una de las madres sirve tanto de bisagra 
narrativa como de metáfora que permite el desarrollo narrativo de las continuida- 
des entre madre e hija, y encierra el significado de la mujer marcada, aunque 
todavía capaz de sanar y recuperarse. Ahora bien, es importante destacar que la 
cicatriz significa también “la señal de una ambivalencia representativa y el carác- 
ter no exhaustivo; en este caso, la ambivalencia y el carácter no exhaustivo del 
llamado “filme étnico’, que no sólo participa en nuestra política cultural como el 
otro, el ajeno, sino como también nosotros, como un elemento de nuestra pro- 
ducción fantástica actual”. 

La Tercera Parte está constituida por dos ensayos que estudian las funciones 
educativas y las consecuencias para las mujeres de los discursos y prácticas 
pedagógicos y jurídicos. El primer ensayo, de Sandra Lee Bartky: “La pedagogía 
de la vergúenza”, es un extracto revisado de su influyente libro: Feminity and 
Domination (1990). La autora articula aquí lo que creo que muchas educadoras 
feministas han presenciado en sus propias clases. Para muchas, aunque no sólo 
mujeres, el discurso académico y la política de los encuentros de clase, marcada 
por el género, pueden constituir experiencias profundamente humillantes y ame- 
nazadoras. Dice BARTkY que la sensación de insuficiencia intelectual de las muje- 
res se pone de manifiesto en la expresión corporal y en su modo de hablar. Los 
comentarios despreciativos sobre sí mismas, la excesiva cantidad de calificativos 
que preceden a sus comentarios y el uso en clase de preguntas tópicas caracte- 
rizan la “expresión de las mujeres”. A menudo, las alumnas piden disculpas por 
su trabajo y, con frecuencia, interactúan con los profesores en un plano física- 
mente disminuido, poniéndose de espaldas al grupo, con la cabeza baja, la mira- 
da hacia el suelo, “el pecho deprimido y la espalda encorvada”. El silencio, la 
ocultación, un sutil encogimiento y el habla insegura, la sensación de insuficien- 
cia, defecto o disminución son los signos de la vergúenza que muestran muchas 
alumnas. 

BARTKY especula que la forma de manifestarse de las mujeres puede ser el 
contrapunto de las representaciones masculinas del yo, competitivas y verbal y 
físicamente asertivas, pero, dado el tenor de muchas clases universitarias, defini- 
do por los varones, el silencio puede constituir un espacio seguro para las muje- 
res, sobre todo teniendo en cuenta que la asertividad o la oposición de éstas no 
siempre se consideran aportaciones intelectuales de valor. No obstante, si aten- 
demos a las investigaciones sobre las chicas y la enseñanza, cosa que hace 
BaRTKY en la segunda mitad de su ensayo, es evidente que las mujeres ingresan 
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en la universidad con una vida de socialización tras ellas en la que el aprendiza- 
je ocupa un lugar secundario. Sea a través de la forma de hablar o la pedagogía 
en el aula, la atención de los profesores, las preguntas verbales, las alabanzas o 
las explicaciones, los chicos consiguen más y las chicas menos. Aunque, al 
menos en Australia, los niveles de rendimiento a lo largo del curriculum son algo 
superiores a los de los chicos, las chicas aprenden a aprender de un modo dife- 
rente, marcado por la represión, el silencio y, en el caso de muchas, una sensa- 
ción muy viva de insuficiencia. 

En estos últimos años, los modelos de la pedagogía feminista y “crítica”, que 
tratan de potenciar a las niñas y las mujeres, así como a otros grupos marginados 
y culturalmente silenciados, han centrado sus esfuerzos en invertir los estilos de 
aprendizaje socializados de las niñas y las mujeres. Una estrategia pedagógica y 
política clave de la pedagogía emancipadora consiste en dar voz a la diversidad 
de experiencias del alumnado a través de unos contenidos curriculares inclusivos 
y el diálogo en el aula, en lugar de un curriculum exclusivo y unos modelos de 
pedagogía caracterizados por la transmisión monológica. El capítulo de Annelie- 
se KRAMER-DAHL, “La reconsideración de las ideas de ‘voz’ y ‘experiencia’ de la 
pedagogia critica”, estudia algunas de estas tensiones y contradicciones que pue- 
den derivarse de los imperativos de los planes institucionalizados de equidad en 
la universidad y la politica de los planes emancipadores de la pedagogia critica. 

Hablando de su experiencia de enseñanza en clases de introducción a la 
composición, KRAMER-DAHL analiza las tensiones que surgen en los debates 
sobre la equidad, los niveles de rendimiento, la alfabetización y el analfabetismo, 
los estudiantes de culturas diversas y el lugar institucional de las clases de intro- 
ducción a la redacción. Los defensores de la pedagogía crítica afirman que “la 
expresión libre y auténtica” ayuda “a los escritores sin experiencia a adquirir con- 
fianza en sí mismos y a superar el miedo a utilizar sus propias opiniones”. Sin 
embargo, según KRAMER-DAHL, el hecho de permitir que los alumnos utilicen sus 
propios modos de expresión, tratando de estimular la confianza en sí mismos y de 
desarrollar las destrezas de la cultura literaria académica, no sirve para mucho 
más que para justificar su situación de “recuperación” y para “reproducir sus pro- 
pias opiniones de sentido común”. Permitirles que manifiesten su voz y valorar 
sus experiencias y puntos de vista puede favorecer la división entre los ya privile- 
giados y quienes se matriculan en asignaturas universitarias de redacción con el 
fin de superar sus diversas desventajas sociales, culturales y educativas. Los 
esfuerzos de KRAMER-DAHL para implementar una pedagogía crítica, un “lenguaje 
de crítico” y un contenido curricular que incluyera a autores de las minorías y lle- 
vara la diversidad cultural “de los márgenes al centro” tuvieron diversas conse- 
cuencias negativas, de las que no era la menor la oposición de los alumnos a la 
“eliminación” de los autores blancos. Sus alumnas y alumnos no querían exten- 
derse sobre su situación como “otros”, sino que deseaban que les enseñase los 
textos, géneros y técnicas de redacción que les acercaran al discurso académico 
aceptado y a las destrezas de manejo del lenguaje. Es más, la oferta de foros 
para las “voces auténticas” no siempre produjo unos encuentros dialógicos entre 
mujeres de distintas culturas, cuyas historias complejas y conflictivas de opresión 
racial y de género produjeron lo que Dianne Fuss (1989) llama una “jerarquía de 
opresiones”, que se desliza con suma facilidad hacia unos encuentros pedagogi- 
cos basados en la identidad. 
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KRAMER-DAHL señala que la calificación y evaluación que realizan los profeso- 
res de las redacciones de los alumnos sobre sus experiencias personales repro- 
ducen una especie de confesionario (del alumno) y de curiosidad excesiva (del 
profesor), que pueden operar como otro mecanismo más de control ideológico y 
cultural. Por tanto, unas pedagogías que se presentan en nombre de la relevan- 
cia, la potenciación y la liberación pueden transformarse con facilidad en unas 
prácticas discapacitantes que reproduzcan las desventajas, exacerben las divi- 
siones entre alumnas y alumnos blancos y de minorías, entre los hombres y las 
mujeres de las minorías e, incluso, entre las mujeres pertenecientes a éstas. Sos- 
pecho que muchos de los encuentros de clase que KRAMER-DAHL relata aquí pue- 
den recordar unos escenarios y problemas similares a los que han tenido que 
hacer frente las educadoras feministas en sus diversas experiencias docentes 
universitarias. A este respecto, este capítulo resulta instructivo para todas noso- 
tras, al aconsejarnos precaución sobre algunas de las premisas que damos por 
supuestas acerca de nuestras propias opciones pedagógicas y de las lecciones 
que esas opciones enseñan al alumnado. 

En “La pedagogía jurídica como silencio o silencios autorizados”, Zillah 
EISENSTEIN teoriza sobre el discurso jurídico como una “pedagogía de privilegio y 
discriminación por sexo y raza”. Este ensayo es un capítulo revisado de su libro: 
The Female Body and the Law (1988), en el que emprende una crítica teórica de 
gran alcance sobre el modo en que la presunta neutralidad de la ley oculta un tra- 
tamiento contradictorio del cuerpo femenino. EISENSTEIN explica aquí algunas de 
las contradicciones políticas y jurídicas inmersas en el tratamiento “objetivo” que 
hacen las leyes de la corporalidad femenina como igual, en diversos aspectos, 
aunque también sexualmente diferente de la norma masculina. Algunas leyes de 
los Estados Unidos (y de Australia) se han basado en la diferenciación sexual, 
negando el acceso de las mujeres a los puestos militares de combate, al manejo 
de palancas en la minería de subsuelo o a pilotar aviones comerciales (en Aus- 
tralia, este impedimento ha desaparecido hace muy poco). Por otra parte, en los 
casos en que se discute la custodia de los hijos, “el interés del niño” es un axio- 
ma jurídico común que refleja la premisa de “igualdad ante la ley” de los hombres- 
padres y de las mujeres-madres. Sin embargo, en estos casos, se minimiza la 
función de atención previa al niño (a cargo, por regla general, de la madre) y se 
invocan los recursos económicos y el nivel de vida como criterios para la conce- 
sión de la custodia futura que, evidentemente, pone en clara desventaja a las mu- 
jeres que, en general, no pueden competir con los recursos económicos de los 
varones. Ahora bien, si una mujer está a la altura del hombre en cuanto a los re- 
cursos económicos y nivel de vida, es probable que trabaje con dedicación com- 
pleta, en cuyo caso quizá “no se la considere como a una mujer, un buen proge- 
nitor, porque una madre que trabaja en la calle no tiene tiempo para ser una 
buena madre”. 

La ley otorga una protección igual a las personas que, presuntamente, tienen 
una posición similar. Sin embargo, las mujeres no siempre están en una posición 
semejante a la de los hombres, en cuyo caso, la ley las trata de forma diferente. 
El embarazo es privativo de una clase de personas, las mujeres, que ocupan una 
posición distinta. Una diferencia inalienable, “real”, natural o biológica como el 
cuerpo embarazado justifica el diferente tratamiento dispensado a las mujeres. 
Con independencia de que se trate a las mujeres igual que a los hombres o de 
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forma diferente, con una apariencia de imparcialidad y neutralidad, el falo sigue 
siendo la norma de la ley marcada por el género. En consecuencia, permanece la 
discriminación, oculta, ya que puede justificarse la desigualdad de tratamiento 
sobre la base de las diferencias “reales”, naturales, entre mujeres y hombres. A la 
inversa, la igualdad de tratamiento puede enmascarar la discriminación, pues 
la norma de la igualdad sigue siendo masculina. EISENSTEIN sostiene que la ley 
neutra con respecto al sexo es contradictoria: el hecho de situar a las mujeres “en 
un plano de igualdad con los hombres cuestiona la estructura falocrática de la ley 
desde dentro, pero también mantiene el núcleo de significados que convierte al 
‘hombre racional’ en la norma de la ley”. 

Todos estamos sometidos a la ley, atados por el lenguaje, el poder y los sim- 
bolos de las leyes, que invocamos para garantizar nuestros derechos y respon- 
sabilidades y que rigen nuestra vida cotidiana, pública y privada. Por tanto, las 
leyes y la ley estructuran íntimamente todas las experiencias y relaciones socia- 
les. Sin embargo, el carácter de la ley, marcado por el género, nos enseña que la 
corporalidad femenina puede utilizarse para negar la igualdad a las mujeres, con 
independencia de que se las conceptúe como iguales a los hombres o diferentes 
de ellos. 

Terry THREADGOLD interroga tanto a la ley como al mundo académico en el últi- 
mo capítulo: “La vida cotidiana en el mundo académico: Feminismos postmoder- 
nos, seducciones genéricas, reescritura y hacerse escuchar”. A través de una 
interpretación textual minuciosa de diversos artículos “postmodernistas” y “de- 
construccionistas” de estudios jurídicos críticos, THREADGOLD presenta las afirma- 
ciones de los autores acerca de la indeterminación de la ley, de su función y pro- 
cedimientos intrínsecamente interpretativos. Según la retórica de estos autores, 
la argumentación y la interpretación jurídicas constituyen ya una práctica decons- 
tructiva, una relectura y reescritura continuas de la indeterminación de la ley. Sin 
embargo, la autora dice que sus afirmaciones sobre el carácter deconstructivo y 
“ya feminizado” de la ley ocultan y, en realidad, restauran la lógica del humanismo 
liberal bajo la apariencia de la deconstrucción postmoderna. El giro lingúístico del 
postmodernismo ha permitido a los teóricos juristas críticos incorporar los 
desafíos teóricos y políticos más recientes del postmodernismo y del feminismo, 
tomando sus prácticas estratégicas e incluyéndolas en el discurso y la práctica 
jurídicos. De hecho, a menudo, se dice que la deconstrucción es un elemento fun- 
dacional del “sistema social [norteamericano], cuya misma “constitución” depende 
de la interpretación y de la lectura y reescritura de un texto escrito (la Constitu- 
ción...)”. THREADGOLD considera que “el sistema se reafirma a sí mismo y la 
deconstrucción, abrazada e incluida en el cuerpo de la ley, queda eficazmente 
feminizada, seducida y sin fuerza”. Esta postura silencia todos los problemas teó- 
ricos y políticos, mientras permite la restauración perpetua de las desigualdades. 

En la segunda parte del capítulo, THREADGOLD aborda la obra de las feminis- 
tas políticas postmodernistas y postestructuralistas, afirmando que la decons- 
trucción feminista de motivación política puede realizar el cambio sistemática y 
discursivamente mediante lo que Drucilla CORNELL llama “cambio de hábito”. Uti- 
liza la autora tres ejemplos de textos legales (uno de una novela de una autora 
aborigen; otro de una transcripción de una apelación al tribunal supremo, y el ter- 
cero de un artículo académico de derecho) para ilustrar ese cambio de hábitos 
mediante la exposición de la política textual de recuperación y oposición. THREAD- 
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GOLD pone de manifiesto algunos casos de cambio de hábito en prácticas textua- 
les y orales de carácter jurídico, haciendo ciertas preguntas provocadoras susci- 
tadas por las transcripciones: ¿Quién puede hablar en el género del interrogato- 
rio de comprobación de lo ya declarado? ¿Cómo se “reescriben” las identidades 
sociales y la acción en el género del juicio del juez? ¿Cómo se rearticulan y rees- 
criben, según las normas del discurso público, jurídico, blanco, masculino y de 
clase media, las “historias privadas locas”, la sexualidad o los relatos de los testi- 
gos oculares? Los tres casos son ejemplos de una política actualizada de oposi- 
ción dirigida contra la práctica transformada. llustran una intervención politizada, 
postmoderna y específicamente feminista que lleva consigo unas estrategias de 
subversión y de cambio de hábitos. Estas estrategias tienen en cuenta los límites 
de la modernidad y se oponen a las poderosas tácticas restauradoras, que se 
plasman a través del texto, el habla, la (re)lectura y la (re)escritura y subyacen a 
las posturas que se presentan como críticas y deconstrucciones postmodernas 
desapasionadas. 

Sostiene THREADGOLD que, en último término, la forma de imaginar el cambio 
de las relaciones sociales jurídicas es un trabajo pedagógico, que depende fun- 
damentalmente de “lo que hagamos al enseñar, leer, escribir y lo que enseñemos 
acerca de qué son los textos, además de cómo teoricemos sobre la enseñanza y 
de cómo la realicemos”. Los compromisos feministas con la posibilidad de hacer 
cosas de forma diferente reescribiendo las grandes narraciones patriarcales, sea 
en el foro o en el aula, están fundamentalmente relacionados con las prácticas de 
lectura y escritura que, como nos enseñó Foucault, plantean cuestiones sobre la 
aplicación de la disciplina y la creación de sujetos sociales, la relación entre el 
cuerpo y la conciencia, las relaciones de poder-saber que constituyen los regime- 
nes de verdad, la creación de los cuerpos letrados y las prácticas de la pedagogía. 


Conclusión 


Los libros, que FoucauLT llamaba “discurso manifiesto”, constituyen una uni- 
dad textual, un archivo textual, un conjunto de saberes, afirmaciones de verdad y 
narraciones que circulan a través del discurso comunitario, que los autoriza como 
unidades de saber válidas. Las antologías, en particular, suelen afirmar que las 
narraciones de cada autor están unidas por una visión común, un mismo punto de 
partida epistémico o tema de investigación. De alguna manera, son como las 
familias postmodernas: híbridos sociales y eclécticos, alianzas provisionales y 
estratégicas. No pretendo imponer una unidad de ese tipo a la diversidad de pos- 
turas, intereses de investigación ni orientaciones teóricas; adopto, en cambio, la 
posición de que cada hecho discursivo es una formación única y una interacción 
entre las diferencias que nunca puede reducirse a un principio unificador sin fisu- 
ras, a pesar de que el “comentario” o la crítica estén siempre contenidos y, por 
tanto, unificados mediante la inevitable repetición y reaparición de su referente, 
es decir, su objeto de crítica. Defiendo, en consecuencia, el carácter abierto de 
este texto, sus discrepancias teóricas, sus diferencias de puntos de partida y 
de materias, así como la multiplicidad de comentarios sobre su punto de referen- 
cia, el de la pedagogía: los regímenes disciplinarios y normalizadores que escri- 
ben las posibilidades del sujeto, lo social y las relaciones de diferencia entre ellos. 
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Mirando el volumen en retrospectiva, aparecen dos referentes temáticos en- 
tre las diversas voces: la diferencia y la textualidad. Sospecho que el hecho de 
que las cuestiones sobre los regímenes de género, la política sexual y la identi- 
dad no ocupen ya un lugar analítico central es un indicio de la actual coyuntura 
histórica y teórica del feminismo. En cambio, como muestran casi todos los capí- 
tulos, la preocupación por las diversas intersecciones de género, raza, carácter 
étnico y sexualidad es emblemática de la creación de un tipo nuevo de sujeto 
marcado por el género. Otro centro de atención común a todos los capítulos, aun- 
que no suscitado por mí, es el giro textual. Casi todos los capítulos precedentes 
han partido de una forma u otra del análisis textual, o se han centrado exclusiva- 
mente en él, para poner de manifiesto cómo los sujetos y los grupos están some- 
tidos en y por regímenes textuales. 

De todos modos, en los contextos occidentales al menos, la textualidad y la 
pedagogía son análogas. Así, la forma de conceptualizar y configurar las jerar- 
quías de las diferencias, el sujeto y las relaciones sociales normativas del dere- 
cho, los medios de comunicación, la política (post)colonial o la teoría de la edu- 
cación es, fundamentalmente, un proceso educativo en unos regímenes de 
poder-saber basados en textos y activado a través de una red de acontecimien- 
tos difusos de disciplina social y del yo. Me gustaría acabar con algunos comen- 
tarios de FoucauLT (1972) sobre la función pedagógica de todo discurso, a 
sabiendas de que estaba hablando de y para un orden social y una epistemología 
enraizados en el logocentrismo occidental, basado en la imprenta. De la educa- 
ción, dice (pág. 127): 


Después de todo, ¿qué es un sistema educativo, sino una ritualización de la 
palabra; sino una calificación de algún arreglo de funciones para los hablantes; sino 
la constitución de un grupo doctrinal (difuso); sino una distribución y apropiación del 
discurso, con todos sus aprendizajes y poderes? ¿Qué es “escribir”... sino una forma 
similar de sometimiento, que adopta quizá formas diferentes, aunque análogas? 
¿Acaso no podemos decir también que el sistema judicial, así como la medicina ins- 
titucionalizada, constituyen unos sistemas semejantes para el sometimiento del dis- 
curso? 


Históricamente, la voluntad de saber y la voluntad de “verdad” se han incardi- 
nado en las instituciones y relaciones pedagógicas y son tan “fundacionales” para 
el patriarcado como para el feminismo, y esta voluntad de saber, esta lucha y esta 
tensión entre las verdades de los discursos modernistas y el proyecto feminista 
de desestabilizar esas verdades, “dependen del apoyo institucional; están refor- 
zados y acompañados, a la vez, por el conjunto de estratos de prácticas, como la 
pedagogía —naturalmente—, el sistema del libro [y medios de comunicación], las 
editoriales, las bibliotecas [y las redes electrónicas], ... y los laboratorios” (pági- 
na 219). FoucauLT hablaba de la voluntad de saber en las “grandes mutaciones de 
la ciencia” en el transcurso de la edad moderna. Nosotros estamos emprendien- 
do ahora unas mutaciones igualmente profundas y radicales en el saber, la tec- 
nología, la organización social y política, las formas de investigación, los investi- 
gadores y los objetos de investigación (o sea, los “otros” culturales, las mujeres, 
el ciberespacio). Al mismo tiempo, estamos reposicionando la voluntad de saber 
en lugares y relaciones institucionales históricamente diferentes: en la cultura 
popular, los medios de comunicación, la orientación y la terapia de la nueva épo- 
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ca, en la información electrónica emergente y en las redes sociales, en los dor- 
mitorios y en las salas de justicia, en las salas de los consejos y en las calles. 

El proyecto feminista de escribir y enseñar sobre las diferencias, de oponerse 
a los universalismos y a la jerarquía, de deconstruir el legado del sometimiento 
colectivo de las mujeres, configurado de forma única en cada caso, se produce en 
las fronteras nuevas y en las establecidas, sobre bases institucionales antiguas 
(como el aula universitaria) y en colectivos sociales o electrónicos de reciente for- 
mación, géneros híbridos de nueva formulación y narraciones de desacuerdo, 
afirmación y formación del sujeto. Esta antología constituye parte del proyecto 
feminista de revelar la hegemonía del discurso público (que insiste con fuerza en 
el mantenimiento de la jerarquía y la desigualdad), y de oponerse a las identida- 
des de la diferencia —la antigua y la reescrita—, aunque desde la antigua base 
institucional del “sistema del libro, las editoriales”. En la medida en que la máqui- 
na docente de la enseñanza institucionalizada sigue siendo la vía primordial de 
diferenciación, calificación y autorización de los hablantes para que lo hagan con 
autoridad en el discurso y sobre él, este libro —esta unidad de discurso— forma 
parte del “cambio de hábitos” o maneras de pensar las cosas de modo diferente 
en el marco establecido. Surge de los vacíos, endémicos en todo discurso, que no 
son estables, constantes, ni absolutos. 
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Por Patricia DUDGEON, Darlene OxENHAM y Glenis GROGAN 


Introducción 


El Centre for Aboriginal Studies de la Curtin University de Perth (Australia 
Occidental) es un edificio único. Su diseño es circular, con un vestíbulo central o 
zona de reunión. La gran cantidad de ventanas y puertas que hay en cada zona 
dan una sensación de luminosidad y de amplitud a todo el edificio. Predominan 
los colores terrosos, la terracota, los ocres y la madera y unos grandes troncos de 
árboles circundan el vestíbulo. En el centro, hay una sensación de pacífica quie- 
tud, que se yergue en una tierra que, hace varios siglos, fue el terreno de caza de 
tortugas del pueblo nyoongar. Tanto en el vestíbulo como fuera del edificio, ondea 
orgullosa la bandera de los pueblos indígenas australianos. Los tres colores de la 
bandera son muy vivos y contrastan con los colores terrosos del edificio. La ban- 
dera está formada por un rectángulo negro, que representa a la gente, y un 
rectángulo rojo, que representa la tierra y la sangre derramada. En el centro, apa- 
rece un círculo dorado que representa la vida y la esperanza. 

Hemos creado este cuadro verbal introductorio del centro para mostrar el 
escenario en el que trabajamos y del que surge este relato. Hablaremos de cómo 
llegamos para crear el ambiente único del centro y, más importante aún, cómo ela- 
boramos los programas que ofrecemos actualmente desde el centro. 

En vez de presentar la información dentro de un marco de referencia teórico 
para describir los programas educativos y la dinámica de su desarrollo, decidimos 
referirnos a la ideología y a los principios que subyacen a nuestra operación pro- 
fesional desde lo personal. Esto permite contar una historia, dentro de la auténti- 
ca tradición aborigen, de unos seres humanos reales que piensan sienten y tra- 
bajan en un contexto educativo, aunque en el marco de su legado cultural. Esto 
concuerda con la idea que tenemos sobre nosotras, como seres humanos que se 
desenvuelven en una realidad holística que es profesional, personal y social. El 
pasado y el futuro también están rígidamente entrelazados en torno a los indivi- 
duos en el aquí y el ahora. En consecuencia, también somos mujeres que hemos 
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recibido el legado de las personas del pasado, y las acciones que emprendamos 
provocarán consecuencias que se internarán en el futuro. 

Con este marco introductorio, podrá apreciarse mejor la estructura de este 
capítulo. Se trata de una reflexión personal de tres mujeres indígenas australia- 
nas que trabajan en un ambiente de enseñanza superior. Como explicamos 
antes, preferimos un enfoque personal porque nos permite examinar la educación 
desde una perspectiva más amplia, manteniendo intactas las influencias perso- 
nales, sociales y culturales que han influido en la configuración de los desarrollos 
del centro. 

De este modo, intentamos minimizar la influencia de las “narraciones maes- 
tras” —las teorías y perspectivas de académicos no aborígenes— que tienden 
a dominar el panorama escrito de libros como éste. Reivindicamos el derecho a 
hablar con nuestra propia voz, a que ésta se acepte como legítima y auténtica y, 
en el proceso, se minimice la posibilidad de que otras interpretaciones de nuestra 
experiencia la colonicen. STRINGER (1993) sostiene que muchos teóricos postmo- 
dernos, entre los que se cuentan FoucauLtT (1972), HUYSSENS (1984), DERRIDA 
(1976, 1978), Lyotard (1984) y WesT (1989), han legitimado ese derecho en el 
mundo académico. De acuerdo con ello, la diversidad y calidad de los programas 
educativos en los que participamos se han desarrollado e implementado gracias 
a las ideologías concretas que nosotras, y quienes trabajan con nosotras mante- 
nemos. 

Para situar en un contexto las actuales circunstancias de los pueblos indige- 
nas australianos, es necesario proporcionar cierta información sobre el pasa- 
do. BERNDT y BERNDT (1980) realizaron numerosas investigaciones sobre los es- 
tilos de vida tradicionales de los pueblos aborígenes y afirman que, antes de la 
colonización, los habitantes originales ocuparon y se desplazaron por lo que aho- 
ra conocemos como Australia durante muchos miles de años. El nivel de gestión 
de recursos era considerable, con un modelo viable de subsistencia basado en la 
caza y la recolección. La explotación estacional de los recursos regionales y el 
mantenimiento de lazos culturales y prácticas religiosas aseguró la permanencia 
de los pueblos aborígenes y su integridad cultural. Todo lo que existía, vivo o no, 
tenía un significado y estaba integrado en un mundo que constituía el presente, 
pero también incluía la continuación de lo que había antes, el pasado e, incluso, 
el futuro. En la tierra, no quedaba nada que conquistar, porque los individuos per- 
tenecían a la tierra: las personas, los animales, la flora y la tierra eran uno. La 
fuerza de los habitantes y su sentido de ser procedían de la tierra. El orgullo y la 
estima emanaban de la celebración de la tierra, que incluía el cosmos y la intrin- 
cada interacción de los seres espirituales, cuya acción continuada daba sentido, 
finalidad y fortaleza a todos los seres, vivos o no. 

A este mundo material y espiritual, inteligentemente equilibrado, arribaron 
los colonizadores británicos, con su presunta superioridad y sus ideas etnocén- 
tricas que llevaron a la posterior negación de los derechos de las personas indi- 
genas. Todavía hoy, Australia se niega a reconocer la propiedad antecedente de 
la tierra a sus primitivos habitantes. Se considera que las personas aborígenes 
“carecen de propiedad” y, en consecuencia, también de autoridad y de cate- 
goría para oponerse a las imposiciones británicas. Desde la perspectiva de los 
colonizadores, la única finalidad del uso de la tierra era la agricultura domésti- 
ca y los trabajos pastoriles. Evidentemente, las personas aborígenes no utiliza- 
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ban la tierra como debían, por lo que sus reivindicaciones sobre ella carecían 
de legitimidad. 

En este marco de ideas opuestas, comenzó la competición por la tierra y, con 
ella, una historia de incomprensiones y conflictos, que se tradujo en matanzas, 
discriminaciones y opresión que han reducido a los habitantes originales de Aus- 
tralia al grupo más débil, en los planos social y económico, de la que es una 
sociedad multicultural. Desde la perspectiva aborigen, la desposesión de la tierra 
no sólo suponía una grave dislocación de los lazos culturales y sociales que 
daban sentido y finalidad a la vida, sino también del acceso a la tecnología tradi- 
cional de subsistencia, como los alimentos y las plantas medicinales que, antes 
de la ocupación de la tierra, habían constituido una fuente natural y abundante de 
salud y de cuidados preventivos. Cuando se intensificó la competición por la tie- 
rra, el control y el sometimiento de los aborígenes no sólo se consiguió gracias a 
los instrumentos, tecnológicamente superiores, como los fusiles de los británicos, 
sino también por la introducción de nuevas enfermedades, como la viruela, el 
sarampión, la tuberculosis, la gripe y las enfermedades venéreas, contra las que 
no estaban inmunizados. 

Es más, con el tiempo, se impusieron una legislación y unas políticas opreso- 
ras de los pueblos aborígenes que les negaban todos los derechos. HAEBICH 
(1992) y otros han documentado el desarrollo e implementación de esas políticas, 
destacando cómo sirvieron para poner en marcha un proceso de discapacitación 
y desestabilización a medida que se producía la colonización. 

El hecho de que, en principio, sólo hubiera una pequeña proporción de muje- 
res no aborígenes estimuló la explotación de las aborígenes para que prestaran 
servicios sexuales, lo que se tradujo en un incremento de niños mestizos. La preo- 
cupación por el número cada vez mayor de nacimientos que los no aborígenes 
consideraban como de “media casta” llevó a unas políticas y acciones encamina- 
das a separar a los niños aborígenes de sus madres naturales, recluyéndolos en 
instituciones en régimen de internado. La práctica de la separación forzosa de los 
niños de sus familias quedó legalizada mediante políticas influidas por las ideas 
del darwinismo social. Esta “teoría científica”, que trataba a las personas aborí- 
genes como criaturas de orden inferior, es evidente en la legislación y las políti- 
cas inhumanas que, al final, convirtieron a los aborígenes en prisioneros en su 
propia tierra. 

En el siglo xix, se crearon reservas para aborígenes por toda Australia. Estas 
iban a tener un efecto profundo en ellos. Por una parte, las reservas proporciona- 
ban cierta protección contra la creciente violencia de los europeos. Sin embargo, 
constituían unas instituciones que lo abarcaban todo. De acuerdo con las actitu- 
des etnocéntricas, entonces en boga, se consideraba que las personas aboríge- 
nes eran como “niños”, cuya vida habia que supervisar constantemente. Todas 
las actitudes de la vida estaban reglamentadas, desde la comida, los empleos 
que se permitían, el dinero que gastaban e, incluso, los aspectos más íntimos, 
como con quién podían casarse. 

Bajo las políticas que regían lo que se consideraba una protección, las per- 
sonas no tenían elección con respecto a si querían o no vivir en tales reservas. La 
legislación les impedía entrar en las ciudades salvo para trabajar e, incluso enton- 
ces, se imponían unos estrictos toques de queda. La evasión de las reservas no 
solía tener éxito y se traducía en la captura y el castigo consiguientes. 
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Para los niños de la mayoría de las reservas, las oportunidades de educación 
eran extremadamente limitadas. Estaban excluidos de las escuelas situadas en 
las poblaciones o sometidos a una forma de educación inferior, al cuidado de una 
persona no preparada, sin titulación alguna, como la esposa del director de la 
reserva. Con respecto a los niños separados de sus familias y recluidos en otras 
instituciones, como los hogares, o con familias blancas, se pensaba que esto se 
hacía “por su propio bien”: tenían que ser “desaboriginados” y civilizados. Se tra- 
taba de una asimilación deliberada. Los aborígenes carecían de ciudadanía. 

Para las personas indígenas australianas, ésta ha sido una historia de geno- 
cidio y desposesión. En 1967, en un referéndum histórico, la población no abori- 
gen de Australia votó a favor de incluir en el censo a las personas aborígenes y 
considerarlas ciudadanas. Esto supuso un cambio radical en las cuestiones rela- 
cionadas con ellas. En esta época, el gobierno federal se comprometió a ocupar- 
se de sus problemas con recursos reales, lo que permitió el establecimiento de 
organizaciones de carácter comunitario, especificamente creadas para ocuparse 
de las necesidades de los aborígenes. Entre estas organizaciones estaban los 
consejos territoriales, los servicios médicos, los servicios jurídicos y otros orga- 
nismos. 

Desde entonces, diversas políticas importantes y la correspondiente financia- 
ción se han orientado a mejorar las circunstancias de las personas aborígenes, 
cambiando la anterior orientación a la asimilación por otra que aspira a la auto- 
determinación y la autogestión. No obstante, la herencia del pasado aún resulta 
evidente. En todos los aspectos, las personas aborígenes están significativamen- 
te empobrecidas en el plano social: en educación, sanidad, vivienda, niveles de 
renta, empleo y servicios jurídicos. 

Durante la última década, se han puesto en marcha nuevas iniciativas impor- 
tantes, como la Royal Commission into Aboriginal Deaths in Custody (“Real comi- 
sión para las defunciones de aborígenes en custodia”), de la que ha partido un 
conjunto de recomendaciones para todas las áreas de los ámbitos aborígenes y 
no aborígenes. También requiere al gobierno y a otras instituciones para que pon- 
gan en práctica y respondan a las recomendaciones relevantes. Otras iniciativas 
por el estilo son la legislación sobre el Native Title y el proceso de reconciliación. 

Esta es la herencia y la historia que tenemos en común las tres mujeres abori- 
genes del centro, que compartimos con todas las demás personas aborígenes. 
Nuestra historia comienza cuando nos conocimos, hace seis años, aproximada- 
mente. Desde ese momento, establecimos entre nosotras unas relaciones de tra- 
bajo muy estrechas, así como una íntima amistad. Las tres, Pat DUDGEON, Glenis 
GROGAN y Darlene OxENHAM, tenemos responsabilidades académicas y adminis- 
trativas en el centro. Pat DUDGEON es la directora del Centre for Aboriginal Studies. 
Glenis GROGAN es la coordinadora de la Aboriginal Health Unit y Darlene OxENHAM 
es la coordinadora del Aboriginal Community Management and Development 
Program. Estas últimas son dos unidades del Centre for Aboriginal Studies. Las 
tres formamos parte del consejo de dirección del Centre for Aboriginal Studies de 
la Curtin University of Technology, de Perth (Australia Occidental). 

Nuestros valores, experiencias y principios comunes han servido para refor- 
zar en gran medida nuestra forma de trabajar y nos han proporcionado los funda- 
mentos de nuestra interacción profesional y personal. Reconocemos con toda 
claridad que cada una complementa el estilo de actuación de las demás, de 
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manera que, en otro nivel, nuestras diferencias se mezclan con el resultado de 
darnos una fortaleza especial. Lo que en una parece una debilidad se considera 
un punto fuerte de la otra. Hemos desarrollado una forma de trabajar que facilita 
el equilibrio en la realización de las actividades del centro. 

Los principios que mantenemos y que sirven de fundamento a las operacio- 
nes del centro se pusieron de manifiesto en los intentos y procesos para imponer 
un nombre al vestíbulo central del nuevo edificio. Tras considerables consultas 
con la comunidad aborigen, se decidió imponer el nombre de Midgegooroo, un 
luchador aborigen de la resistencia contra la colonización europea. Una placa 
recuerda a Midgegooroo con la siguiente leyenda: 


Lugar de reunión de Midgegooroo 

Esta zona está dedicada a la memoria del anciano de Nyoongar, Midgegooroo. 
Junto con su hijo Yagan y otros guerreros aborígenes, luchó y murió oponiéndose a la 
invasión del territorio de Nyoongar por los colonialistas británicos. Fue ejecutado por 
un pelotón de fusilamiento en Perth (WA), en 1833. 

La lucha de Midgegooroo simboliza el fiero espíritu de resistencia a la opresión. 
Este espíritu ha motivado a las personas en el transcurso de las edades para luchar 
por sus derechos humanos. 

El esfuerzo por la libertad y la igualdad encarnado en la vida y la muerte de Mid- 
gegooroo, Yagan y otros líderes aborígenes de la resistencia resume las luchas de 
todas las culturas oprimidas de todos los tiempos. 

Esta historia, como las de otros pueblos y naciones oprimidos, ha sido ignorada 
hasta hace muy poco tiempo. Este es el comienzo de una nueva era en la que se reco- 
nocerán las verdades del pasado y entrarán a formar parte de nuestra herencia global. 

El legado de Midgegooroo vive en la conciencia de las personas aborígenes y 
nos inspira, con las personas de todas las naciones, para continuar trabajando hacia 
una visión del mundo en la que todos los individuos sean libres e iguales por derecho 
propio. 


Nuestra historia se desarrolla en tres partes, independientes pero relaciona- 
das, para constituir un todo. Comenzamos con las ideas de Pat. 


Las primeras influencias 
Por Patricia DUDGEON 


Cuando tenía 12 años, soñaba con ser astronauta, pero, cuando tenía 15, 
me fui de casa y me consideraron como la niña que tenía mayores posibilidades 
de acabar “de mala manera”. Eso significaba ir a la cárcel, hacerme drogadicta, 
terminar como madre a cargo de la beneficencia o algo por el estilo. Con tales 
ideas preconcebidas, me faltó poco para ir a la cárcel de joven. Fui madre a car- 
go de la beneficencia. Sin embargo, la experiencia de la maternidad comenzó el 
proceso que me llevó a centrarme cuando me percaté de que era una persona 
en mi familia. 

Si se mira hacia atrás y se observan diversas instantáneas de la personalidad 
tomadas en distintos momentos, sería difícil convencerse de que la primera ins- 
tantánea fuera de la misma persona que la última. Esencialmente, la persona 
sería la misma, pero en el transcurso de la vida y de las experiencias positivas, 


© Ediciones Morata, S. L. 


50 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


negativas o ambas, la misma arcilla al moldearse da como resultado formas muy 
diferentes. 

Presento a continuación mi percepción de las cosas que me han sucedido en 
la vida y cómo han configurado a la persona en la que me he convertido, como 
en la instantánea más reciente de mi vida. Mi identidad racial es de aborigen aus- 
traliana. El pueblo de mi madre provenía de la región de Kimberley, situada en la 
zona superior de Australia Occidental. Procedemos de un pueblo costero denomi- 
nado Nyul Nyul. La vida de mi abuela debió de ser muy dura. Sin embargo, cuan- 
do le preguntaba por su crianza, sólo recordaba las cosas buenas que le habían 
ocurrido. Cuanto más iba sabiendo de mi pueblo, más me convencía de que la vida 
de mi abuela fue muy dura. Leí los informes de ella y de su madre del Department 
of Native Welfare. Eran verdaderamente injustos. Las consideraban infrahumanas 
y sexualmente promiscuas. Los informes las presentaban como las “madres origi- 
nales del pecado” y, en cuanto tales, se les negaba el derecho a casarse con quien 
quisieran, así como el de desplazarse a otra población para trabajar. 

Mi abuela nunca hablaba con amargura de su pasado ni tampoco mi madre. 
Yo sí me he permitido el lujo de la amargura y el resentimiento en su nombre, 
pues me encuentro en una situación de la historia con una visión y una posición 
que me permiten hacerlo. En todo mi pueblo, contemplo las mismas historias de 
opresión. La amargura y el atropello, la tristeza y el respeto hacia todo ello han 
sido y debieran ser canalizados en una fuerza positiva que configure un futuro 
mejor para todos nosotros. 

Aunque mi abuela tuvo nueve hijos, no crió a ninguno de ellos. Los funciona- 
rios gubernativos la obligaron a entregarlos a los misioneros. Mi madre y su her- 
mana fueron enviadas a la Beagle Bay Mission. Aunque la abuela decía que 
había trabajado mucho en diversos oficios domésticos y serviles para mandar di- 
nero y vestidos a sus hijas, creía que a ellas no les había llegado nada. Mi madre 
y su hermana no tenían contacto directo con su madre, lo que sembró las semi- 
llas del descontento y de la sensación de abandono en el corazón de ambas her- 
manas. Sólo puedo imaginarme la gran ansiedad y el sentimiento de abandono 
que acompañaron a mi madre durante toda su vida. 

Entre mi madre y mi abuela se produjo una grave ruptura que sólo se resolvió 
en el lecho de muerte de mi abuela. Sin embargo, a pesar de las separaciones, el 
vínculo espiritual entre mi abuela y sus hijos se mantuvo fuerte, lo bastante fuer- 
te para que la abuela fuera capaz de seguir viviendo hasta el regreso de todos 
sus hijos repartidos por todo el país. 

En la época de la abuela, no existía ningún medio que le permitiera mantener 
con ella a sus hijos y poco había cambiado cuando mi madre tuvo dos hijos. Mi 
madre conoció el dolor de crecer sin su madre y luchó con todas sus fuerzas para 
asegurar el que no la separaran de sus hijos. A pesar de las adversidades y de la 
época dura que le tocó vivir, mi madre, con la ayuda de la familia y de los amigos, 
procuró mantener unida a su familia. Mi madre es una mujer baja de estatura, 
pero tiene un corazón de leona. Abandonó la misión cuando tenía 18 años, utili- 
zando la caja de un camión de provisiones. Era muy joven y no sabía nada de la 
vida fuera de la misión, pero tuvo el coraje y la convicción de que podía conseguir 
una vida mejor para ella en cualquier otra parte del mundo. 

Mi madre era un personaje maternal para todos los que la rodeaban. En su 
casa, siempre había y hay personas ajenas, como niños adoptados de quienes se 
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hacía cargo. Incluso ahora, cuando le falta poco para cumplir 60 años, se ha deci- 
dido a comenzar un trabajo profesional como funcionaria aborigen de enlace con 
las escuelas. Su amor a los niños es una de sus características más destacadas 
y cree firmemente que, si se les diera suficiente amor, cariño y orientación, el 
mundo sería mejor. 

Mi madre se casó con un hombre blanco. Ya habían pasado los días en los 
que la cohabitación era ilegal y los matrimonios interraciales eran socialmente 
inaceptables. Se amaban e hicieron su vida juntos a pesar de la intolerancia, 
entonces corriente, de los matrimonios mixtos. Aunque no se toleraran los matri- 
monios mixtos, sí se aceptaban e incluso estimulaban las relaciones sociales 
encubiertas. Los mismos funcionarios gubernativos que clasificaron a mi abuela 
y a mi bisabuela como “madres de pecado” y tenían un poder tan grande sobre 
sus vidas, de acuerdo con la Aboriginal Protection Policy, probablemente fueran 
a la caza de “terciopelo negro” escondidos en las sombras de la noche. Muchas 
familias blancas destacadas, tanto de las zonas urbanas como de las rurales, 
tenían ramas familiares indígenas no reconocidas. 

Desde el punto de vista social, la satisfacción de los deseos sexuales de los 
hombres blancos con las mujeres aborígenes era una prerrogativa de aquéllos, 
con independencia de la fórmula utilizada: violación, atracción mutua u ofreci- 
miento tribal. Esto produjo un grupo diferente de aborígenes, a los que se los 
denominaba “de color” o “de media casta”. Como la proporción de sangre blanca 
los hacia más “humanos”, se pusieron en marcha ciertas políticas gubernamen- 
tales que, entre otras cosas, obligaban por ley a recoger a los niños que no pre- 
sentaran pureza de sangre. Estos sujetos acababan en misiones o en hogares en 
los que se les preparaba para que fuesen trabajadores útiles en los oficios más 
bajos en beneficio del nuevo país. El gobierno de la época creó varias categorías 
para determinar el porcentaje de sangre aborigen de una persona. En realidad, 
estos individuos continuaban siendo aborígenes, la sociedad blanca seguía 
rechazándolos y la familia aborigen seguía aceptándoles, en la mayoría de los 
casos, independientemente del porcentaje de sangre aborigen que tuvieran. Por 
tanto, mi padre se casó con mi madre en una época en la que no podían encar- 
celarlo por cohabitar con ella, aunque la actitud predominante puede resumirse 
en: “no te cases”. 

Siempre agradeceré haberme criado en Darwin (Territorio del Norte). Duran- 
te mi infancia, parecía haber una relativa armonía entre los aborígenes o “de 
color” y los blancos. En esa época, había tres grupos raciales: blancos, “de color” 
y aborígenes. Al contemplar a otras personas de zonas diferentes, solía pensar 
que mi ciudad estaba relativamente libre de racismo, que era una especie de “cri- 
sol” racial. Ahora sé que el racismo estaba encubierto. Era sutil y más pernicioso 
que el racismo militante de otras zonas. Se estaba siempre a la espera del fallo 
de la persona de color para devolverla a lo que llamaban “sus usos nativos”. 

La experiencia de haber vivido sometida a actitudes y acciones de diversos 
gobiernos respecto a los aborígenes ha dejado una herencia que tardará varias 
generaciones en sanar. Igual que existe un racismo militante, hay otro racismo 
interiorizado, en cuyo marco algunas personas de nuestro pueblo han llegado a 
compartir los valores y actitudes negativas de nuestros opresores hacia sí mis- 
mas y hacia las demás. Yo siempre fui consciente de que era una aborigen. Como 
otras muchas personas de minorías oprimidas, mi primera comprensión de la 


O Ediciones Morata, S. L. 


52 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


diferencia fue negativa. Estaba en la escuela primaria cuando un compañero dijo 
que ellos no podían ser mis amigos porque yo era “demasiado negra”. En esa 
época, más o menos, mi familia fue a visitar, durante las vacaciones, a la fami- 
lia de mi padre residente en Melbourne (Victoria). A la rama paterna le habían 
dicho que mi madre era malaya. No hubieran podido aceptarnos sin esa “mentira 
blanca”. 

El contacto con la rama aborigen de mi familia no fue tan intenso como yo 
hubiera deseado. Nunca fuimos a la patria chica de mi madre y sólo conocía a los 
miembros de la familia que vinieron a Darwin. Aunque mi padre no rechazara a 
nuestra familia aborigen, guardaba las distancias. Sin embargo, mi madre man- 
tenía relaciones con otras personas aborígenes de la comunidad local e incluso 
con personas aborígenes tradicionales de comunidades muy alejadas. Cuando 
nos trasladamos durante dos años a una comunidad aborigen semitradicional, 
muy alejada, a causa del trabajo de mi padre, recuerdo que mi madre se escapa- 
ba del “área blanca” del poblado para jugar a las cartas y relacionarse con la gen- 
te del campamento de los “negros”. 

Entre mis 13 y mis 15 años se produjeron muchos cambios. Mis padres se 
divorciaron, yo me convertí en una delincuente y dejé, al mismo tiempo, mi casa 
y la escuela. Mi padre decidió, entonces, enviarme a una escuela femenina de 
clases alta y media de Adelaida (Australia del Sur). Era un intento generoso 
de apartarme de las malas influencias y de darme una oportunidad de salir airo- 
sa según los cánones habituales de la sociedad. Sin embargo, el hecho de for- 
zarme a abandonar a mi familia y a mis amigos puso de manifiesto que era de- 
masiado tarde para apartarme del camino que yo misma había escogido. Me 
encontré en un ambiente en el que me sentía alienada, tanto por la raza como por 
la clase social. Esto sólo podía tener una conclusión inevitable: me expulsaron a 
los dos meses. 

Tras mi regreso a Darwin y con el incremento de mis niveles de actividades 
“por libre”, el tribunal de menores decidió mandarme a la Beagle Bay Mission, en 
vez de internarme en una institución. Una vez más, era demasiado tarde para 
enderezarme y, pasadas unas pocas semanas, regresé de nuevo. A los 18 años, 
ya era madre. 


Educación y formación 


Trabajé en diversas ocupaciones, sobre todo como camarera de mesa y de 
barra. Con mi compañero y mi hijo, viajé por todo este enorme y hermoso país. 
Sin embargo, durante este tiempo, tuve siempre la sensación de que había otras 
formas de vivir. Empecé a estudiar para ingresar en la universidad con objeto de 
estudiar psicología. Transcurridos unos años me pareció que era el momento 
adecuado para empaquetar mis cosas y cambiar de aires. Con mi hijo y mi pare- 
ja, viajamos de Perth a Darwin. Mi compañero había decidido venir conmigo. 

Durante toda mi vida, me han interesado siempre los seres humanos. Quería 
saber por qué actuaba la gente como lo hacía y por qué unas personas res- 
pondían de forma diferente. Por encima de todo, deseaba ayudar a la gente y, 
para hacerlo de modo eficaz, me matriculé en psicología en la universidad. La 
experiencia del aprendizaje fue muy profunda para mí. Me abría un mundo nue- 
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vo. En aquellos años me había perdido, encontrándome de nuevo con un sentido 
renovado como mujer, como persona aborigen y como ser humano. Me uní con 
otros estudiantes aborígenes de la universidad. Sin mi grupo de compañeros indi- 
genas, no hubiera podido sobrevivir en este ambiente educativo nuevo. El primer 
año fue el más difícil para la superación de mis intensos sentimientos de no per- 
tenecer a aquel ambiente y a la sensación de que no tenía derecho a pertenecer 
a él. Nadie de mi familia había ido nunca a la universidad. Aunque estaban orgu- 
llosos de mis logros, en realidad, no sabían en qué consistían. Esta experiencia 
era totalmente ajena a su visión del mundo y, desde luego, no entraba en sus 
pronósticos con respecto a mi futuro. 

Parece que, en la universidad, las piezas de mi vida comenzaron a ensam- 
blarse. Empecé a comprender dónde estaba, cómo eran las cosas y cómo podían 
ser, según la teoría que utilizara. Esto no podía atribuirse sólo a la educación for- 
mal, sin contar con los intercambios entre los estudiantes aborígenes que nos 
encontrábamos aislados en el campus, inmersos en una experiencia ajena para 
la mayoría de nuestras familias. Durante mi época de estudiante, me introduje y 
participé cada vez más en actividades de acción social. Fui la primera presidenta 
de nuestra organización de estudiantes indígenas y responsable de las relacio- 
nes raciales de la asociación de estudiantes. 

A través de las actividades de acción social, pude adquirir unos conocimien- 
tos preciosos sobre la política y la vida. Aprendí a no comprometer nunca mi pro- 
pia integridad, a arriesgarlo todo por una causa justa y, más importante aún, a 
respetar el poder del grupo, como última instancia. Tuve la fortuna de que mis 
compañeros aborígenes poseían estas mismas convicciones, debido a que man- 
tenían idénticos principios e ideologías y compartían unas luchas semejantes que 
ayudaran a consolidar nuestra visión de la vida. 


Las primeras influencias 
Por Glenis GROGAN 


Con mi familia, de la que me considero un miembro afortunado, mantengo 
unos vínculos de acero. La ascendencia de mi madre es aborigen y malaya y la 
de mi padre, aborigen e irlandesa. A pesar de las demás influencias de mi heren- 
cia racial, mi identidad como aborigen australiana es tal que nunca podrán arre- 
batármela. Durante mi infancia, se afirmó de muchas maneras mi orgullo de ser 
quien soy y de mi procedencia. Aparte de las influencias de mi familia más próxi- 
ma, el resto de los parientes también han desempeñado un papel importantísimo 
en mi configuración personal como Glenis GROGAN. 

Mi abuelo materno, hijo de una mujer aborigen al cien por cien y de un tra- 
bajador malayo, se educó en el pueblo malayo de Innisfail, de Australia del Nor- 
te. Esta población estaba representada por un montón de chabolas ocupadas 
por personas de origen malayo y de ascendencia mixta aborigen y malaya. Su 
paupérrima crianza le llevó a abrazar los ideales y principios del comunismo. 
Esto le dio el ánimo necesario para intentar activamente conseguir la justicia 
social y la igualdad para los grupos minoritarios. Después de la muerte de su 
esposa, a los 40 años, se convirtió al cristianismo, siguiendo los principios de la 
Iglesia Adventista del Séptimo Día. Esto intensificó su enfoque de las cuestio- 
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nes de la equidad y sus tentativas para modificar la situación de las personas 
aborígenes. 

La ascendencia de mi abuelo paterno también era mixta. Era hijo de una 
mujer aborigen y del propietario de una estación del Queensland Gulf of Carpen- 
taria. Habiéndose educado en la estación, adquirió muchas técnicas de trabajo, 
como las de rastreador negro, boyero, herrero, carretero y policía. Además, fue un 
buen jinete y hablaba con soltura siete lenguas aborígenes diferentes. Cuando se 
casó con mi abuela paterna, que estaba en la Mona Mona Mission, perdió la lla- 
mada “exención” para salir con libertad de una reserva aborigen. Eso significaba 
también que sus hijos serían considerados como niños “bajo la custodia del Esta- 
do”, de acuerdo con la Native Protection Act de Queensland. Unos años después, 
solicitó la autorización del Native Welfare Department para salir de la misión y 
conseguir un empleo en Kuranda. Su determinación y fortaleza de carácter en 
tiempos adversos le permitió proporcionar lo mejor a sus cinco hijos y cuatro 
hijas. Esa función de modelo no se perdió en las generaciones posteriores. Mi 
abuela paterna, objeto de las políticas de asimilación de los gobiernos de enton- 
ces, fue apartada, de niña, de su familia aborigen tradicional y alojada en la Mona 
Mona Mission. Aun así, de acuerdo con la auténtica tradición aborigen, cuidó de 
sus nueve hijos e hijas, así como de otros niños aborígenes. Como comadrona, 
atendía y cuidaba a las mujeres de la misión. 

Mis padres se casaron a finales de los años cuarenta y vivieron con su exten- 
sa familia en Kuranda, donde mi padre estaba empleado como leñador. A menu- 
do, su trabajo le exigía estar ausente de casa durante períodos de tiempo más o 
menos prolongados. La educación de los nueve hijos e hijas, así como de muchos 
parientes, quedó en las manos muy capaces de mi madre. Yo soy la tercera de 
dos niños y siete niñas. Recuerdo, sobre todo, a mi padre por su carácter entre- 
gado. A menudo, su tiempo libre lo dedicaba a conversar con los ancianos, aca- 
rrear agua o recoger leña. Buscaba la igualdad para los aborígenes y participó 
activamente en política, en cuestiones de justicia social. En un ambiente así, muy 
pronto fui consciente de la discriminación social. Recuerdo notas como: “la inmi- 
nente invasión negra”, antes de la clausura de Mona Mona, en 1964. Esto des- 
pertó en mí el sentimiento de lo que significaba ser diferente, pero el grado de mi 
conocimiento de los pueblos aborígenes se limitaba a la familia y la comunidad 
local. Hasta los 16 años, época en que hice un viaje a Nueva Zelanda, no me di 
cuenta de que sabía muy poco sobre los aborígenes de Australia. Me quedaba 
tan avergonzada cuando me hacían preguntas sobre ello, que decidí acabar con 
tales lagunas. 


Educación y formación 


Poco antes de cumplir 17 años, comencé un programa de formación de enfer- 
mería en el Innisfail District Hospital. Durante mi formación, no tuve que preocu- 
parme por el problema de ser una trabajadora negra. Esto se debió a que la enfer- 
mería era y sigue siendo un campo predominantemente femenino y a que, 
muchos años antes que yo, ya había otras personas aborígenes empleadas en el 
hospital. Mi formación se desorganizó durante el segundo curso, cuando me con- 
vertí en madre soltera. 
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Mi vida despreocupada y, en parte, indisciplinada terminó con la llegada de mi 
hijo. Una semana después del nacimiento, informé a mis padres de que tenían un 
nieto. Para conservarlo conmigo me fui a Melbourne porque sospechaba que, si 
volvía a casa, lo criarían los parientes y no yo. Estuvimos en Melbourne hasta que 
tuvo tres meses. Yo quería trabajar y traté de inscribirme como alumna en enfer- 
mería, contando con mis estudios anteriores. Esta opción era posible pero, des- 
pués de pensarlo detenidamente, decidí que, si iba a continuar enfermería y con- 
tribuir a mejorar la salud de los aborígenes, sólo lo haría como enfermera jefa. 
Regresé al Innisfail District Hospital, terminé el tercer curso y fui una de las últi- 
mas comadronas formadas en ese hospital. En 1976, finalicé mis estudios, tanto 
de enfermera general como de comadrona y me preparé mentalmente para ingre- 
sar en el mundo laboral. 

Mi primer puesto como enfermera titulada lo ocupé en un hospital del golfo de 
Carpentaria. Se trataba de un hospital segregado, con una sección destinada a 
albergar exclusivamente a personas aborígenes. Durante el período en el que 
permanecí como empleada, observé las condiciones de las personas aborígenes 
de la localidad, la mayoría de las cuales me era familiar por parte de mi abuelo. 
Pude apreciar las pésimas condiciones en las que se veían obligadas a vivir. Esto 
reforzó mi conciencia de las graves injusticias infligidas a los aborígenes y forta- 
leció mi resolución a participar en el cambio. Sintiéndome indefensa e incapaz de 
modificar las condiciones que me rodeaban, me resigné y volví a casa. Después, 
entré en contacto con el director médico del Central Australian Aborigines Con- 
gress. El Congress, que aún sigue funcionando en la actualidad, es un servicio de 
salud y médico independiente, controlado por aborígenes. Estuve trabajando en 
este servicio como enfermera jefa. 

Al tiempo que cumplía con mis obligaciones normales como enfermera, for- 
maba parte de un equipo que visitaba con regularidad las tierras tradicionales de 
los pueblos Pitjantjatjara y Ngaanyatjatjarra. Su zona se extiende por un territorio 
enorme en el que se unen los tres estados de Australia del Sur, Territorio del Nor- 
te y Australia Occidental. En estas visitas practicábamos intervenciones médicas 
y de enfermería y recogíamos datos sanitarios. Esto se utilizó como base para 
solicitar fondos con el fin de establecer un servicio médico aborigen, controlado 
por la comunidad y situado en el interior. 

Constantemente me encontraba con problemas y con discriminaciones explí- 
citas contra los aborígenes desde diversos frentes. Esto resultaba agotador men- 
tal, física y emocionalmente. Lo que veía, sentía y experimentaba salía fuera de 
los límites normales de mi entendimiento. Por ejemplo, me enviaban a hacer un 
análisis de evaluación de las necesidades de personas aborígenes después de 
que una riada se llevara sus viviendas y sus pertenencias, cuando el río Todd, 
de Alice Springs se convierte en un torrente arrasador. Al final, acabé sentada a 
la orilla del río, llorando con las personas afectadas. Además del ambiente ajeno 
y de las cada vez mayores expectativas puestas en mí como enfermera negra, 
comencé a sentir, de nuevo, que no era capaz de resolver los problemas de las 
personas aborígenes. Para sentirme de ese modo, tuve que sufrir un profundo 
choque cultural y un sentimiento de aversión a mí misma. Necesitaba encontrar- 
me en un ambiente familiar y volví rápidamente a Queensland. 

Después de un tiempo de descanso, trabajé durante un corto período con el 
National Eye Health and Trachoma Team Programme, coordinando el examen de 
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las personas aborígenes que vivían en la zona de North Queensland Tablelands, 
uniéndome después, como enfermera jefa, al equipo que iba al estrecho de 
Torres para realizar el examen de la isla Thursday y otras islas cercanas. Cuan- 
do, por fin, se estableció el Pitjanjatjarra Homelands Health Service en el extre- 
mo noroeste de Australia del Sur, decidí regresar y contribuir a su desarrollo pos- 
terior. 

Pasados dos años, asumí el trabajo de funcionaria ejecutiva del servicio de 
salud, que se estaba desarrollando a un ritmo muy rápido. Fue una época en la 
que me sentía como un instrumento para la destrucción final de una cultura en su 
camino hacia la asimilación. Esta cuestión me estuvo angustiando hasta que me 
di cuenta de que todas las culturas cambian y que éramos semejantes a otros 
grupos en transición. En ese momento, vivíamos en un país colonizado, con una 
población predominantemente blanca, con enfermedades nuevas y otros factores 
intervinientes, como cualquier otro grupo. Los aborígenes podían adoptar, por 
ejemplo, “la vía más fácil de cazar en las poco densas tierras desérticas, con un 
rifle y en un vehículo de tracción a las cuatro ruedas, [en vez de andar] durante 
muchos días con una lanza, consiguiendo la comida para alimentar a la familia”. 
Al final, concluí que los aborígenes tenían que mantener su identidad cultural y 
cambiar lo que ellos desearan cambiar. 

Como una paloma mensajera, volví de nuevo a Queensland buscando el sus- 
tento y para reflexionar sobre la dirección que tomara en el futuro. Física y emo- 
cionalmente deshecha, prometí no volver a llegar a esta situación de agotamien- 
to y presenté mi renuncia al Pitjantjatjara Homelands Health Service a principios 
de 1981. Además, mi hijo tenía que ingresar en la escuela primaria. A los 7 años, 
su educación inicial de carácter occidental había sido un tanto deslavazada. Pen- 
saba, con cierta razón, que la educación conseguida en sus muchos viajes le 
beneficiaría en el futuro, sobre todo en el ámbito de las destrezas sociales. 

Estas experiencias en el campo de la salud de los aborígenes y la creciente 
conciencia de la cultura aborigen desarrollaron en mí la convicción de mi deber de 
aportar todo lo posible, dentro de los límites de mi capacidad. Llevé una vida nor- 
mal, criando a mi hijo. Yo tenía mis dudas respecto a mis habilidades en este 
terreno, porque, con frecuencia, me daba la sensación de que lo estaba arras- 
trando de un sitio a otro por todo el país. Mi familia me apoyó mucho y, cuando era 
necesario, se hacían cargo de él. Nunca podría pagar su generosidad, sobre todo 
cuando, durante mi formación, ellos lo cuidaban durante diez días y yo estaba con 
él durante los otros cuatro. Hasta que tuvo casi 4 años, pasó más tiempo con mis 
padres que conmigo. Hoy día, me siento orgullosa de él, de quién es y de lo que 
está haciendo. 

Más adelante, ayudé a la puesta en marcha de los aspectos clínicos del esta- 
blecimiento Wu Chopperen Aboriginal Medical Service de Cairns y de la Halfway 
House para niños aborígenes mal nutridos, en la misma localidad. Trabajé en 
varios proyectos corporativos, en diversos hospitales estatales y comunitarios. 
Durante cuatro años, estuve empleada, como enfermera, en el Queensland Sta- 
te Health Department. 

Entre 1981 y 1988, me casé y me separé. Las circunstancias de la separación 
matrimonial me llevaron a buscar refugio en Australia Occidental. Mi hijo de 14 
años y yo nos fuimos de Queensland a Perth y, si hubiéramos tenido suficiente 
dinero al llegar, hubiéramos regresado a Queensland. Conseguí un puesto de tra- 
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bajo al este de Kalgoorlie, en la clínica comunitaria aborigen de Coonana. Estaba 
empleada por el Health Department of Western Australia. Pretendía quedarme en 
Australia Occidental durante doce meses sólo, con el fin de “ponerme la cabeza 
en su sitio”. Sin embargo, tras ocho meses, mi hijo y yo nos moríamos de nostal- 
gia, por lo que decidí regresar a Perth. 

Empecé buscando empleo en Perth y, más tarde, solicité una plaza anuncia- 
da por el Centre for Aboriginal Studies. Cuando recibí la respuesta a mi petición, 
había cambiado de actitud porque no me apetecía enseñar estudios aborígenes 
a personas no aborígenes desconocedoras del tema. Sólo cuando me dijeron 
que iba a desarrollar unos cursos sobre salud de los aborígenes para personas 
aborígenes acepté el trabajo. 

Con una formación de enfermería de carácter hospitalario, afrontaba una pro- 
nunciada curva de aprendizaje en el mundo académico. Mi experiencia comuni- 
taria me ayudó en relación con lo que había que conseguir en el desarrollo de una 
carrera sobre salud de los aborígenes, con un enfoque cultural, como el que se 
ofrece en la actualidad en la Curtin University. 

Tras amplias consultas con los Western Australian Aboriginal Medical Servi- 
ces, recibimos la aprobación para desarrollar una carrera que satisficiera de for- 
ma específica las necesidades de los aborígenes de Australia Occidental. Se rea- 
lizó un programa de investigación de dos años, basado en la acción y de alcance 
estatal, cuyos resultados constituyeron el fundamento de un curriculum basado 
en la competencia. En la elaboración de este curriculum participaron personas 
aborígenes, universitarios y profesionales de la salud. El curriculum final reflejaba 
un programa académico adecuado, desde el punto de vista cultural, y basado en 
la comunidad. 

Lo que he descrito hasta ahora sobre el desarrollo de esta carrera no mani- 
fiesta el tremendo trauma, las luchas, los dolores de cabeza y, sí, los logros con- 
seguidos en un período de seis años. Muchas veces estuve a punto de dimitir y 
me daba la sensación de que me encontraba ante un muro de ladrillo. En mi 
enseñanza, presentaba las poderosas profesiones médica y sanitaria como “el 
muro”. Además de estas profesiones, las personas aborígenes influidas por los 
estilos occidentales constituyeron uno de los principales obstáculos que superar. 

Hubo ocasiones en las que tenía la sensación de que, como mujer que ocu- 
paba un puesto directivo, no me tomaban muy en serio. Mis colaboradores eran 
varones no aborígenes y muchas consultas se las hacían a ellos, en vez de 
dirigírmelas directamente. Tales consultas eran, ante todo, evidentes en medios 
no aborígenes. Yo atribuía esta situación a personas que sabían quién era yo y 
qué puesto ocupaba en el Centre for Aboriginal Studies. 

A pesar de los obstáculos para desarrollar los programas, el ambiente del 
centro, con sus principios básicos de potenciación y de cambio social, contribuyó 
a su éxito, junto con el apoyo decidido de las personas aborígenes, tanto de la 
comunidad como del mismo centro, sin quienes la tarea realizada no hubiera sido 
posible. El resultado final es que los aborígenes de Australia Occidental dominan, 
controlan y participan en el desarrollo curricular y en la difusión de unos progra- 
mas que reflejan los valores y creencias culturales aborígenes, manteniendo, al 
mismo tiempo, los niveles académicos. 

Cuando llegué al centro por primera vez, estaba convencida personalmente 
de que era capaz de participar en la implantación de unas medidas realistas, a 
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largo plazo y duraderas, para abordar la salud de los aborígenes. Hoy día, estoy 
encantada de que, junto con la comunidad aborigen, veinte personas muy com- 
prometidas de la unidad de salud y el centro con su incuestionable apoyo, este- 
mos preparando a los futuros agentes aborígenes del cambio. 

En conclusión, creo que el centro intensificó sus acciones en los últimos años 
porque Pat DUDGEON, Darlene OxENHAM y yo necesitábamos actuar como un equi- 
po formidable de mujeres directivas. Ignorando, a veces, los detalles más sutiles 
del modo de trabajo de las burocracias y procedimientos no aborígenes, fuimos 
capaces, mediante una gran agitación, de realizar nuestro trabajo para conseguir 
los objetivos que nos propusimos. Nuestra tenacidad se derivó del compromiso 
con nuestros principios. 


Las primeras influencias 
Por Darlene OXENHAM 


Al reflexionar sobre mi vida hasta el momento presente, yo la resumiría como 
un viaje para actualizarme como aborigen y politizarme como persona. Hasta hoy, 
mis experiencias vitales me han llevado a un punto en el que mis objetivos y ambi- 
ciones están dirigidos a conseguir el cambio social para los pueblos aborígenes. 

Varias de mis primeras experiencias vitales, que han aumentado mi cons- 
ciencia de los problemas de los aborígenes, fueron negativas. Creo que les ocu- 
rre lo mismo a muchas personas aborígenes. A menudo, nuestras diferencias cul- 
turales se refuerzan con los encuentros racistas. Estos encuentros producen dos 
efectos: pueden ser destructivos y descorazonadores para el individuo, pero tam- 
bién fortalecer nuestra resolución para conseguir la igualdad, la autodetermina- 
ción y la autogestión de nuestro pueblo. 

Nací en la pequeña población costera de Denham (Shark Bay), en Australia 
Occidental. Su principal industria era la pesca. Mi abuelo la practicaba para man- 
tener a su familia de doce personas. 

Yo formo parte de una familia muy extensa que sigue manteniendo unos 
vínculos muy estrechos. Como suele ocurrir con mucha frecuencia entre los 
aborígenes, cuando la madre no puede criar a uno de sus hijos, otros familiares 
se responsabilizan de su crianza. Aunque siempre mantuve un contacto muy 
estrecho con mi madre, me criaron mi tío (hermano de mi madre) y mi tía. Tengo 
tres hermanos y cinco hermanas, de los que soy la mayor. Mi familia ha influido 
mucho en mis valores y actitudes. Todas las mujeres que formamos parte de ella 
somos personas de carácter fuerte y abierto. Como modelos, me enseñaron a 
mantener mis creencias y a tener mi opinión sobre distintas materias. Aunque 
nunca se manifestara ni se impusiera, en mi familia existe la costumbre de que 
los hijos adopten el apellido de la madre. Esta circunstancia tiene mucho signifi- 
cado para mí, porque me da un sentido de pertenencia al grupo y de conexión 
con él. El hecho de dar a los hijos el apellido de la madre demuestra con toda 
claridad el vínculo entre los hermanos, con independencia del padre o padres de 
los mismos. 

En la actualidad, y desde hace muchos años, la mayor parte de mi familia 
reside en Carnarvon; por tanto, forma parte de la comunidad aborigen residente 
en aquel lugar. 
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Con mi tío y mi tía, fui a Carnarvon cuando tenía 6 años. Durante los cursos 
de la escuela primaria (a los 10 años, aproximadamente), aprecié por primera vez 
que a las personas aborígenes nos miraban de otra manera. En este caso, fue a 
los niños de la misión. Me di cuenta de que los demás alumnos de la escuela tra- 
taban a los aborígenes de la misión con desprecio y lástima. Por regla general, no 
se les miraba con buenos ojos. Quedaban estereotipados como malolientes, 
sucios y tontos. Por desgracia, eran fácilmente identificables por dos detalles con- 
cretos: el tipo común de zapatos que llevaban y los bocadillos que recibían para 
comer, siempre envueltos en bolsas de papel de color marrón. Me parecía que, 
en la escuela, había una jerarquía basada en clasificaciones raciales y en estereo- 
tipos característicos. En esta jerarquía, los niños blancos ocupaban la cima; a 
continuación, iban los aborígenes que vivían en el pueblo. Supongo que esto era 
debido a que las familias aborígenes radicadas allí tenían un estilo de vida simi- 
lar al de los blancos. En el extremo inferior de la escala, estaban los niños de la 
misión. En esta jerarquía, yo me hallaba entre las niñas y niños residentes en el 
pueblo, por lo que me encontraba en una situación relativamente ventajosa en 
cuanto a la facilidad para que me aceptasen las niñas y niños blancos. Reflexio- 
nando sobre ello, este racismo patente padecido por los niños de la misión no 
produjo en mí un impacto real ni me parecía raro, sino que constituía la realidad 
del momento. 

La primera vez que percibí directamente el racismo fue en el instituto y sir- 
vió para poner de manifiesto la diferencia radical entre mí misma y mis amigas 
no aborígenes. Esta situación surgió cuando éstas comenzaron a describir a 
las personas aborígenes como “negros”, “oscuros” y cosas por el estilo. Ahora 
me doy cuenta de que muchas personas de Carnarvon aceptaban el uso de la 
terminología racista como un componente normal de su conversación. Es evi- 
dente que, mediante los procesos de socialización, muchos niños empiezan a 
utilizar esa terminología para describir a los grupos diferentes del suyo. Cuan- 
do oí a mis amigas utilizar estas expresiones, me enfrenté a ellas y les pregunté 
si se daban cuenta de lo que eso suponía para mí. Con frecuencia, su res- 
puesta era: “pero tú no eres como ellos”. Esta explicación les permitía mante- 
ner sus prejuicios, aislándome de mi grupo como alguien diferente o única. En 
el plano personal, quedaba en el aire la cuestión de quiénes eran estos vagos 
“ellos”. Me planteé mi propia identidad como persona aborigen y cómo me rela- 
cionaba con otras personas aborígenes de la comunidad: ¿qué me hacía dife- 
rente y, aparentemente, más aceptable? Además de la ira que me provocaba 
el uso de estas expresiones, recuerdo mi perplejidad y mi decepción ante el 
hecho de que mis amigas no fueran capaces de percatarse de la hipocresía, la 
injusticia y las patentes falsedades de la situación. Como respuesta a este inci- 
dente, yo misma me transformé para asegurarme de que mis propios valores y 
principios fueran coherentes con mis creencias y acciones. Por tanto, desde mi 
adolescencia y el principio de la edad adulta, opté por no utilizar ninguna ter- 
minología racista para describir a cualquier grupo étnico o cultural. De este 
modo, creo firmemente que no contribuyo a perpetuar el uso de tales expresio- 
nes ni a facilitar un grado mayor de aceptabilidad de las mismas en la conver- 
sación cotidiana. 

La consciencia, cada vez mayor, de ser diferente me hizo percatarme también 
de que las personas aborígenes de Carnarvon se categorizaban, en líneas gene- 
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rales, en cuatro grandes grupos: las que vivían en el pueblo, las de la misión (aho- 
ra sé que el gobierno había separado a estas niñas y niños de sus familias, cuya 
probable orientación fuese más tradicional), las personas aborígenes que vivían 
en la calle Bore (considerada, por regla general, de forma negativa, como un 
barrio de chabolas) y las que vivían en la reserva (estas personas procedían de 
asentamientos tradicionales, pero se habían trasladado a las reservas, estableci- 
das por el gobierno para albergar a los aborígenes). En general, las condiciones 
de vida de la calle Bore y de la reserva eran terribles. Con frecuencia, en Austra- 
lia, a medida que las poblaciones crecían, las reservas se trasladaban, con el fin 
de asegurar que quedaran fuera de los límites en expansión de las ciudades y 
pueblos. De este modo, se pretendía mantener oculto el “problema aborigen”. En 
Carnarvon, estas categorías de individuos llevaban anejas también unas expec- 
tativas concretas. En pocas palabras, no se preveía el éxito de las personas de la 
misión, de la reserva ni de la calle Bore. Las personas que vivían en el pueblo 
estaban mejor vistas. 

A medida que maduraba, fui dándome cuenta de que, si se deseaba contri- 
buir al cambio social, había que escoger las batallas en las que intervenir. Care- 
ce de sentido tratar con personas que no están abiertas a ninguna idea ni pers- 
pectiva nueva. Esto significa también que hay que conservar las energías para 
librar aquellas batallas que puedan marcar una diferencia real. Sin que parezca 
demasiado idealista, la batalla se entabla contra el racismo y la desigualdad, en 
general y, más en concreto, se orienta a favor de las personas aborígenes. Creo 
que el suponer que se logrará la victoria es creer en la bondad fundamental de las 
personas. Esto mismo provoca muchas discusiones, sobre todo teniendo en 
cuenta la cantidad de atrocidades que se han cometido y se siguen cometiendo 
en nombre de la superioridad y la inferioridad raciales. 

Muchas personas aborígenes, entre las que me cuento, sentimos que, a 
menudo, estamos en una situación en la que debemos intentar educar conti- 
nuamente a la gente. Esto puede hacerse en cualquier ambiente (profesional y 
social), pues parece que todos los australianos tienen una opinión sobre las per- 
sonas y problemas aborígenes. Cuando la gente descubre que eres aborigen, 
sienten que tienen el incuestionable derecho a expresar sus opiniones ante ti, con 
independencia de su contenido. Ahora, estoy convencida de que el hecho de ser 
aborigen significa aceptar que muchos componentes de la vida cotidiana cobran 
un significado político. 

Mi familia formuló los fundamentos de mis creencias y valores e influyó en 
ellos. De mi madre, aprendí el placer de darse a los demás y de ser protectora 
de la familia y leal a ella. Mi tío me enseñó un sentido muy fuerte de la justicia, de 
trabajar mucho y hacerlo bien y de enorgullecerme de todo lo que hiciese. Mi tía 
me enseñó a aceptar siempre la responsabilidad de mis acciones y a afrontar sus 
consecuencias, fueran las que fueran. También me enseñó a buscar lo mejor de 
las personas y tratar de no prejuzgarlas. De mi abuelo, aprendí la dignidad de las 
personas y de la vida. Esos valiosos dones de mi herencia familiar configuraron 
mi personalidad y me han servido de recurso para mantenerme en el viaje de la 
vida. 
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Educación y formación 


No estoy muy segura de por qué me decidí a ir a la universidad; lo único que 
sé es que no me imaginaba quedándome en Carnarvon, como tantas amigas 
mías, y esto no porque no me gustase el pueblo, sino porque no podía ofrecerme 
lo que buscaba. Disfrutaba aprendiendo y demostré mis aptitudes para ello. En 
consecuencia, una opción lógica para mí era seguir mi aprendizaje. Tuve la suer- 
te de que me ofrecieran una plaza en la universidad. Era la primera de mi familia 
que emprendía una carrera universitaria y ello suscitaba unos sentimientos 
encontrados entre mis allegados. De todos modos, creo que les encantó que 
ingresara en la enseñanza superior y me apoyaron sin reservas. 

Para ir a la universidad, tenía que trasladarme a Perth. Carnarvon está a unos 
960 km de Perth (unas 10 horas en coche). Esto supuso un cambio completo en 
mi vida. Ahora era independiente y completamente responsable de mis propias 
acciones. Hasta asentarme en Perth, tuvieron que transcurrir unos doce meses. 
No estaba acostumbrada a una situación en la que mi familia no estuviera pre- 
sente. Al principio, la ciudad no me gustó; era demasiado grande y anónima. Por 
encima de todo, tenía que adaptarme a la vida universitaria que, en principio, me 
pareció muy alienante. Mientras que en Carnarvon se había alcanzado un cierto 
equilibrio entre los aborígenes y los no aborígenes, basado en el conocimiento y 
en la historia de las familias, pues todas las personas se conocían y sabían cuál 
era su sitio, en Perth no ocurría lo mismo. Perth es una ciudad en la que muchos 
no aborígenes carecen de contacto directo con quienes lo son. En el sistema uni- 
versitario, como el número de alumnos aborígenes era reducido, otros estudian- 
tes aborígenes y yo estábamos allí como elementos extraños. Además de esta 
sensación de alienación, estaba el hecho de que yo provenía de un pueblecito del 
noroeste de Australia Occidental. En consecuencia, no había tenido relaciones 
con otros compañeros, como les ocurría a muchos alumnos (que vivían en Perth). 
En cierto sentido, yo estaba como un pececillo en un océano. Tenía que estar 
combatiendo constantemente mi timidez, intentando hacer amigos. Más tarde, 
hallé un espacio en el que podía encontrarme con otros estudiantes aborígenes 
del campus, con los que entablé una estrecha amistad. 

Durante mis estudios (sobre todo, de antropología y sociología), me enseña- 
ron a apreciar la búsqueda del saber, a pensar de forma analítica, a ser más 
consciente de los problemas y de los distintos enfoques y perspectivas con los 
que abordar determinadas instituciones sociales, estructuras y personas. En vir- 
tud de su carácter académico, todo esto era muy teórico. Tomé estos cono- 
cimientos recientes y estas formas de pensar y los apliqué a mi situación vital uti- 
lizándolos para estudiarme a mí misma, así como para hacer un análisis personal 
de los individuos, cultura y sociedad aborígenes. Esto tuvo un valor incalculable, 
porque me proporcionó una base sobre la que estudiar y analizar aquellas cues- 
tiones y problemas que me había planteado y había observado en mi adolescen- 
cia. Estos análisis e interrogantes se aclararon aún más en el diálogo con otros 
compañeros aborígenes. De estas conversaciones, surgió una tensión interesan- 
te en relación con las exigencias del trabajo académico (p. ej., la fundamentación 
sobre datos empíricos) y nuestra realidad indígena. Esta tensión se puso de 
manifiesto cuando, poco después de acabar nuestros estudios, preparé un traba- 
jo con Pat DupGEOoN. Se centraba sobre la identidad aborigen. En el artículo, 
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hablábamos de los sentimientos, actitudes y valores de los sujetos aborígenes, tal 
como nosotras las veíamos y como nos lo manifestaron otras personas. La prin- 
cipal crítica que recibimos provino de los académicos blancos, que decían que el 
artículo en cuestión no tenía un carácter académico suficiente, que no habíamos 
realizado las investigaciones necesarias y que no presentábamos bastantes 
datos estadísticos para “demostrar” nuestras afirmaciones. Desde nuestra pers- 
pectiva, no pretendíamos redactar un artículo académico, sino que deseábamos 
explorar conceptos, sentimientos y realidades aborígenes sobre la identidad abo- 
rigen, presentándolos de manera que muchos aborígenes pudieran relacionarlo 
con ellos y entenderlo. En resumen, intentabamos registrar lo que percibiamos 
sobre nuestra realidad aborigen. 

Ya he señalado que, antes de ir a la universidad, me planteé diversas cues- 
tiones sobre la identidad y mi lugar en la sociedad aborigen. Mirando hacia atrás, 
me doy cuenta de que, aunque quizá no haya tenido los mismos sentimientos 
o puntos de vista de las personas no aborígenes, hasta cierto punto, las he acep- 
tado como una parte natural del mundo. A través de mis estudios universitarios y 
de la puesta en común de mis experiencias y realidad con otras personas abo- 
rígenes, he aprendido una historia nueva de los aborígenes australianos, una his- 
toria que me habían ocultado en todos los aspectos. Tuve conocimiento de las 
atrocidades cometidas, del robo de la tierra y su entrega a los usurpadores. 
Conocí el reclutamiento de aborígenes y su internamiento forzoso en reservas, el 
secuestro de sus hijos y su reclusión en las misiones para cristianizarlos. Supe de 
la dependencia obligada de las limosnas y dinero del gobierno. Conocí la resis- 
tencia de los aborígenes, las batallas que entablaron. Me percaté de las enormes 
mentiras que habían justificado la invasión de una presunta “terra nulius”. Todos 
ellos son hechos que muchos australianos ignoran o conocen de forma muy limi- 
tada. En su desconocimiento, culpan a las víctimas; es decir, culpan a los abo- 
rígenes de cosas que, hasta hace muy poco, no podían controlar de ninguna 
manera. Durante generaciones, nos han enseñado a avergonzarnos de nuestra 
herencia y a ser dependientes de la ayuda financiera del gobierno y, hasta cierto 
punto, a dejar que otros controlen nuestras vidas y nuestra existencia. 

Siempre estaré agradecida a quienes me llevaron en esta dirección, pues 
durante mi época universitaria me actualicé como aborigen y me politicé como 
persona. Esto no puede atribuirse en exclusiva al aprendizaje académico en la 
universidad. En gran parte, esta conciencia creciente se debió a las amistades 
que entablé en el campus con algunos otros estudiantes aborígenes. En esta 
época, redefini y reivindiqué mi carácter aborigen con orgullo y valor. Es más, me 
di cuenta de que había que hacerlo mediante una declaración pública de identi- 
dad, demostrando a mucha gente que, en la cultura aborigen, existe la diversidad. 
Mis intentos de hacer partícipes a mi familia y amigos de Carnarvon de esta cre- 
ciente conciencia tuvieron un éxito limitado. Me daba la sensación de que muchas 
personas consideraban extrañas y un tanto misteriosas mis nuevas realizaciones 
y Opiniones. Reflexionando sobre ello, esas reacciones son comprensibles, por- 
que nuestras vidas iban divergiendo y siguiendo caminos diferentes. 

Con las opciones que hacemos en la vida, a medida que maduramos y acep- 
tamos mayores responsabilidades, nos actualizamos como individuos. En conse- 
cuencia, cuando seguimos las direcciones elegidas, buscamos nuestro lugar en 
el mundo. A veces, los caminos que seguimos se cruzan y mezclan con los de 
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otros, aunque hayan optado por una ruta diferente. Podemos encontrarnos, como 
me ha ocurrido a mí, con que llegamos al mismo punto final buscado. A algunos 
miembros de mi familia, la conciencia social, personal y política les ha llegado por 
otros medios, como su participación en las organizaciones aborígenes y en la 
política aborigen en el medio local. El camino que escogí difería del de otras per- 
sonas de mi familia, pero, de alguna manera, hemos llegado a los mismos puntos 
y objetivos finales. 

Comprendo que, con las opciones vitales, van las correspondientes lamenta- 
ciones. En mi caso, debido a mi opción de abandonar Carnarvon a una edad rela- 
tivamente joven, me faltaron algunas cosas. Por ejemplo, no tengo el mismo 
conocimiento íntimo de la comunidad ni de sus miembros que tienen otras perso- 
nas que se quedaron allí. A este respecto, tengo un sentimiento de pérdida. Espe- 
ro que, con el tiempo, adquiriré esas nociones. En ningún caso debe cesar el 
aprendizaje; es una experiencia que abarca toda la vida. 


Una visión y una esperanza compartidas 


Cuando cada una de nosotras aceptó colaborar en el Centre for Aboriginal 
Studies, nuestras vidas dieron otro paso adelante. Pat DUDGEON fue la primera 
que empezó su trabajo en el centro. Tras obtener su título, a Pat le llovieron las 
ofertas profesionales. Una persona aborigen con un título universitario es un pro- 
ducto que se vende bien. Pat optó por ingresar en el centro porque tenía la sen- 
sación de que esto le daría una buena oportunidad para ejercer su profesión de 
consejera de manera que sirviera de ayuda a las personas aborígenes. El puesto 
del que tomó posesión Pat se denominaba: “profesora y consejera en formación”. 

Un par de años después, Darlene comenzó a trabajar como tutora en el Abo- 
riginal Community Management £ Development Program (ACMDP) del Centre for 
Aboriginal Studies. Darlene fue una de las dos personas aborígenes de la planti- 
lla de este programa. Glenis, cuyo currículum vitae mostraba una experiencia 
amplia en diversas comunidades como enfermera general, ingresó en el centro 
para coordinar el desarrollo e implementación de los programas de salud para 
aborígenes. 

Con el tiempo, Pat llegó a ocupar el puesto de directora del Centre for Abori- 
ginal Studies. Darlene participó en el proceso de “aboriginalización” que le per- 
mitió ocupar el puesto de coordinadora del ACMDP. En un período de tiempo muy 
corto, Glenis asumió la plena responsabilidad del desarrollo e implementación del 
programa de salud aborigen. 

Al reflexionar sobre nuestra situación, nos damos cuenta de que las influen- 
cias predominantes de nuestra infancia y del inicio de nuestra vida profesional 
nos han preparado para cuestionar las estructuras e ideas vigentes sobre la fun- 
ción y la finalidad de la educación superior. Nuestras experiencias nunca se han 
encuadrado en la corriente dominante y hemos podido apreciar las desigualda- 
des que nos rodean. Es más, nuestras experiencias educativas han demostrado 
que las realidades y valores aborígenes no se reflejan con autenticidad en los 
contenidos ni al impartir los programas al uso. Hemos volcado esta experiencia 
en el desarrollo de los programas, procedimientos de gestión y estructuras del 
centro. Hemos mantenido siempre que el Centre sirve a dos señores: el mundo 
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académico y la comunidad aborigen. Estas operaciones del centro resumen 
nuestra orientación y, si surgiera algún conflicto entre las demandas aborígenes y 
las institucionales, estamos obligadas a dar la preferencia a la comunidad abori- 
gen. Esta postura es liberadora porque nuestro grupo de referencia da fuerza a 
nuestros fines. La puesta en práctica de nuestros principios está validada por el 
grupo de referencia que facilita unas estrategias claras para las acciones futuras. 
Emprendemos nuestras acciones con confianza y valor. 

Aunque nosotras tres tenemos orígenes y formación diferentes, tanto en el 
plano personal como en el profesional, compartimos una visión común y espera- 
mos llevar al centro a su madurez. Para realizar una idea no basta con desearla, 
sino que entran en juego otros elementos. Hemos establecido una forma de 
actuar que se sostiene mediante la sinceridad, el apoyo y el respeto mutuos. A su 
vez, esto nos ha permitido mantener nuestro centro de atención y nuestra moti- 
vación a través de los múltiples conflictos y luchas que hemos sufrido en las eta- 
pas que han desembocado en este punto. La solidaridad que hemos compartido 
ha contribuido al desarrollo del centro, constituyendo un fundamento firme y esta- 
ble de la gestión. Esto supone que, a veces, se pide al centro que manifieste su 
postura con respecto a determinadas cuestiones que afectan a las personas 
aborígenes. 

Existe la idea de que las instituciones académicas están en la comunidad y, 
sin embargo, permanecen apartadas de ella; parece como si flotasen por encima 
del “mundo real!” y, con demasiada facilidad, pueden mantenerse aparte. El Cen- 
tre for Aboriginal Studies, por su misma existencia como organización aborigen, 
no puede separarse de la comunidad, ni ser políticamente neutral o pasivo. 

El camino no ha sido fácil. Uno de los obstáculos que hemos tenido que supe- 
rar, en cuanto a la provisión de opciones educativas, ha sido el escepticismo res- 
pecto a su validez académica. También tuvimos que enfrentarnos con la idea de 
apartheid y el desarrollo de sistemas de apartheid, tal como lo percibían indivi- 
duos ajenos al centro. Además, en el nivel universitario, a menudo nos medían 
con la vara occidental de medida, juzgando que no llegábamos al mínimo exigi- 
ble, pues aún prevalece el etnocentrismo. En algunos casos, incluso cuando se 
consigue el éxito, se aprecia cierto resentimiento, en vez de respeto. Es más, por 
nuestro carácter aborigen, a menudo no basta con la igualdad de rendimiento: se 
nos exige que superemos la media. 

En el apartado anterior, se aludió a la politica racial en los ambientes acadé- 
micos, pero ahora debemos referirnos a la política de género. Para nosotras tres, 
como puede observarse en nuestras crónicas, las principales preocupaciones y 
problemas han estado más relacionados con cuestiones de los aborígenes frente 
a los no aborígenes que con aspectos de género. Las tres hemos experimentado 
personalmente el racismo y el sexismo, aunque, en este ambiente de enseñanza 
superior, creemos que el racismo es más importante. A veces, nos resulta dificil 
separarlos. Creemos que, en el Centre for Aboriginal Studies, como individuos y 
como grupo, ocupamos una posición única, comparativamente hablando. En cier- 
to sentido, hemos sido afortunadas, pero no les ha ocurrido lo mismo a muchísi- 
mas mujeres aborígenes y, dependiendo del ambiente, pueden tener que afrontar 
un doble yugo de opresión. Muchas mujeres aborígenes han reconocido que el 
movimiento feminista no siempre ha sido beneficioso para ellas, por ejemplo, para 
rebajar la función y el lugar que el varón aborigen ocupa en su cultura. 
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Desde nuestro punto de vista, es demasiado habitual que se considere a la 
mujer (y al hombre) aborigen que se desenvuelve en el terreno profesional como 
una protegida de sus colegas blancos. Esto reduce o elimina el valor de las expe- 
riencias o conocimientos previos que las personas aportan a sus trabajos. Como 
mujeres aborígenes que desempeñan puestos de relieve, reivindicamos el li- 
derazgo y aceptamos que, a veces, tendremos que adelantarnos para darlo a 
conocer. 

En conclusión, en distintos momentos de nuestras vidas, las tres hemos teni- 
do que asimilar y aceptar nuestras diferencias. La fuerza que se deriva de este 
proceso nos ha permitido abrazar estas discrepancias y crear un ambiente de 
aprendizaje que opera fundandose en la realidad aborigen y no en un constructo 
no aborigen modificado. 
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CAPÍTULO II 


Mujeres y amistades: Pedagogías 
de la atención personal y las relaciones 


Por Elisabeth PORTER 


Históricamente, las amistades entre mujeres se han considerado como un 
sustituto del amor erótico o como una preparación para él. Decía LA ROCHEFOU- 
CAULD que “cuando las mujeres han probado el amor, la mayoría encuentra abu- 
rrida la amistad” (en: ENRIGHT y RAWLINSON, 1991, pág. 96). Esta declaración está 
muy lejos de la verdad. Como escribe Jean Austen en Northanger Abbey, “los 
hombres nos creen incapaces de una auténtica amistad y estoy decidida a 
demostrarles la diferencia” (en: ENRIGHT y RAWLINSON, 1991, pág. 107). Este capí- 
tulo señala cinco aspectos fundamentales, en apoyo de AUSTEN. 

En primer lugar, la comprensión de la idea griega clásica de la amistad expli- 
ca la exclusión de las mujeres de los ideales filosóficos del amor, aunque propor- 
ciona algunas intuiciones importantes sobre la naturaleza de las amistades de 
calidad. En segundo lugar, cualquier característica peculiar de las amistades 
de mujeres y hombres puede explicarse, en parte, por las diferencias evolutivas 
tradicionales del género en la formación inicial de la identidad, que se refuerzan 
a través de las estructuras sociales. En consecuencia, el tercer aspecto que me 
interesa demuestra por qué las amistades de los hombres se caracterizan fun- 
damentalmente por la camaradería, las actividades comunes, la orientación hacia 
el logro y la dureza emocional, factores que sirven de obstáculos a la intimidad 
entre hombres. En contraste, el cuarto aspecto que quiero resaltar es que las 
amistades de las mujeres suelen caracterizarse por la intimidad compartida, el 
apoyo mutuo y la responsividad preocupada ante determinadas relaciones espe- 
ciales. La subjetividad femenina se estructura de manera que anima a las muje- 
res a dar un valor muy elevado a la amistad y facilita el aprendizaje de las destre- 
zas necesarias para unas relaciones marcadas por la sensibilidad. En quinto 
lugar, están los beneficios de considerar a la persona amiga como “otro yo”. Por 
tanto, la amistad no sólo requiere unas tendencias fuertes hacia las relaciones, 
sino también un sentido claro de la individualidad, ideas que exigen la confianza en 
una misma como fundamento de unas relaciones confiadas entre las mujeres, 
entre los hombres y entre ambos. 
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1. Comprensión de la naturaleza de la amistad 


Las ideas de ARISTÓTELES sobre la amistad siguen vigentes. Dice: “sin amigos, 
nadie querría vivir” (en: McKeon, 1973, bl. 8, cap. 1, pág. 509). Los amigos son 
indispensables para nuestro bienestar, utilidad, placer y bondad cotidianos. Algu- 
nos nos resultan útiles: nos confortan, nos apoyan y nos estimulan. Otros nos ale- 
gran: es divertido estar con ellos, disfrutamos con su compañía y compartimos 
gustos. Con otros amigos, además de la utilidad y el placer, el objeto 
fundamental es la felicidad compartida de quienes se hacen mutuamente el 
bien y afirman la individualidad de cada cual. Este capítulo examina este tipo de 
relación. 

La amistad es fundamental para vivir bien, porque nuestra felicidad incluye 
necesariamente la de los demás. Esta felicidad compartida supone la promoción 
conjunta de unos fines comunes. Para ARISTÓTELES, la amistad incluye la buena 
voluntad recíproca, la familiaridad, el amor mutuo, una edad semejante, una edu- 
cación común, el disfrute de la propiedad compartida, la igualdad y el tiempo 
empleado en dialogar y pensar conjuntamente. Cada amigo intenta hacer el bien 
al otro. En consecuencia, el vínculo con otros es fundamental para la expresión 
individual de una vida virtuosa, porque la amistad cimenta la buena vida como 
condición del pensamiento educativo y base de la ciudadanía. Las mujeres están 
excluidas de esta tradición clásica de la amistad, porque se las considera incapa- 
ces de racionalidad, espíritu mundano y bondad ciudadana, pues “la amistad 
perfecta es la amistad de los hombres buenos y de virtudes semejantes” (en: 
McKEon, bl. 8, cap. 3, pág. 513). La inclusión de las mujeres en la ciudadanía 
plena elimina las barreras filosóficas tradicionales para considerarlas “buenas 
amigas”. 

Con el tiempo, el ideal griego de amistad se diversificó para incluir a cualquier 
persona con quien otra esté relacionada íntimamente mediante el matrimonio, la 
identificación nacional, gustos personales, creencias políticas compartidas o 
valores. Esta diversificación supone que los amigos vengan a ser “como de la 
familia” y afirma la intensidad de la relación, la pertenencia, la continuidad y 
la seguridad. De hecho, en situaciones familiares en las que los abusos, la vio- 
lencia o la discordia son la norma, las personas valoran a los amigos por su acep- 
tación y por lo que suponen los buenos amigos: “confianza, honestidad, respeto, 
compromiso, seguridad, apoyo, generosidad, lealtad, reciprocidad, constan- 
cia, comprensión” (Ruin, 1985, pág. 7). Los lazos de amistad íntima constituyen 
una forma preciosa de vinculación. Sin embargo, aunque con “los antiguos, la 
amistad parecía el más feliz y más plenamente humano de los amores, la corona 
de la vida y la escuela de la virtud, en comparación, el mundo moderno la ignora” 
(Lewis, 1963, pág. 55). Todavía valoramos la amistad, pero su naturaleza ha cam- 
biado: de fundarse en la comunidad y en la ciudadanía pública a circunscribirse a 
las personas que admitimos en nuestras relaciones privadas. 

En los tiempos modernos, la amistad ha perdido de tal manera su significado 
más pleno que “hablamos de los productos de limpieza del hogar como “el mejor 
amigo de la mujer” (RAYMOND, 1987, pág. 16). En realidad, “a las personas inte- 
resadas les resultaría difícil encontrar exposiciones sobre las amistades o la inti- 
midad en la bibliografía de la filosofía moral moderna” (BisHopP, 1987, pag. 16) y, 
añado yo, son escasas en las revistas feministas. Como iré explicando, la morali- 
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dad se ha concentrado en los deberes y derechos formales, subestimando de qué 
modo se caracterizan las relaciones morales por las de carácter personal. A la 
pregunta: “¿cómo puedo unirme moralmente con el otro?”, Nel NopDINGS respon- 
de: “debemos unirnos al otro preocupándonos por él” (1984, pag. 201). Este capi- 
tulo examina la forma de comprender las mujeres sus relaciones personales y la 
prioridad moral que muchas otorgan a la preocupación por los otros y, en concre- 
to, por sus amigas y amigos. La primera cuestión que quiero destacar es que, 
para comprender mejor la naturaleza de la amistad, conviene tener presentes 
unos vínculos de profunda significación moral. Los estudiaré con mayor deteni- 
miento en los apartados 4 y 5, pero, antes de nada, debemos establecer si la 
socialización influye en las amistades de niñas y niños. 


2. Desarrollo diferenciado según el género 


Los resultados de las investigaciones parecen inequívocos al mostrar que, en 
cada etapa de la vida, “las mujeres tienen más amistades... que los hombres y las 
diferencias de contenido y de calidad de sus amistades son notables e inconfun- 
dibles” (Ruin, 1985, pag. 60). ¿Por qué ocurre esto? Las diferencias evolutivas 
basadas en el género de la socialización tradicional infantil nos proporcionan algu- 
nas claves. Quiero situar mi exposición sobre estas diferencias en las teorías de 
la relacionalidad que surgieron en torno a la articulación de la “ética de la atención 
personal!” de Carol GiLLIGAN (1983, 1987). Resumamos brevemente el trabajo de 
esta autora: se basa en los primeros teóricos, como Jean Baker MILLER (1976), 
que documentaron cómo el sentido del yo de las mujeres se centra, con frecuen- 
cia, en sus relaciones con los demás, de manera que el trastorno de una relación 
llega a constituir una amenaza para el yo. GILLIGAN se basa también en el trabajo 
de Nancy CHODOROW (1978), que señala que, mientras los niños suelen definirse 
por oposición a su primera cuidadora (su madre, por regla general) mediante un 
distanciamiento autónomo y consideran la intimidad como una amenaza para su 
identidad, las tendencias relacionales de las niñas surgen de su interacción con 
sus madres, lo que les proporciona las destrezas maternales necesarias para cui- 
dar de los demás, definiéndose ellas mismas por su relación con los otros. 

GILLIGAN se opone a considerar que estas ideas de crianza, relación y paren- 
tesco sean inferiores a (o desviaciones de) las de la formación de la identidad 
derivadas de las normas masculinas tradicionales, que dan prioridad al distancia- 
miento emocional autónomo. El interés de GILLIGAN radica en la interacción de la 
experiencia, el pensamiento y el diálogo. Al escuchar lo que las personas dicen 
de sí mismas, lo que es importante para ellas y las relaciones que establecen con 
los otros, descubrió una “voz diferente”, un contraste con las formas masculinas 
tradicionales de pensamiento, interpretación y juicio, pero añade que esto “no es 
una generalización sobre ninguno de los sexos” (GILLIGAN, 1983, pág. 2). Estoy de 
acuerdo con Barbara HOUSTON acerca de que lo importante es articular “una for- 
mulación coherente de una ética de la atención personal y no la cuestión empíri- 
ca sobre si existen diferencias de sexo en el uso de esta moralidad” (1989, pagi- 
na 85). No obstante, los descubrimientos de GILLIGAN están relacionados con la 
tendencia general de las mujeres a utilizar una perspectiva moral diferente que 
gira en torno a los conflictos entre el yo y los otros. En consecuencia, la ética de 


O Ediciones Morata, $. L. 


Mujeres y amistades: Pedagogías de la atención personal y las relaciones 69 


la atención personal y la relacionalidad se define de forma temática, señalando 
que hay más mujeres que hombres que realicen con regularidad labores de cui- 
dado de niños, ancianos, discapacitados y enfermos, de atención emocional y 
estén empleadas en empresas de servicios. Todas ellas son tareas que depen- 
den del contexto, del contenido, de las responsabilidades sociales y de las rela- 
ciones concretas. Cuando se valora la atención personal, las relaciones connotan 
la responsividad, el compromiso y la fuerza moral de la conexión, simbolizada por 
las redes. Las preocupaciones morales se centran en los problemas del desape- 
go, la desconexión, el abandono y la indiferencia (GILLIGAN, 1988, pág. xvii). Para 
muchas mujeres y para algunos hombres, una subjetividad moralmente madura 
valora la interconexión entre el yo y los otros, en vez de primar a un yo definido 
por la separación de los demás. Esta prioridad otorgada a la atención personal 
proporciona un fundamento firme a la amistad. 

Para comprender cómo adquieren generalmente las mujeres esa tendencia a 
la atención personal y al establecimiento y mantenimiento de las relaciones, con- 
viene contrastar esta “perspectiva de atención personal” con la “perspectiva de la 
justicia”. Esta última predomina en las teorías individualistas, contractuales y 
basadas en los derechos. La perspectiva de la justicia se caracteriza por unos 
principios abstractos, ideales, universales, imparciales, formales y generalizados; 
la perspectiva de la atención personal se distingue por unas prácticas contextua- 
lizadas, particulares, informales y concretas. Entre estas perspectivas se abren 
tres conflictos principales de prioridades: la abstracción formal y el contenido con- 
textualizado; los derechos individuales y las responsabilidades sociales; el otro 
generalizado y el otro concreto. Resumiré brevemente estos contrastes. En pri- 
mer lugar, las abstracciones formales se hallan en tensión frente al modo de plas- 
marse la moralidad en nuestra vida, pues los problemas morales siempre tienen 
un significado, como la confusión desordenada y aturdida ante la amiga con la 
que hemos discutido. La teoría feminista llama nuestra atención a las considera- 
ciones de lo personal, sosteniendo que los contextos en los que se producen 
nuestras primeras experiencias morales marcan nuestro modo de estructurar las 
moralidades. Por ejemplo, con frecuencia, las mujeres intercambian confidencias 
sobre sus experiencias comunes relacionadas con los embarazos, los nacimien- 
tos, el cuidado de los hijos y las preocupaciones del hogar. Las experiencias de 
nuestra evolución como niñas y como mujeres, con variaciones subjetivas especí- 
ficas, influyen en nuestra forma de enfocar las relaciones morales, como la amis- 
tad. Las amistades surgen en unos contextos determinados. Nuestras experien- 
cias pasadas, incluyendo la socialización relativa al género, influyen en nuestra 
aportación a los contextos y a las amistades y, sin duda, esto también se aplica a 
los hombres. 

El segundo contraste se establece entre los derechos y las responsabilida- 
des. Una moralidad de derechos, basada en la igualdad y en la justicia, se orien- 
ta hacia unas resoluciones racionales. Su preocupación principal consiste en 
alcanzar el equilibrio entre reivindicaciones opuestas, como mi derecho al tiempo, 
la energía y las posesiones de mi nueva amiga, por encima de las protestas de su 
amiga más íntima. Una moralidad de responsabilidades, basada en el principio de 
la conexión con los otros, es una moralidad ligada a las experiencias de las rela- 
ciones. La preocupación principal es la de llegar a todos los que necesitan aten- 
ción. Tiene en cuenta las cuestiones de equidad y las diferencias de necesidad, 


O Ediciones Morata, S. L. 


70 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


como en el caso de la amiga desesperada que necesita que le dedique mi tiem- 
po esta noche frente a la amiga que quiere celebrar su nuevo trabajo. La morali- 
dad se percibe como un problema de inclusión de quienes requieren atención, 
que puede provocar un conflicto de responsabilidades, que trataré de resolver, 
por ejemplo, telefoneando a mi amiga feliz y visitando a mi amiga desesperada. 

El tercer contraste se centra en nuestra forma de ver a los otros. Como dice 
Seyla BENHABIB, cuando consideramos a los otros como “el otro generalizado”, 
contemplamos a cada individuo “como un ser racional con los mismos derechos y 
obligaciones que querríamos otorgarnos a nosotros mismos” (1987, pág. 163). 
Estas relaciones se rigen por la reciprocidad en pie de igualdad, cuyos requisitos 
morales son los derechos, las obligaciones, las titularidades y las respuestas ade- 
cuadas de respeto, deber, dignidad y mérito. Todo ello supone que veamos a nues- 
tros amigos en términos generalizados y formales de derechos y deberes. Con el 
“otro concreto”, identificamos a cada individuo en sus contextos históricos y 
específicos. En este caso, la identificación exige que “no sólo confirme tu humani- 
dad, sino tu individualidad humana” (1987, pág. 164). BENHABIB señala las cate- 
gorías morales relacionadas con una individualidad concreta como las de respon- 
sabilidades, vinculación y participación, y los correspondientes sentimientos 
morales como los de amor, atención personal, simpatía y solidaridad. Esto signifi- 
ca que sabemos mucho sobre la vida, necesidades, deseos y metas de nuestras 
amigas y amigos para responderles de forma adecuada. En resumen, las pers- 
pectivas de la justicia y de la atención personal mantienen prioridades diferentes y 
opuestas. En el punto de vista de la atención personal, los buenos amigos tienen 
en cuenta el contexto, las responsabilidades sociales y las relaciones concretas. 

Las primeras percepciones de la justicia y de la atención personal pueden 
influir en la identidad infantil y adolescente y en la formación de la amistad. Por 
ejemplo, las relaciones de los adolescentes con sus padres y amigos demuestran 
con qué rapidez se arraiga la socialización inicial de género en sus pautas de con- 
ducta. James Youniss y Jacqueline SMOLLAR (1985) resumen las percepciones 
adolescentes del padre como una figura de autoridad o como un administrador de 
procedimientos justos, que da consejos sobre cuestiones prácticas y orientacio- 
nes para la conducta. Con frecuencia, los hijos varones participan con su padre 
en la resolución de problemas prácticos y en actividades recreativas, pero tanto 
las hijas como los hijos suelen considerar a su padre como aquella persona que 
suministra lo necesario, aconseja, soluciona problemas y actúa como árbitro de 
disputas graves que requieran la aplicación de principios imparciales. Las rela- 
ciones entre madre e hija son complejas, combinando una autoridad atemperada 
por la intimidad y, por tanto, la igualdad. “Las hijas se sienten con libertad para 
confiar en sus madres, así como para luchar contra ellas y desobedecerlas” 
(1985, pág. 70). Los hijos varones suelen percibir a sus madres como personas 
cariñosas y que se preocupan, aunque intrusivas. Tanto las hijas como los hijos 
describen a sus madres como personas que imponen una disciplina, interlocuto- 
ras, atentas a sus necesidades y que resuelven sus problemas personales. Reco- 
nocen la disposición de las madres a escuchar sus confidencias. 

Con respecto a las amistades adolescentes, “en todas las culturas, se descu- 
bre de forma tan consistente una pauta de afiliación del mismo sexo que da la 
sensación de que esta tendencia sea una característica universal del comporta- 
miento social humano” (GOTTMAN, 1986, pág. 140). John GOTTMAN señala tres 
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razones de ello: la evidente semejanza del yo refuerza la atracción interpersonal; 
el refuerzo de los adultos, y los estereotipos del papel sexual del grupo de com- 
pañeros. Los grupos de amigos varones suelen ser amplios, colectivos, formados 
en torno a juegos deportivos al aire libre, alejados de la supervisión adulta y ex- 
tendidos por un gran espacio físico. Las amistades de las chicas abarcan redes 
exclusivas más pequeñas, cercanas a los adultos y confinadas, a menudo, a un 
dormitorio. Con frecuencia, las chicas “se limitan a hablar”. El estudio de Youniss 
y SMOLLAR sobre 400 adolescentes descubrió que, mientras que la mayoría de las 
amistades íntimas de las chicas se caracterizaban por “las actividades comparti- 
das; la intimidad mutua; la comprensión mutua; la aceptación de las diferencias 
de opiniones y el respeto a las mismas; la amplitud y variedad de los temas de 
diálogo, y la percepción del yo como relajado, abierto, natural, sociable, aceptado 
y aceptador” (1985, pág. 109), estas pautas sólo caracterizaban al 45% de las 
amistades de los chicos. En otro 30% de chicos, existía la actividad compartida, 
pero se apreciaban reservas de comunicación. Para el 25%, la intimidad y la com- 
prensión mutuas no eran relevantes en absoluto para las amistades de los chicos. 
GILLIGAN dice también que la resistencia de las chicas al desapego subraya la 
complejidad ética que oscurece las descripciones ortodoxas de las relaciones; 
ese apego indica una “lucha para encontrar una solución inclusiva al problema del 
conflicto de lealtades” (GILLIGAN, 1988, pág. 13). Insiste en que la dependencia no 
es una debilidad, sino que forma parte de la condición humana, de la cadena de 
interdependencia, de la confianza mutua, de la comodidad, la escucha, la com- 
prensión y la atención dispensada a las necesidades de cada cual. Parece que 
las pruebas demuestran que las chicas se dan cuenta de la importancia de la 
interdependencia con mayor rapidez que los chicos. 

A menudo, mi casa está llena de niñas y niños. Mis hijos varones utilizan el 
teléfono como instrumento para quedar con sus amigos, que entran y salen para 
intercambiar cromos de deportes, monopatines, bicicletas, jugar con el ordenador 
o con algún balón, lanzándolo con el pie o con la mano. Tienen un montón de ami- 
gos. Mi hija se sienta y habla por teléfono durante horas. Cuando vienen sus 
amigas, se acomodan en su cama para hablar de la forma de arreglarse, de 
otras amigas, de los chicos, de sus problemas personales, o de los padres. Para 
ella, es fundamental tener varias “mejores amigas”. Tiene un guardarropa consi- 
derable y sus amigas le prestan prendas de vestir y se las piden prestadas con la 
facilidad que permite la intimidad. Parece haber una diferencia real entre el modo 
de valorar la amistad de las niñas y el de los niños, diferencia creada por la dis- 
tinta socialización de género, y muy reforzada por determinadas estructuras 
sociales, como la educación, los modelos de rol y los medios de comunicación, 
que influyen incluso en niños no socializados a base de estereotipos. ¿Cómo se 
traducen estas diferencias de género a las amistades adultas? 


3. Las amistades de los hombres 

“Todas las chorradas de los compañeros. Yo tengo compañeros, no amigos” 
(COLLING, 1992, pág. 55). Es curioso que un número cada vez mayor de hombres 
que escriben sobre la amistad confirma la superficialidad de muchas relaciones 


masculinas. Se refieren al compañerismo o la camaradería que se establece en 
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momentos difíciles o en la participación común en experiencias únicas, como los 
marineros en travesías largas, los varones adolescentes en un campamento de 
verano y, especialmente, los soldados en las trincheras, compañeros de fatigas 
en la guerra, que comparten en profundidad los problemas personales en cir- 
cunstancias muy anormales y, en consecuencia, crean unos vínculos únicos que 
pueden persistir una vez finalizada la guerra. Sin embargo, los camaradas están 
“vinculados mutuamente en calidad de otros generalizados” (STRIKWERDA y May, 
1992, pág. 113), porque aquí se produce un respeto imparcial hacia el camarada 
soldado, compatriota o compañero de trabajo que puede llevar consigo un dis- 
tanciamiento emocional. 

Las relaciones de los hombres con otros hombres están marcadas carac- 
terísticamente por las actividades compartidas, como ir juntos al bar, a un partido, 
a practicar algún deporte, a arreglar, reparar o construir determinados objetos. 
Con frecuencia, los diálogos se concentran en los deportes, en la puesta en 
común de los conocimientos y destrezas, el trabajo y las conquistas sexuales. 
Estas actividades comunes giran en torno a la típica socialización masculina, con 
una orientación hacia el logro. El logro y las relaciones competitivas unen a un 
equipo de futbol, pero, en las relaciones interpersonales, “hacen que los hombres 
sean reacios a revelar aspectos de sí mismos que pudieran hacerlos vulnerables” 
(STRIKWERDA y May, 1992, pág. 118). Pegar una patada a un balón, conseguir un 
aumento de sueldo, tener una preciosa amiguita son logros tangibles, que afir- 
man la masculinidad. No es fácil que un hombre reconozca ante otro que se 
encuentra herido, preocupado, solo y confuso, aunque es frecuente que sí lo 
haga ante una mujer. “Al ser, por formación, hacedores, devalúan el ser, consi- 
derándolo accidental con respecto a la amistad” (COLLING, 1992, pág. 93). Un 
componente importante de esta orientación a la actividad y a la supresión de la 
apertura emocional es que, con frecuencia, el sexo es el único acto de ternura de 
los hombres, aunque también simbolice un “sustituto de la expresión de la mayor 
parte de las emociones: miedo, ansiedad, daño, pérdida, desilusión” (CoLLING, 
1992, pág. 67), lo que significa que el sexo puede ser también un acto de violen- 
cia, poder y control. 

El principal obstáculo para llegar a la intimidad en las relaciones entre hom- 
bres radica en el culto masculino a la rudeza, en la que las ideologías que ro- 
dean la masculinidad e idealizan la agresión, la autosuficiencia y la abstracción 
del contexto se refuerzan mediante una autonomía objetivadora, emocionalmen- 
te distanciada. Veamos, por ejemplo, la vida en un internado de elite, en el que la 
cohesión del dormitorio se consigue por medio de un espíritu de grupo que con- 
vierte en víctima a cualquier chico que parezca débil, raro, torpe o educado. La 
cultura escolar de la violencia cotidiana, en la que los niños empujan, dan coda- 
zos y sueltan palabrotas se acepta como normal, lo que supone que generacio- 
nes de chicos crecen relacionando la agresión física y la supresión de las emo- 
ciones con la masculinidad, quedando dislocadas la razón y la emoción. David 
JACKSON resume con toda agudeza sus experiencias escolares. Es “difícil llevar la 
cuenta de los costes emocionales y sociales de esa época en la que había que 
“actuar con dureza y hablar con rudeza” (1990, pág. 205) y en la que se priva- 
ba a los niños de una ternura afectiva. 

Otro obstáculo para que los hombres desarrollen la tendencia a la intimidad 
es la asociación de la expresividad emotiva con la feminidad y, en consecuencia, 
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la frecuente negación masculina de la existencia o la legitimidad de sus propios 
sentimientos. Cuando sucede esto, es difícil que la apertura personal vaya más 
allá de lo superficial. Impide hablar a un hombre con otros hombres de cómo se 
siente aún afligido por la pérdida de su hijo malogrado, de los abortos de aman- 
tes anteriores o de la colección de muñecas hechas a mano por su madre y ven- 
didas por su padre inmediatamente después de su muerte. Las insinuaciones 
homofóbicas también sirven de obstáculo a las amistades entre los hombres, 
sobre todo cuando sus respuestas emocionales se centran de forma singular en 
expresiones sexuales. El tacto no sexual supone una amenaza para algunos 
hombres heterosexuales. Muchos hombres homosexuales, para quienes no 
constituye ningún problema la vulnerabilidad emocional, tienen mayor libertad 
para explorar unas relaciones profundas con otros hombres, aunque no sean sus 
compañeros sexuales. Entre las estructuras sociales y las amistades de los hom- 
bres existe una fuerte conexión. Cuando cambian las definiciones y expectativas 
respecto a la masculinidad, las amistades entre hombres se refuerzan de forma 
positiva (NARDI, 1992). Los hombres pueden aprender a intimar más entre si 
mediante un compromiso mutuo más fuerte, hablando sobre ellos mismos y 
abriéndose a los demás. Un aspecto esencial de la deconstrucción de la mascu- 
linidad consiste en aceptar que “ha llegado el momento de valorar el compañeris- 
mo por su contribución a nuestra supervivencia y desarrollo, pero reemplazándo- 
lo por la amistad” (COLLING, 1992, pág. 159). 


4. Las amistades de las mujeres 


¿Qué hace cualitativamente diferentes las amistades de las mujeres con 
otras mujeres de las de los hombres con otros hombres? Quiero señalar tres fac- 
tores importantes. En primer lugar, históricamente, las amistades de las mujeres 
se han centrado en un tipo de apoyo único que surge de la vida cotidiana concre- 
ta, sobre todo de la vida de las mujeres como madres. En segundo lugar, el afec- 
to real hacia otras mujeres afirma aspectos vitales comunes de la subjetividad 
femenina. En tercer lugar, la amistad íntima requiere una parcialidad preocupada 
a favor de otras personas concretas, aptitud que las mujeres parecen haber desa- 
rrollado más que los hombres. Antes de extendernos sobre estos factores, quiero 
hacer una matización importante respecto a la retórica de la “hermandad femeni- 
na”, que constituye una herramienta política importante, pero no lleva necesaria- 
mente a la amistad. 

La expresión de la amistad femenina no se queda sólo en la emotividad, sino 
que supone la participación compartida en un mundo común, una mezcla de 
aspectos personales y políticos de la vida que confiere su fortaleza a la amistad 
de las mujeres. La “hermandad femenina” es diferente. Gran parte del feminis- 
mo de la segunda ola se fundaba en una mentalidad de víctimas, en que todas las 
mujeres estaban oprimidas por todos los hombres y, en consecuencia, se 
suponía que, de la unión de las mujeres, surgiría una resistencia colectiva y unos 
vínculos protectores. Sin embargo, la naturaleza de la participación compartida 
de las mujeres heterosexuales se orienta hacia los hombres de sus vidas respec- 
tivas y, para algunas lesbianas, se realiza mediante el paso a una disociación 
separatista del mundo machista. Una hermandad femenina superficial se con- 
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vierte en un cortocircuito de la política feminista. Solamente la conjunción en la re- 
sistencia no basta para unir a las mujeres trascendiendo la lucha, sino que, 
en realidad, naturaliza y sentimentaliza la amistad femenina. 

Sin embargo, hubo estrategias claras que defendían el separatismo y repre- 
sentaban la comunidad política feminista como un grupo familiar de hermanas. 
Claudia CARD explica que el separatismo no es un aislacionismo, sino “la ruptura 
de ciertos lazos con los hombres y con las prácticas al servicio de los varones” 
(1988, pág. 127). Kathleen Jones indica que, cuando los vínculos afectivos susti- 
tuyen a los funcionales, se produce un desarrollo creativo de la personalidad, en 
vez de unos objetivos instrumentales; un sentido compartido de comunidad, 
en lugar de unas normas competitivas. Destaca que definir “a la ciudadana en la 
política feminista como... amiga transforma las características de la ciudadanía” 
(1990, pág. 807). Supone el cuidado y atención en todos los sentidos y el desa- 
rrollo de la solidaridad. Sin embargo, en la práctica, las expectativas de la con- 
ducta “políticamente correcta” y las promesas de cuidado y atención total han lle- 
vado a declarar culpables y reducir al ostracismo a las mujeres que no se han 
adaptado a esa situación. Estoy de acuerdo con RAYMOND en que “la actividad 
política [feminista] consiste en algo más que en la simple lucha y el conflicto con 
los hombres y la supremacía masculina. Su finalidad es unir a las mujeres 
con nuestros Yoes y con las demás” (1987, pág. 174). Reiterando el ideal griego 
de la amistad, la política feminista que se deriva de una amistad compartida afir- 
ma unos valores y atractivos similares que establecen relaciones con el mundo 
cotidiano de las relaciones personales, como la vida familiar, el trabajo, el ocio, los 
sueños y las preocupaciones. Este tipo de amistad garantiza una vitalidad inhe- 
rente a las mujeres que se unen para confirmar un mundo que comparten con 
otras mujeres. 

Teniendo presentes estas matizaciones, revisaré a continuación las tres prin- 
cipales cualidades características de las amistades femeninas: apoyo único, afec- 
to auténtico, particularidad responsiva. En primer lugar el apoyo es una carac- 
terística distintiva de la amistad femenina. En el pasado, sobre todo en las clases 
trabajadoras, en las que la vida cotidiana era una verdadera lucha, las tradiciones 
de la amistad femenina se basaban en los parientes y las vecinas, que se con- 
vertían en amigas al compartir las cargas domésticas. Las mujeres se encarga- 
ban, por turno, de cuidar a los niños, los ancianos y los inválidos; acompañaban 
a quienes estaban postrados y mitigaban el dolor. En las ciudades industriales, 
con casas de vecinos, había una “convivencia de esposas” que constituía el hori- 
zonte vital de muchas mujeres (Lime, 1989, 54), factor que los planificadores urba- 
nos posteriores no han tenido suficientemente en cuenta. Como dice BEAUVOIR, el 
valor de estas relaciones es el “ingenio moral” y la “autenticidad” con las que “una 
mujer ayuda a la otra, dialogan sobre sus problemas sociales, creando cada 
una para las demás una especie de nido protector” (1975, pág. 55). El apoyo 
mutuo permitía a las mujeres admitir a las otras cuando estaban demasiado can- 
sadas, enfermas, pobres, agotadas por los continuos e incontables embarazos. El 
apoyo mutuo llevó a unas amistades basadas en lo cotidiano. 

En la actualidad, la reordenación urbana, grandes casas valladas, la movili- 
dad de las sociedades, la segregación de las redes familiares, el divorcio y la 
separación han creado una dislocación social y alterado la naturaleza de muchas 
de estas relaciones de apoyo. Precisamente a causa de estos cambios, cada vez 
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se valora más la amistad como piedra angular de la sociedad, como una forma de 
sostener a las mujeres en las numerosas y variadas decisiones que tienen que 
tomar en su trato con los hombres, relaciones de pareja, niños o trabajos. Las 
niñas aprenden pronto esta postura de apoyo a través de la coartada, “Yo estaba 
en casa de Holly”, una manera de encubrir una cita secreta, un intento de evitar 
hacer daño a los padres, y que contarán más tarde con todo lujo de detalles a las 
amigas íntimas. Sue Lim (1989) alude a la “espaciosidad” de la amistad feme- 
nina, que permite lo “subversivo” y lo “satírico”, lo coqueto y lo fantástico. La inti- 
midad compartida de los diálogos de corazón a corazón da a la relación la pro- 
fundidad de un conocimiento reconfortante de una misma. 

La segunda característica principal de la amistad femenina radica en la pro- 
fundidad del afecto. Janice RAYMOND, en su A Passion for Friends, plantea un fuer- 
te argumento, que yo amplío en el apartado 5: “la amistad comienza con la afini- 
dad que una mujer tiene con su Yo vital” (1986, pág. 5). Hablar de una amiga 
como de “otro yo” presupone el amor a una misma. Esto es importante, porque 
las mujeres que se dedican al servicio de los demás pierden con frecuencia su 
sentido del yo en la atención a los otros. RAYMOND utiliza la expresión Gyn/affec- 
tion para expresar un “continuo de la amistad femenina” (1986, pág. 15) que lo 
abarca todo. El continuo da idea de movimiento, de crecimiento y desarrollo per- 
sonales. Su forma de expresión es fuerte: “la fuerza de la amistad femenina... pro- 
voca una respuesta dinámica... que libera y refuerza movimientos de todo tipo. Se 
atrae para causar un movimiento hacia” (1986, pág. 41). Se trata de una atracción 
en la que “las mujeres afectan, mueven, provocan y despiertan a cada una de las 
demás hacia la plenitud del poder” (1986, págs. 9, 229). Esta pasión vital es la 
fascinación por la compañía de quienes nos liberan de nosotras mismas cuando 
estamos deprimidas, nos ayudan a realizar todo nuestro potencial, que golpean 
en las fuentes más profundas de nuestro yo. Esta amistad ideal se extiende más 
allá de la charla social, hasta el espacio “en el que el Yo femenino puede crecer” 
(1986, pág. 9). La visión que tiene RAYMOND de la amistad femenina no se basa 
en una ontología femenina relacional esencial y naturalizada, pues esto repre- 
sentaría el romanticismo de la hermandad femenina, sino que contempla en la 
historia las instituciones que apoyaron y potenciaron a las mujeres, como los con- 
ventos europeos antes de las restricciones de la clausura y las casas chinas de 
solteras, creadas por mujeres que no se casaban. Su visión de la amistad feme- 
nina se cristaliza en la vida ordinaria cotidiana, que está anclada en unos víncu- 
los culturales y materiales creados con otras mujeres. 

El afecto apasionado que sirva de apoyo a otras mujeres requiere una terce- 
ra característica distintiva de la vida de muchas de ellas: la sensibilidad con res- 
pecto “al dominio de otras personas concretas”, donde el yo está “íntimamente 
entrelazado en las relaciones con otras” y las otras “no son algo que se pueda 
universalizar” (HELD, 1987, pág. 118). La amistad supone parcialidad. Esta par- 
cialidad no es exclusivamente femenina. La mayoría de nosotras no dudaría en 
dar preferencia a la amiga que se ahoga antes que al extraño que se ahoga. De 
ello, hay explicaciones morales que tienen que ver con la particularidad de las 
relaciones íntimas. Al explicar la naturaleza de esta particularidad, quiero hacer 
tres indicaciones que dirijan aún más la atención a la prioridad que muchas muje- 
res dan a las relaciones de amistad. En primer lugar, las relaciones especiales 
son relaciones morales, pero la bibliografía no otorga a la relación el peso moral 
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que merece. En segundo lugar, hay diferencias importantes entre los modos ade- 
cuados de interacción en las relaciones que se establecen en el ámbito imperso- 
nal, imparcial y público y los correspondientes al mundo personal y privado de las 
relaciones íntimas. En tercer lugar, las relaciones íntimas estimulan unos com- 
promisos particulares con personas únicas e irreemplazables. Estudiemos estas 
indicaciones relacionadas entre sí con mayor detenimiento. 

En primer lugar, la amistad es una relación moral especial. Según Iris Mur- 
DOCH (1970), la tarea fundamental del agente moral supone la percepción amoro- 
sa de otro individuo. Su idea consiste en que la moralidad requiere una “respon- 
sividad preocupada”, una “atención amorosa” a otras personas particulares, una 
particularidad irreductible a la universalidad. En los escritos de MURDOCH, queda 
claro que nuestra moralidad surge en nuestras relaciones personales. Por ejem- 
plo, la atención amorosa a nuestras amigas supone comprender sus necesidades 
particulares, de forma que podamos relacionarnos con ellas de manera significa- 
tiva. La tarea moral no consiste sólo en encontrar principios universales que rijan 
la amistad, sino en atender a la individualidad de nuestras amigas. Con frecuen- 
cia, las teorías éticas, que consideran como valores morales fundamentales otros 
aspectos, como la justicia y la imparcialidad, pasan por alto las relaciones espe- 
ciales como la amistad. Las feministas y los teóricos de la comunidad insisten en 
que las relaciones humanas exigen una atención moral sostenida. 

La amistad, en cuanto relación de particularidad parcial, no es menos relación 
moral que las relaciones de unos burócratas eficientes que trabajen con unos pro- 
cedimientos imparciales y universales correspondientes a las políticas de igual- 
dad de oportunidades. Como señalamos en el apartado 2, aquí radica la tensión 
fundamental entre las perspectivas de la justicia y de la atención personal. La 
imparcialidad se considera esencial en el razonamiento maduro sobre la justicia. 
En las relaciones de amistad, estamos implicadas en los papeles que asumimos 
y no podemos permanecer como observadoras imparciales. A menudo, las muje- 
res se sumergen en sus relaciones. No se trata de que no puedan ser imparcia- 
les, sino que al procurar determinar lo que está bien y que está mal, lo que es jus- 
to y lo que es injusto, reconocen a menudo que la auténtica identificación con los 
demás considera que la abstracción y la imparcialidad son inadecuadas en las 
crisis humanas reales. Este reconocimiento se deriva, con frecuencia, de las exi- 
gencias de los cuidados infantiles, cuando hay que atender adecuadamente a 
niños hambrientos, cansados, resfriados, enfermos y trastornados. De modo 
semejante, cuando nuestra amiga está triste o deprimida tras un aborto, nos iden- 
tificamos amorosamente con sus necesidades. Como señalé en el apartado 3, los 
hombres que escriben sobre la amistad admiten que una limitación de las amis- 
tades típicas masculinas consiste en que raramente se conocen lo suficiente para 
responder a las necesidades específicas de cada uno. La amistad es una relación 
moral importante. 

En segundo lugar, las relaciones imparciales y parciales son morales, pero 
hay diferencias entre los requisitos, expectativas y pautas de cada clase. Las nor- 
mas de la imparcialidad exigen que tratemos a las personas de forma abstracta 
y generalizada. Aunque hay rasgos universales que corresponden a la categoría 
general “amigos”, respondemos a los rasgos concretos que posee cada uno. 
Queremos a determinadas amigas y amigos: Sally, Helen, Carol. Nos gustan sus 
rasgos específicos , como su espontaneidad, su lógica clara, sus talentos musi- 
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cales, su ingenio, su risa contagiosa. “La justificación de la acción de acuerdo con 
esas razones personales está relacionada con nuestra autonomía personal” 
(BLum, 1986, pág. 345), una cuestión que trataré escuetamente. Nuestro yo está 
ligado a esta prioridad que concedemos a la amistad. Sin embargo, la parcialidad 
no impide la imparcialidad. Marcia BARON sostiene que, a menudo, es precisa la 
imparcialidad para mantener una relación de intimidad. Pone el ejemplo del error 
que supondría favorecer a un nieto y no dar nada a su hermano pequeño. “Como 
las exigencias de imparcialidad son tan evidentemente contextuales, el agente 
que juzgue que tratar a Fulano de Tal como a una persona especial... sea permi- 
sible necesita una reflexión y una sensibilidad considerables” (1991, págs. 837, 
838). Como sostiene BARON, aunque nuestros comportamientos y expectativas 
con respecto a nuestros amigos sean diferentes de los que mostremos en rela- 
ción con otras personas a las que conozcamos de forma casual, permanecen 
vigentes ciertos principios morales, como el respeto a la intimidad y la autonomía. 
Debemos tener mucho cuidado cuando tomemos prestadas las pertenencias 
de nuestros amigos, pero disponemos de un margen más amplio en relación con 
nuestras amistades íntimas, lo que requiere un juicio contextualizado. Por tanto, 
como afirma Michael Stocker, establecemos una clasificación de nuestras res- 
ponsabilidades ante nuestros amigos, pues la educación moral, la sensibilidad y 
el carácter contextual de las situaciones hacen falta tanto respecto a las obliga- 
ciones como en relación con la amistad (1987, pag. 60). STOCKER sostiene que los 
derechos y las responsabilidades, las obligaciones y las amistades están íntima- 
mente relacionadas. 

De acuerdo con lo anterior, mantengo que, en la mayoría de las amistades, 
siguen existiendo tensiones entre la justicia y la atención personal, aunque se pro- 
duzca una interacción dialéctica (PORTER, 1991). La justicia, que se supone ade- 
cuada para el mundo público y formal de las relaciones sociales, desempeña una 
función específica en nuestra vida cotidiana. Como señala Neera Kapur BADHWAR, 
cuando los amantes o amigos rompen sus relaciones, sus quejas comunes suelen 
referirse a “que han sido manipulados, utilizados, les han atribuido motivos falsos, 
se les ha dejado al margen sin razón... han sido tratados injustamente” (1985, pá- 
gina 123). Los conceptos y prácticas de la justicia apoyan las disposiciones nece- 
sarias para un tratamiento justo de los amigos. Sólo cuando vemos el amor y la 
amistad como cuestiones morales, como componentes importantes de la vida 
moral, reconocemos el valor moral de la amistad y que la justicia es una virtud fun- 
damental de ésta. Las dimensiones morales de estas relaciones generan los 
fundamentos racionales con arreglo a los cuales actuamos. El modo de tratar a 
una amiga nueva, a una antigua amiga, a nuestra mejor amiga o a una amiga doli- 
da es diferente. Cuanto mayor sea nuestra experiencia de juicios sensibles, refle- 
xivos y contextualizados, mejor será la atención personal que dispensemos. 

En consecuencia, el tercer aspecto que quiero señalar es que las amistades 
íntimas requieren unas responsabilidades comprometidas y particulares. Como 
dice FRIEDMAN, la intimidad exige la parcialidad, una atención especial, la respon- 
sividad y el favoritismo (1991, pág. 818). Ser amiga o amigo supone comprome- 
terse con nuestra amiga o amigo y confiar en ellos. El centro primordial de aten- 
ción está constituido por “las necesidades, los deseos, las actitudes, los juicios, 
los comportamientos y, por encima de todo, la forma de ser una persona particu- 
lar” (FRIEDMAN, 1989b, pág. 4). Una amiga es única, de manera que la parcialidad 
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nos exige responder específicamente a quien ella sea, alguien a quien amamos 
por sus cualidades y no por las que desearíamos que tuviera. Kapur BADHWAR 
(1987) distingue estas aptitudes únicas. Si amo incondicionalmente a una perso- 
na, no importan demasiado sus cualidades. Si quiero a una amiga en un plano 
instrumental, por los beneficios que para mí se deriven de ciertas aptitudes con- 
cretas, el valor de mi amiga depende de mis deseos y puedo desprenderme de 
ella cuando los haya alcanzado. Si mi objeto de amor es una amiga específica, 
con una individualidad concreta, ésta abarca toda la constelación de cualidades 
morales, psicológicas, estéticas e intelectuales que posea y ella será irreempla- 
zable. “Amarla y disfrutar con ella no se corresponden del todo con amar a otra 
persona y disfrutar con ella... la pérdida de la antigua amiga es una pérdida carac- 
terística y la adquisición de la nueva amistad es una adquisición diferente” (BADH- 
WAR, 1987, pág. 14). En consecuencia, mi responsabilidad comprometida requie- 
re un conocimiento íntimo de la mejor manera de cumplir mis deberes de amistad, 
de atender a la persona, de ser responsiva, de escuchar, ser sincera y ser buena 
con mi amiga. Las prioridades que muchas mujeres dan a la atención personal y 
a los aspectos relacionales se traducen con facilidad en amistades, en las que 
abundan el apoyo, el afecto y la particularidad parcial. 


5. Confianza en una misma y amistad 


Antes de adentrarnos más en la comprensión feminista de la amistad, quiero 
aclarar que sus condiciones generales se aplican tanto a mujeres como a hom- 
bres, pero, a menudo, la experiencia que tienen éstas de las relaciones de aten- 
ción personal distinguen cualitativamente sus amistades. En el marco de estas 
condiciones generales, tanto las mujeres como los hombres reconocen que la 
amistad es un acto de buena voluntad. De por sí, la benevolencia no constituye 
la amistad, pues somos amables con los vecinos y los extraños. Las amigas y 
amigos se definen por el bien que hacen en beneficio de sus amistades respecti- 
vas. Los amigos y amigas íntimos son “personas a las que y con las que podemos 
manifestar del modo más completo y continuo nuestra propia bondad” (SHERMAN, 
1987, pág. 595). Como ya he insistido, la amistad es una relación fundada en 
principios. Mary WoLLSTONECRAFT, en A Vindication of the Rights of Women 
(1792), escribe: “la amistad es un afecto serio; el más sublime de todos los afec- 
tos, porque está fundada en un principio sólido y se cimenta con el tiempo” (en: 
ENRIGHT y RAWLINSON, 1991, pág. 151). La amistad es duradera, permanece “con 
independencia de los caprichos de la suerte y sin que importen las separaciones 
en el tiempo y en el espacio” (ARMSTRONG, 1985, pág. 212). Los comportamientos, 
ideas, experiencias compartidas y lealtades probadas del pasado crean unos 
vínculos especiales. La atención personal, el interés y la preocupación por el otro 
en una amistad se construyen sobre un conocimiento básico de la confianza y la 
intimidad del pasado (BLum, 1980, pág. 69). Confiamos en que nuestras amigas y 
amigos serán sinceros con nosotras, serán justos, considerarán lo que sea mejor 
para nosotras y, de igual manera, nosotras tratamos bien a nuestras amigas y 
amigos, porque la amistad produce unas expectativas y unos deberes especiales. 
La reciprocidad de confianza, atención afectuosa y apertura íntima del yo suele 
construirse con el tiempo y “esta reciprocidad constituye la base de unas respon- 
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sabilidades especiales” (Annis, 1987, pág. 352). Aceptamos las ideas de la otra 
persona, escuchamos, mantenemos las promesas y conservamos las confiden- 
cias, compartimos nuestras pertenencias y damos apoyo emocional. 

Para ARISTÓTELES, los amigos constituyen el “más grande” y “más necesario” 
de los bienes exteriores. Vuelvo aquí sobre la idea de que “al escoger a un suje- 
to como amigo, seleccionamos ‘otro yo’ que comparte el sentido de nuestros 
compromisos y fines y el significado de lo que nosotros consideramos, en último 
término, como ‘lo bueno y lo agradable’ de la vida” (SHERMAN, 1987, pág. 597). 
Con las amigas y amigos, adoptamos una concepción compartida del “buen vivir”, 
a través de opciones mutuas que manifiestan los compromisos compartidos res- 
pecto a los objetivos de la vida, objetivos que pueden abarcar unas formas de 
vivir cooperativas, comunitarias y armoniosas. Lloro con la tristeza de mi amiga, 
disfruto con su placer. Su felicidad afecta mi felicidad. Cuanto más conozco del 
carácter y las necesidades de mi amiga, mayor es mi apego y más me identifico 
con sus alegrías y tristezas. El origen de la amistad con una persona es otro yo y 
el origen se sitúa en el amor a una misma. Escoger a otra persona basándose en 
una personalidad estable presupone la confianza en y el conocimiento de una 
misma. Esta confianza en sí mismo es válida tanto para las mujeres como para 
los hombres pero, como muchas mujeres siguen considerando que la atención 
a los demás es más importante que la que se otorguen a sí mismas, hay que 
prestar especial atención al sentido del yo de las mujeres. Quiero concluir este 
capítulo afirmando que el concepto feminista de la amistad se construye sobre el 
carácter relacional de la atención a los demás y exige unas ideas y prácticas fuer- 
tes de confianza en sí misma. 

En primer lugar, tengo que calificar la idea de la amiga o amigo como “otro 
yo”. Al situar el origen de la amistad en el amor a uno mismo, ARISTÓTELES da por 
supuesto que los amigos son del mismo sexo y necesariamente varones. 
Ampliando esta idea, C. S. Lewis escribe: “los sexos tendrán que encontrarse en 
Afecto y Eros, pero no en la amistad, porque sólo en raras ocasiones han tenido 
entre ellos la camaradería en actividades comunes que es la matriz de la amis- 
tad” (1963, pág. 105). Robert ARMSTRONG está de acuerdo con Lewis en que 
“Eros tiende a la prioridad sobre la amistad en las relaciones entre hombres y 
mujeres... los seres humanos son amigos o amantes, pero es raro que sean 
ambas cosas” (1985, págs. 212-213). Esto no es inmutable, sobre todo cuando 
las mujeres ingresan en el laboral, se mezclan con sus colegas varones y dis- 
frutan de su compañía. El hecho de considerar a un amigo como “otro yo” no sig- 
nifica que tenga que ser del mismo sexo ni se trata de ocultar la diferencia. Si yo 
soy blanca, de origen europeo, carezco de empleo y estoy casada y tengo hijos, 
mi mejor amigo puede ser negro, afronorteamericano, soltero y poseer una 
carrera profesional. Quiero destacar que un amigo como “otro yo” afirma los inte- 
reses y objetivos compartidos y sabe cómo llegar a los recursos íntimos. FRIED- 
MAN lo resume muy bien: “la pasión por los amigos' es también pasión por el pro- 
pio Yo y la Auto-estima afectiva de una mujer es, al mismo tiempo, la realización 
del Gyn/afecto” (1988, pág. 136). El conocimiento de sí misma es fundamental 
para la amistad. Por tanto, necesitamos estudiar estos tres factores: la función 
de la confianza en sí mismo en la amistad; la contribución de la amistad al cre- 
cimiento pedagógico moral, y la necesidad de unos conceptos fuertes de auto- 
nomía. 
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En primer lugar, el respeto por uno mismo supone una valoración personal de 
nuestras capacidades, habilidades, opciones, intereses y fines exclusivos que 
subraya el hecho de que seamos personas dignas y de valía, que tenemos algo 
que ofrecer a los demás. Para las mujeres, que frecuentemente, se sienten deva- 
luadas y se describen a sí mismas como “simple ama de casa” o “sólo una 
madre”, esto es importante. Las mujeres que cuidan a otras personas hacen con- 
tinuamente opciones morales importantes, como qué niño o amigo consigue algo, 
cuándo y por qué. Como seres morales reflexivos, deliberamos sobre las opcio- 
nes, escogemos basándonos en nuestros juicios, confiando en nuestras capaci- 
dades de decisión, aunque aceptando la posibilidad de equivocarnos al escoger. 
Por ejemplo, creíamos que Sally era nuestra amiga hasta que comenzó a mentir- 
nos. La confianza en nosotras mismas nos proporciona fuerza interior y un senti- 
do positivo de nuestros motivos, competencia e integridad. La confianza en noso- 
tras mismas nos permite actuar como agentes cognitivos, responsables, entre 
otras cosas, de nuestros compromisos de amistad con otros. No es fácil hacer 
saber a Sally que nos ha hecho daño con su traición. “El yo de la confianza en sí 
mismo es el yo cotidiano” (Govier, 1993, pág. 116), el yo expresado, situado en 
determinados contextos sociales con esta amiga, esa amiga posible, esa perso- 
na a la que desearias como amiga pero a la que no puedes acercarte. Este “yo es 
el yo de la relación y el diálogo, así como el yo de la autocomprensión y la acción 
independiente... El yo es el yo que escucha y habla, que se pregunta, siente y res- 
ponde, que acepta o rechaza, confirma o no, persiste o desiste” (1993, pág. 117). 
En este contexto, podemos confiar en que una amiga o amigo no nos haga daño, 
actúe con integridad hacia nosotros, sea fiable y formal y que se comporte como 
una buena persona. Es importante fortalecer esta confianza en nosotras mismas, 
sobre todo teniendo en cuenta la exclusión de las mujeres de los ideales clásicos 
de la amistad. 

Escribe Beauvoir: “es raro que los sentimientos de las mujeres hacia sus 
compañeras lleguen a una verdadera amistad... Sus relaciones no se fundan en 
sus individualidades” (1975, pág. 558). Yo discrepo. La clase de felicidad y amis- 
tad femenina que defiendo están basadas en unas ideas fuertes de individualidad 
reflexiva y surgen con un sentido ético en la búsqueda de la integridad personal. 
Por tanto, estudio con mayor detenimiento la idea de la racionalidad de RAYMOND 
y la confianza en sí misma que supone la amistad. Dice que no puede haber una 
auténtica amistad entre mujeres que “no provenga de un Yo fuerte” (1986, pági- 
na 162). Las dimensiones normativas de esta individualidad se apartan del indivi- 
dualismo, porque los yoes se entienden en sus contextos de relaciones con otras 
personas particulares. La comprensión de lo que tenemos en común con otras 
mujeres depende de que sepamos qué creemos, pensamos y deseamos. Esto no 
cierra de antemano la posibilidad de confusión o de incertidumbre ni la posibilidad 
de que alguien lleve nuestra imaginación hasta unas alturas nuevas, pero se fun- 
da en una sana autoestima. Mediante el pensamiento, descubrimos cómo puede 
ser nuestro yo auténtico. “Este es el despertar de la amistad femenina, en la que 
empieza la búsqueda de las otras como mi Yo” (FRIEDMAN, 1988, pág. 132). 

El contexto en el que se desarrolla esta autoestima consiste en el reconoci- 
miento de la fragilidad de las amistades íntimas que debe cuidarse con sensibili- 
dad. RAYMOND alude personalmente a la fuerza de la amistad femenina en los 
conventos, que “debe estar aliada con otras formas de vida emocional, intelec- 
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tual, social y espiritual” (1986, pág. 112) para sobrevivir. Es decir, las amigas y 
amigos íntimos conocen muy bien la verdad de cada cual: su crianza, educación, 
experiencias de trabajo, amantes, familias, esperanzas y temores. El desarrollo 
de este conocimiento requiere intimidad, tiempo, reflexión y lo que Alice WALKER 
llama los “rigores del discernimiento”, un medio importante de autoestima, que 
“supera la actitud sentimentaloide... de que el feminismo hace amigas a todas las 
mujeres” (FRIEDMAN, 1988, pág. 133). Las condiciones de la amistad requieren 
seriedad, aprecio de la atención personal, preocupación por los demás, atención 
a las necesidades de las otras personas y un pensamiento minuciosamente razo- 
nado. Como ya he señalado, en la tradición clásica se consideraba que las muje- 
res carecían de los rasgos de personalidad indispensables para una buena amis- 
tad: racionalidad, individualidad apasionada, amistad virtuosa. Paul LAURITZEN 
(1989) niega que la ética de la atención personal sea una forma nueva de roman- 
ticismo, destacando su fundamentación en las destrezas intelectuales y emocio- 
nales que exige en especial la buena maternidad. Sara Ruppick llama la atención 
también sobre las formas características de pensamiento que surgen cuando 
existe la “prioridad de guardar por encima de adquirir, de conservar lo frágil” 
(1982, pág. 80). Una autoestima afectuosa que atienda profundamente a amigas 
y amigos concretos requiere unas pasiones muy serias. 

FRIEDMAN (1989b) señala un segundo factor de la confianza en sí mismo, un 
bien importante, a menudo olvidado, que hace posible la amistad: el bien del cre- 
cimiento moral. Nuestros primeros valores y reglas morales los aprendemos en la 
socialización primaria, generalmente en la familia. El apego y la interdependencia 
familiares constituyen experiencias primarias que vinculan “la psicología del amor 
con la representación del crecimiento moral y el desarrollo del yo” (GILLIGAN, 
1988, pág. 5). El crecimiento moral que apunta FRIEDMAN se produce cuando 
comenzamos a contemplar nuestras experiencias a una nueva luz, en términos 
diferentes, cuando las abrimos a la voz del “otro”. La amistad nos aporta nuevos 
puntos de vista, nuevas intuiciones sobre los ámbitos de experiencia que están 
más allá de nuestros límites personales. Entre los amigos, se produce una pues- 
ta en común de historias, experiencias, desacuerdos e incertidumbres, así como 
de formas alternativas de enfocar los problemas morales que nos permiten crecer 
al ampliar nuestras bases teóricas y prácticas. La cuestión en la que insisto es 
que la experiencia personal hace una aportación epistemológica a nuestra forma 
de construir la moralidad, la subjetividad y nuestras relaciones con los otros. 

Por ejemplo, donde hay confianza y apertura personal, llegamos a conocer 
íntimamente lo que le ocurre a una buena amiga. Cuando esta intimidad se ha ido 
construyendo con el tiempo, nuestra amiga ve cuándo somos vulnerables y pue- 
de advertir si nuestras acciones tienen sentido, es decir, si en realidad concuer- 
dan con quienes somos. Imaginemos que yo soy una mujer felizmente casada 
con hijos sanos. Mi mejor amiga ha dedicado sus energías a su carrera profesio- 
nal y no le ha sido fácil comprometerse en unas relaciones amorosas. El hombre 
con el que ha estado compartiendo una casa durante dos años la ha dejado cuan- 
do ha descubierto que quería tener hijos. Para mí, sus experiencias son muy vívi- 
das, “con especificidad y riqueza narrativas” (FRIEDMAN, 1989b, pág. 8). No puedo 
serle de mucha utilidad a mi perturbada amiga si desconozco lo que ella consi- 
dera importante, lo que la trastorna, lo que le da esperanza, lo- que la hace reír, 
por qué, de repente, quiere tener hijos. “A través del conocimiento íntimo de mis 
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amigas, participo de forma vicaria en la vida que encarna y realiza sus valores 
divergentes” (1989b, pág. 9). Las amistades amplían las oportunidades de cre- 
cimiento en el saber moral, contribuyendo tanto a una pluralidad de puntos de vis- 
ta que influye en nuestras opciones, valores y principios como al desarrollo de 
nuestra personalidad. A través de la amistad, nuestra vida se enriquece. 

Estoy señalando que las feministas tienen que continuar el proyecto de recon- 
ceptuar el tercer factor de la confianza en una misma, que yo llamo autonomía de 
la atención personal. En las descripciones individualistas liberales ortodoxas del 
yo, la autonomía es el estado en el que la persona es radicalmente independien- 
te, está descargada del apego a los otros, es libre para confiar en sí misma, des- 
ligada de compromisos e imparcial. La crítica de este individuo atomista, que se 
hace a sí mismo, aparece tanto en los trabajos de carácter comunitario como en 
la teoría feminista. Por ejemplo, como explica Charles TAYLOR, nuestra compren- 
sión de quiénes somos está configurada por el reconocimiento de los otros y su 
falta nos inflige “heridas dolorosas”. Cuando existe un reconocimiento firme, 
podemos descubrir una identidad individualizada. Esta identidad tiene un “carac- 
ter fundamentalmente dialógico” (1992, pág. 32), negociado mediante la interac- 
ción con los demás. Por ejemplo, “si algunas de las cosas que más valoro sólo me 
son accesibles en relación con la persona a la que amo, ella entra a formar parte 
de mi identidad” (1992, pág. 34). La mutua comprensión que lleva consigo una 
amistad valiosa encierra una profunda riqueza. Lo que TAYLOR destaca es que, en 
el plano íntimo, realizamos el descubrimiento y la afirmación de nosotras mismas. 
El problema que comparten las tradiciones comunitaria y feminista consiste en 
cómo coordinar la importancia de la autodeterminación autónoma con el carácter 
constitutivo de las relaciones sociales. 

Cuando las feministas hablan del “yo en las relaciones”, manifiestan “la inse- 
parabilidad del yo y el contexto” (PorTER, 1991, pág. 170) y enuncian con toda 
claridad que el yo se construye en relación con los otros. Ahora bien, las feminis- 
tas insisten con frecuencia en las dimensiones relacionales de la identidad de las 
mujeres y la amistad por encima de la importancia del yo, de ahí la necesidad de 
reconceptualizar la autonomía. Lorraine Cope (1991) es una filósofa que reflexio- 
na sobre la importancia epistémica del conocimiento de los otros, señalando que 
el razonador autónomo no sólo aprende a través de la confianza desligada e 
imparcial en sí mismo, sino también mediante los vínculos con los padres, maes- 
tros y amigos. El problema radica en conseguir un equilibrio realista entre el “yo” 
y las “relaciones”, entre la “autonomía” y la “atención personal”. A menudo, las 
mujeres luchan por preservar el sentido de sí mismas como individuos con unos 
sentimientos, capacidades, valores e identidades específicos en unos contextos 
en los que todo ello desaparece con frecuencia en las identidades relacionales 
(Govier, 1993, pág. 104). La experiencia de inmersión en las relaciones que tie- 
nen las mujeres ha resultado a menudo opresora, al sumergir su autonomía. 
FRIEDMAN (1989a, pág. 286), manteniendo sus puntos de vista comunitarios, refle- 
xiona críticamente sobre las particularidades morales de las comunidades que 
puedan estimular unas relaciones no opresoras y en las que nuestros vínculos 
con los demás formen parte de nuestra propia identidad. Las autoras negras 
insisten también en la compleja significación de las relaciones en la familia y en la 
comunidad, entre las mujeres y entre hombres y mujeres. Patricia Hill COLLINS 
(1990) habla del papel central de las mujeres en las comunidades afronorteame- 
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ricanas, con redes organizadas, fuertes y centradas en las mujeres de madres 
biológicas y no biológicas, abuelas, hermanas, tías y primas. Esta idea fuerte del 
yo en las relaciones se manifiesta en el saber cotidiano, contextualizado y dado 
por sabido de la educación de los niños en las redes familiares amplias de las 
comunidades negras. Esta educación “estimula una ética más generalizada de 
atención y responsabilidad personales entre las mujeres afronorteamericanas 
que, a menudo, se sienten responsables de todos los niños de la comunidad 
negra” (1990, pág. 129). En este capítulo, he intentado evidenciar que la auto- 
nomía de la atención personal garantiza la importancia moral de los vínculos 
emocionales, afirmando el carácter intrínseco de la conexión humana. 

Como dice Diane MEYERS, una mujer autónoma y atenta a las necesidades de 
los demás no es una mujer que anule su interés por sí misma, sino que adopta la 
doble postura de ser auténtica con respecto a sus propias necesidades al tiempo 
que atiende a los demás. Meyers desarrolla de forma más completa sus ideas 
sobre la importancia de la autonomía para la subjetividad cuando articula la 
idea de la “competencia autónoma”, que no consiste sino en profundizar en el 
propio “repertorio de destrezas de coordinación”, que abarca las introspectivas, 
comunicativas, de razonamiento, imaginativas y volitivas (1989, pág. 79). Median- 
te el ejercicio de esas destrezas, descubrimos quiénes somos, qué nos constriñe, 
limita o estimula y cómo podemos expresar nuestras destrezas autónomas. Para 
poder basarnos en nuestra reflexión y juicio críticos, hace falta tener una idea cla- 
ra de la competencia y la valía propias. Tenemos que plantearnos preguntas 
importantes sobre nuestro auténtico valor y actuar en consecuencia. Aprende- 
mos a través de nuestra acción; de ahí que MEYERS urja a las sociedades para 
que apoyen las formas autónomas de vida, de manera que la educación de 
los niños y las instituciones sociales, políticas y económicas sean sensibles a los 
deseos de autonomía de los participantes (1992, pág. 129). La teoría feminista 
requiere unos conceptos fuertes sobre la subjetividad. De hecho, “hasta que el Yo 
sea otro amigo, será a menudo difícil que las mujeres confíen en su capacidad de 
hacer y mantener amigos” (RAYMOND, 1986, pág. 222). Ya he dicho que la idea 
feminista de la amistad exige, en primer lugar, la consideración de la confianza en 
una misma; en segundo, que esto contribuya al crecimiento moral, y, por último, 
que la síntesis de la atención personal y la autonomía confirme la amistad activa. 

Para concluir, la autonomía de la atención personal reúne las preocupaciones 
por los “otros” y por el “yo”. La amistad favorece las disposiciones de benevolen- 
cia “con respecto a los otros”, de manera que podemos ser generosas en los 
momentos buenos, útiles en los malos, perdonar las ofensas, actuar con justicia, 
no ofender, hacer daño ni juzgar con dureza, y la amistad favorece, al mismo 
tiempo, la disposición de autonomía “con respecto al yo”, actuando con autode- 
terminación e integridad, siendo auténtica para con nosotras mismas (KAPUR, 
1991, pág. 484). Estas disposiciones se desarrollan con el tiempo a través de 
nuestras relaciones con los parientes, las personas amadas, los maestros, las 
compañeras y compañeros, las amigas y amigos, en las que aprendemos a nego- 
ciar cuando surgen los conflictos entre el yo y los otros y a adquirir las destrezas 
de la autonomía de la atención personal. Con respecto a los niños, la dependen- 
cia de los familiares es el fundamento necesario de su autonomía y, sin embargo, 
puede acabar con ella si la dependencia es excesiva. Tanto para los niños como 
para los adultos, la indefensión destruye la autonomía, porque, como hemos vis- 
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to, la autonomía requiere la conciencia de la capacidad del yo, que sólo es posi- 
ble en unas estructuras de relaciones que conduzcan realmente a ella. Nuestra 
dependencia de las otras personas, cuando es recíproca, no es “la antítesis de la 
autonomía, sino una condición previa literal de la autonomía y la interdependen- 
cia, un componente constante de ésta” (NEDELSKY, 1989, pág. 225). Al dar priori- 
dad a la atención personal, NopbINGs rechaza el carácter ontológico del otro, invi- 
tando a los padres y maestros a que enseñen a nuestras hijas e hijos a atender a 
las otras personas, porque “una ontología relacional propone la función funda- 
mental de la relación” (NobbiNGSs, 1990, pág. 124). He señalado que este carácter 
relacional no es una pérdida del yo, sino su afirmación a través de nuestras co- 
nexiones de atención a los otros. Practiquemos nuestra autonomía en la atención 
a las otras personas. Como buenas amigas, que apoyan, quieren y responden a 
las particularidades de cada cual, crezcamos unidas en la amistad. 
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CAPÍTULO Ill 


La maternidad como pedagogía: 
La psicología evolutiva y los relatos 
de madres de niños pequeños 


Por Anne WooLLETT y Ann PHOENIX 


Introducción 


Tradicionalmente, la psicología evolutiva ha intentado comprender cómo evo- 
lucionan los niños y cuál es el mejor medio de favorecer esa evolución. Por regla 
general, no se ha preocupado de cuestionar los valores y premisas que funda- 
mentan la aceptabilidad de los “datos” de la evolución infantil ni el contexto cultu- 
ral e histórico en el que se realizan las investigaciones (p. ej., BURMAN, 1991, 
1993; Morss, 1994). La interpretación de que las madres constituyen las princi- 
pales fuentes de influencia en el desarrollo de sus hijos, como responsables de 
su cuidado y, al mismo tiempo, de su forma de evolucionar se repite una y otra 
vez. Con respecto a sus hijos, las funciones principales de las madres son las de 
pedagogas, que crean el contexto de su desarrollo y constituyen el origen de los 
problemas evolutivos que señalan los manuales de atención y cuidados infantiles 
(MARSHALL, 1991; WooLLETT y PHOENIX, 1991). En fechas más recientes, los pro- 
blemas relativos a la igualdad de géneros, suscitados por el feminismo, han lleva- 
do a reconsiderar el grado de la responsabilidad maternal y a reconocer que los 
padres deberían compartir la responsabilidad de sus hijos y que hay también 
otras personas que desempeñan ciertas funciones en la vida de los niños. No 
obstante, aunque se entienda que las madres son fundamentales para el desa- 
rrollo de sus hijos, sus experiencias como madres y sus relatos respecto a cómo 
los crían y fomentan su evolución no suelen tenerse en cuenta. Esto contrasta 
con los análisis feministas, en los que se examinan, por derecho propio, las expe- 
riencias de las mujeres como madres (PHOENIX y WOOLLETT, 1991; OAKLEY, 1979; 
BOULTON, 1983; WALKERDINE y LUCEY, 1989; RICHARDSON, 1992). 

Este capítulo examina algunas formas de organizar la pedagogía para las 
madres, utilizadas por la psicología evolutiva, tal como lo muestran tres textos 
recientes y populares destinados a las clases de psicología evolutiva del primer 
ciclo universitario. Hemos escogido estos textos porque son, en muchos aspec- 
tos, progresistaas y esclarecedores. Compararemos las ideas que presentan los 
textos con los descubrimientos de algunos estudios cuidadosos de madres y 
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niños pequeños y con las descripciones de las madres que crían a sus hijos. 
Como veremos, las madres comparten algunos valores y normas que presentan 
los textos, pero, aunque reconozcan su influencia en la vida y el desarrollo de sus 
hijos, consideran que la pedagogía constituye sólo un aspecto de sus tareas de 
crianza. Insistiremos en la necesidad de examinar las consecuencias de las nor- 
mas de los textos de psicología evolutiva para las mujeres, las madres, los hijos y 
las descripciones feministas de la maternidad. 


La maternidad como pedagogía: Un tema fundamental 


En muchos textos de psicología evolutiva (la mayoría de ellos redactados para 
el mercado estadounidense) está implícita la convicción de que la crianza y el 
desarrollo del niño tiene un objetivo concreto, consistente en la producción de unos 
individuos responsables y bien educados. Este objetivo es de carácter específico 
respecto a una cultura y una clase social, pero los textos no señalan su especifi- 
cidad. El extracto siguiente muestra qué cualidades de la infancia se consideran 
positivas, contrastándolas con las negativas, que suelen relacionarse con las hijas 
e hijos “únicos” (es decir, niñas y niños que carecen de hermanos y hermanas): 


¿Cómo es el hijo único? La concepción popular del hijo único es la de un “moco- 
so consentido”, con características tan indeseables como la dependencia, la falta de 
autocontrol y una conducta centrada en sí mismo. Sin embargo, los investigadores 
presentan una imagen más positiva del hijo único que, a menudo, se orienta hacia el 
logro y exhibe una personalidad deseable, sobre todo en comparación con los hijos 
menores y con los de familias numerosas. 

(SANTROCK, 1992, pág. 343.) 


Tal como indican los textos de psicología evolutiva, las responsabilidades 
parentales consisten en la promoción del desarrollo de unas niñas y niños orien- 
tados al logro, independientes, autorregulados y altruistas. En consecuencia, pre- 
sentan a los progenitores como la principal variable explicativa e independiente 
con respecto a la evolución de sus hijos. En estos contextos, el término “progeni- 
tores” pretende manifestar el reconocimiento de que tanto las madres como los 
padres son responsables de los hijos (PHOENIX y WooLLETT, 1991). Sin embargo, 
en contra de la ideología igualitaria de género que sugiere el uso del término “pro- 
genitor”, los textos muestran que las madres y no los padres son las responsables 
de la evolución de sus hijos: 


A lo largo de la exposición, he utilizado hasta ahora la palabra “progenitores”, pero 
gran parte de las investigaciones a las que me he referido han consistido en el estudio 
de las madres. De todos modos, parece que muchos de los principios señalados se 
aplican también a los padres. 

(BEE, 1992, pág. 417.) 


Por desgracia, algunas de estas diadas progenitor-niño que no consiguen una 
pronta sincronía interactiva tampoco logran establecer un apego seguro niño-progeni- 
tor más adelante. La sensibilidad maternal a las indicaciones del niño puede desem- 
peñar un papel importante en la aparición del apego. 

(HETHERINGTON y PARKE, 1993, pág. 224; la cursiva es nuestra.) 
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En consecuencia, la aparente indiferencia con respecto al género que supo- 
ne el uso de la palabra “progenitor” no parece tan ingenua y sirve para mantener 
las tradicionales divisiones de trabajo, según el género, entre madres y padres. 


Los progenitores desean establecer un vínculo fuerte con su hijo, pero siguen 
queriendo mantener vínculos fuertes con su cónyuge respectivo y con sus amigos y, 
posiblemente, continuar sus carreras profesionales. 

(SANTROCK, 1992, pág. 188; la cursiva es nuestra.) 


Con el fin de conseguir unos hijos independientes y cognitivamente compe- 
tentes, hace falta que las madres (o los padres) se comporten de manera que pro- 
mueva la independencia y favorezca el intelecto. Por tanto, se presenta la mater- 
nidad eficaz o ideal como una mezcla de pedagogía (sobre todo) indirecta y de 
diligencia en cuanto a la creación de las circunstancias (emocionales y físicas) 
que estimulen el aprendizaje de los hijos y la adquisición de aquellas caracterís- 
ticas. Con ello, se asume el hecho indiscutible de que esas cualidades son de- 
seables y el modo de conseguirlas. 


La definición de lo normal 


Muchos textos de psicología evolutiva están redactados con el estilo de pre- 
sentación “objetiva” de los conocimientos psicológicos más recientes sobre el 
desarrollo humano, como se aprecia en el extracto siguiente: 


La lectura del rico bagaje de investigaciones... me ha llevado a elaborar la siguien- 
te lista de las cinco características generales de las familias cuyas hijas e hijos consi- 
guen las puntuaciones más elevadas de Cl: 


Proporcionan un ambiente físico interesante y complejo a la niña o niño... 
Son emocionalmente sensibles a su hija o hijo y participan con ella o él en su 
actividad... 
Hablan a su hija o hijo, utilizando un lenguaje descriptivamente rico y preciso. 
Evitan los excesos de restricciones, castigos o control, dando pie a la niña o 
niño para que explore... 
Esperan que su hija o hijo se desenvuelva bien y se desarrolle con rapidez. 
Destacan y les motivan para el rendimiento escolar. 

(BEE, 1992, págs. 226-227.) 


N — 


na 


on 


Parte de la autoridad que ostentan los textos de psicologia evolutiva radica en 
la diferencia que se establece entre su dominio de la materia y la simple expe- 
riencia de los progenitores. Estos suelen aparecer como fuentes insuficientes y 
parciales de información sobre sus hijas e hijos (aunque, por supuesto, algunos 
progenitores también son psicólogas y psicólogos evolutivos), prefiriéndose otras 
fuentes de datos más “objetivas”. 


Con frecuencia, se pide a los progenitores que informen sobre la conducta de 
sus hijas e hijos. No obstante, esas medidas se critican por su imprecisión, su falta 
de fiabilidad y la posibilidad de distorsiones. 

(HETHERINGTON y PARKE, 1993, pág. 54.) 
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Sin embargo, hay referencias al hecho de que, aunque los progenitores no 
estén formados para realizar medidas objetivas (como a través de la experimen- 
tación y la observación), que constituyen la piedra angular de la psicología evolu- 
tiva, las interpretaciones que hacen de lo que estén realizando sus hijas o hijos 
pueden proporcionar datos valiosos e ideas interesantes a psicólogos y observa- 
dores. La segunda parte de este capítulo demuestra que, con frecuencia, las 
madres son extremadamente observadoras de cuanto hace su prole y muy refle- 
xivas al respecto. 

La definición de las madres como observadoras inexpertas de sus hijas e 
hijos permite a los autores de los textos de psicología evolutiva dividir su actua- 
ción en dos fases. En primer lugar, describen la conducta maternal y utilizan, a 
continuación, sus informes descontextualizados como fundamento para describir 
el “ejercicio maternal” ideal. El ejemplo de la sincronía entre madre e hija o hijo, al 
que se alude una y otra vez como requisito previo a la adquisición de la compe- 
tencia cognitiva y social de niñas y niños, demuestra cómo lo que se observa, de 
forma “natural”, en la interacción entre madre e hija o hijo se transforma a menu- 
do en la conducta ideal de toda madre, sin tener en cuenta que, por regla gene- 
ral, las observaciones se realizan con madres blancas y de clase media, en con- 
textos muy específicos (WOOLLETT y PHOENIX, 1991). El extracto siguiente, sobre 
la sincronía entre madre e hija o hijo, muestra la primera fase de descripción 
espontánea de la conducta maternal: 


La interacción de las madres con sus bebés se simboliza como una danza o diá- 
logo en el que las acciones sucesivas de los que intervienen están íntimamente coor- 
dinadas. 

(SANTROCK, 1992, pág. 189.) 


Las afirmaciones sobre la “normalidad” se basan muchas veces en hallazgos 
en muestras limitadas; un buen ejemplo de ello es la forma de dirigirse los adul- 
tos a los niños pequeños, caracterizada por un registro especial del lenguaje, con 
un tono más elevado que el habitual, contenidos simplificados, repeticiones y más 
lento que el usual (Snow y FERGUSON, 1977), que se ha considerado natural e 
involuntario: 


Es difícil hablar de este modo cuando no estamos en presencia de un bebé, pero 
en cuanto comenzamos a dirigirnos a él, inmediatamente utilizamos ese registro es- 
pecial. 

(SANTROCK, 1992, pág. 180.) 


Sin embargo, como ponen en evidencia las investigaciones realizadas en 
otras culturas sobre las relaciones entre madre e hija o hijo y el desarrollo de los 
niños, el uso de este registro especial no es inevitable ni esencial para el desa- 
rrollo del lenguaje de los bebés y niños pequeños. En realidad, como señalan 
SCHIEFFELIN y OCHS (1983), 


las características específicas de la conducta oral de la persona que cuida al niño, que 
se han descrito como un registro simplificado, no son universales ni necesarias para 
que el niño adquiera el lenguaje. Los niños blancos de clase media y los niños kaluli 
llegan a hablar sus respectivos idiomas en el intervalo normal de su desarrollo y, sin 
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embargo, las personas que los cuidan utilizan una forma de hablar muy diferente en 
su presencia. 
(SCHIEFFELIN y OCHS, 1983, reimpreso: 1991, pág. 226.) 


Por tanto, la segunda fase común a los textos evolutivos, la norma para todas 
las madres a partir de la observación de algunas, es de por sí problemática. Los 
textos reconocen que los contextos sociales varían y que existe una diversidad 
cultural. De hecho, HETHERINGTON y PARKE (1993) citan a SCHIEFFELIN y OcHs. No 
obstante, el reconocimiento de la diversidad no ha llevado a cambios fundamen- 
tales del enfoque adoptado en la psicología evolutiva ni a cuestionar el modo de 
utilizar las investigaciones para deducir que las familias blancas, de clase media 
y con dos progenitores constituyan un contexto “mejor” para el desarrollo que 
otros tipos de familias. El hecho de que la psicología evolutiva consiga incluir las 
nuevas pruebas de las investigaciones y los nuevos desarrollos teóricos en los 
marcos de referencia vigentes puede considerarse como un refuerzo de la disci- 
plina, pero su eclecticismo no se abre al replanteamiento fundamental de sus 
parámetros ni a cuestionar el alcance de las teorías contradictorias que, de forma 
rutinaria, se describen en los textos de psicología evolutiva. (Véase el estudio de 
HENRIQUES y cols., 1984, sobre el modo de presentarse en un mismo texto unos 
marcos teóricos de referencia irreconciliables.) 


De la descripción a la norma: La culpabilidad 
de las madres 


De este modo, al adjudicar a las madres la responsabilidad de apoyar el desa- 
rrollo de sus hijas e hijos mediante el uso de conceptos como “andamiaje”, “sin- 
cronía” y “registro especial del habla”, lo que empezó como descripción de lo 
“natural” se transforma en normas pedagógicas que consideran a las madres 
responsables de lo que haga su prole. Incluso cuando los textos se refieren a 
“progenitores” y a otras “influencias” sobre los niños, es evidente que se está pen- 
sando en las madres (como en los ejemplos del apartado anterior sobre la mater- 
nidad como pedagogía). 

El mensaje de que los progenitores producen el desarrollo de los niños y que 
la maternidad “ideal” es “natural” conduce con facilidad a “culpabilizar a la madre” 
cuando el desarrollo de su hija o hijo no se ajusta al nivel óptimo que definen los 
textos de psicología evolutiva, y los niños no se desenvuelven bien (Urwin, 1985). 
WALKERDINE y Lucey (1989) ponen de manifiesto que los imperativos pedagógicos 
que se espera cumplan las madres llevan con mayor facilidad al fracaso que al 
éxito: 


Con frecuencia, se hace responsable a la madre del éxito educativo de sus hijas 

e hijos. Para crear el ambiente correcto para la primera infancia, la madre permite 

que se “separen” de ella. Esta separación prepara el camino hacia la independencia 

y la autonomía que, se supone, conducen al éxito educativo... Se adjudica a sus 

madres el papel de garantes de la certeza de algo que, en la práctica, es imposible 
que consigan. 

(WALKERDINE y LUCEY, 1989, pág. 173.) 
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A menudo, cuando los textos se empeñan en culpabilizar a las madres, anali- 
zan los valores que hacen que unas personas sean buenos progenitores, y que 
están implícitos en muchas exposiciones sobre el ejercicio maternal bueno o nor- 
mal, pero también ponen de manifiesto de qué modo se pide a los progenitores 
que consigan que los niños se regulen a sí mismos de manera que se les induz- 
ca a creer que su conducta es el resultado de una elección libre. 


Si los padres son coherentes en su disciplina, utilizan la presión mínima necesa- 
ria para modificar el comportamiento del niño y le animan a que considere que él mis- 
mo ha decidido aceptar el consejo, es más probable que el niño coopere y adopte o 
interiorice las normas de los progenitores. 

(HETHERINGTON y PARKE, 1993, pág. 429.) 


Esto confirma la preocupación de WALKERDINE y Lucey (1989) respecto al 
posible carácter opresor de la función reguladora que se espera adopten las 
madres en relación con sus hijos. Contradice el interés que los textos de psico- 
logía evolutiva prestan a la “corregulación” y la “socialización mutua”, al defender 
de forma deliberada que los padres, cuando imponen su poder sobre sus hijos, 
finjan que lo hacen en beneficio de la pedagogía. 


Mantenimiento del statu quo 


A pesar de la inclusión de temas nuevos y, en apariencia, más progresistas, 
como la diversidad en la composición de la familia y en los estilos de vida y prác- 
ticas culturales, los textos de psicología evolutiva son profundamente conserva- 
dores en sus premisas sobre las situaciones y contextos que permiten una peda- 
gogía “normal” e “ideal”. Los problemas relativos a la diversidad cultural y al 
trabajo de la madre, por ejemplo, suelen tratarse en capítulos añadidos, en vez de 
incluirlos en el núcleo del texto. 

Los textos señalan diversas situaciones en las que puede darse el fracaso 
maternal (aunque el grado en que se consideren deterministas los factores indi- 
cados como causas del fracaso varía según los textos). Por ejemplo, las madres 
pueden provenir de ambientes poco propicios, haber tenido una mala experiencia 
con sus propios progenitores, tener una edad inadecuada (aunque algunos tex- 
tos, como HETHERINGTON y PARKE, 1993, reconocen que la menor o mayor edad no 
es, de por sí, responsable de los malos resultados obtenidos por el niño), vivir en 
circunstancias inapropiadas, bien al dar a luz o, más tarde, con el divorcio, utilizar 
unas estrategias de estimulación y control indebidas o, incluso, ser demasiado 
“madrazas” 

Las consecuencias de proporcionar unos cuidados parentales “equivocados” 
son graves. 


Los hijos de padres despreocupados no sólo son socialmente incompetentes, 
irresponsables, inmaduros y alienados de sus familias, sino que muestran también 
trastornos en las relaciones con los compañeros y en el desarrollo cognitivo, en el 
rendimiento y en su actuación en la escuela... Este “doble inconveniente” de no dis- 
poner de las destrezas necesarias para conseguir algún tipo de recompensa en el 
plano social o en el académico frecuentemente lleva a la delincuencia de los niños 
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cuyos padres se despreocupan... La participación de los progenitores desempeña un 
papel importante en el desarrollo de las competencias sociales y cognitivas de los 
niños. 

(HETHERINGTON y PARKE, 1993, pág. 433.) 


Las premisas conservadoras también se observan en el tratamiento de las 
relaciones de género y de clase social. A pesar de utilizar el término “progenitor”, 
neutro en cuanto al género, los textos contribuyen a mantener desigualdades de 
género implícitas. Como hemos indicado, no sólo se utiliza con frecuencia la pala- 
bra “progenitor” con el significado de “madre”, sino que las expectativas sobre las 
responsabilidades y sentimientos de madres y padres son muy tradicionales. Por 
tanto, aunque se reconozca que esas responsabilidades pueden provocar tensio- 
nes tanto a las madres como a los padres, se aprecia aún un enfoque marcado 
por las funciones tradicionales de género. 


La mayoría de las mujeres suele disfrutar atendiendo las necesidades de sus 
seres queridos y haciendo que la familia siga su ritmo, aunque las actividades concre- 
tas no le resulten divertidas ni satisfactorias. Las mujeres experimentan las condicio- 
nes del trabajo familiar, tanto las positivas como las negativas. Nadie las supervisa y 
no suelen recibir críticas, planean y controlan su propio trabajo y sólo tienen que cum- 
plir sus propias normas. No obstante, con frecuencia, el trabajo familiar de las muje- 
res es preocupante, cansado, de baja categoría, repetitivo, aislado, inacabado, inevi- 
table y, a menudo, poco apreciado. 

(SANTROCK, 1992, pág. 501.) 


Las expectativas correspondientes a las funciones tradicionales de género 
también pueden apreciarse cuando se estudia el trabajo de las madres fuera del 
hogar. Se reconoce el impacto de los cambios sociales provocados por la activi- 
dad laboral generalizada de las mujeres fuera del hogar, pero se da por supues- 
to que las madres combinan la “carrera profesional y la familia” y los padres no tie- 
nen esa doble función. Se aprueba el trabajo de las madres en una serie de 
aspectos, en cuanto satisfacen las necesidades de los progenitores, proporcio- 
nan unos buenos modelos de rol para los hijos de ambos sexos y porque los 
avances tecnológicos han hecho posible que las mujeres trabajen fuera de casa, 
hagan las tareas del hogar y todavía les quede tiempo para sus hijos. Sin embar- 
go, el contexto en el que se trata del trabajo materno fuera de casa no modifica ni 
cuestiona el marco tradicional de las relaciones de género. Esto se aprecia en el 
tono del debate y en el modo de utilizar la incertidumbre con respecto a las con- 
secuencias del trabajo de la madre para los niños, en la idea de suscitar ciertas 
cuestiones sobre la conveniencia del trabajo asalariado de las madres, así como 
sobre la falta de consideración del coste que suponga para ellas el abandono de 
la actividad laboral: 


No obstante, los efectos del trabajo de la madre fuera de casa sólo pueden eva- 
luarse en relación con otros factores, como la razón por la que la madre trabaje, la 
satisfacción de ella con su papel, las demandas que recaen sobre distintos miembros 
de la familia, las actitudes de los otros familiares frente al trabajo de la madre y la cali- 
dad de la atención y la supervisión sustitutivas que se presten a los niños. 

(HETHERINGTON y PARKE, 1993, pág. 453.) 
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Pero, aunque estemos de acuerdo... en que las conclusiones no son claras (como 
es mi caso), ¿qué podemos decir a los padres que nos pregunten si el bebé estará 
bien si mamá [la cursiva es nuestra] vuelve a trabajar antes de que el niño cumpla el 
año? En esto estoy de acuerdo con Alan SROUFE, que dice que, precisamente porque 
no estamos seguros, el consejo más prudente para los padres es que uno de ellos se 
dedique a cuidar al niño durante el primer año. 

(BEE, 1992, pág. 512.) 


Otra forma de mantener el statu quo que propician los textos de psicología 
evolutiva es en las relaciones de poder en la sociedad. Aunque los textos adop- 
tan un enfoque, en apariencia igualitario, de la clase social, la cultura y el carác- 
ter étnico y de la diversidad de formas de organización familiar, el concepto de 
la atención maternal adecuada o ideal se deriva sobre todo de las prácticas de la 
madre de clase media que está casada con el padre de sus hijos: 


El alumno debe tener en cuenta que, aunque las conductas y características de 
los progenitores están relacionadas con la inteligencia y el rendimiento de los niños, 
otros factores como /a clase social, la educación y las oportunidades sociales imponen 
límites importantes sobre este rendimiento. 

(HETHERINGTON y PARKE, 1993, pág. 391; la cursiva es nuestra.) 


En los capítulos que analizan las relaciones entre madre e hija o hijo y su 
influencia en el desarrollo de los hijos no se mencionan las diferencias de clase 
social, que sólo se destacan cuando se exponen las cuestiones o los problemas 
que puedan surgir relativos al desarrollo atípico, prestando poca atención a las 
distintas circunstancias físicas en las que las madres crían a sus hijas e hijos. En 
cambio, se habla con frecuencia de la diversidad de forma rápida, superficial y 
simplista; de ahí que tenga el efecto de estereotipar, trivializar y dar un carácter 
esencial a las clases trabajadoras y a los miembros de los grupos minoritarios, 
que aún se estereotipan y trivializan más cuando se da por supuesto que los 
miembros de las minorías étnicas comparten las mismas características, como se 
aprecia en el siguiente extracto: 


Las familias de las minorías étnicas se diferencian de las familias norteamerica- 
nas blancas por su tamaño, estructura y composición, su confianza en las redes de 
parentesco y sus niveles de renta y de educación... Las familias numerosas y 
amplias son más corrientes dentro de los grupos étnicos que entre los norteameri- 
canos blancos. 

(SANTROCK, 1992, pág. 259.) 


Esta consideración superficial de las clases sociales y los grupos étnicos que- 
da más patente aún cuando se habla solamente de sus “habilidades sociales”, sin 
examinar las razones de las diferencias que se mencionan; por ejemplo cómo las es- 
trategias que adopten los padres para mantener a salvo a sus hijos pueden estar 
influidas por el hecho de vivir en hogares pequeños y en hacinamiento. El carác- 
ter más o menos “restrictivo” de las madres y el tiempo que dediquen a jugar con 
sus hijos quizá estén más relacionados, por ejemplo, con la posesión o no de 
puertas seguras de salida a la escalera y con la posibilidad de mantener bien 
cerradas las ventanas, o con los medios para lavar y secar la ropa, que con sus 
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preferencias en cuanto al estilo de crianza y educación de los hijos (MAYALL, 1986; 
Newson y Newson, 1968). 

Cuando los textos tratan de las familias y madres “problemáticas”, se hace 
más evidente su parcialidad con respecto a las clases sociales. Es mucho más 
probable que consideren problemáticas, en el sentido de que no proporcionen a 
sus hijos recursos suficientes de tiempo, lenguaje, educación, espacio, juguetes 
y otros bienes, a las madres de clase trabajadora. Así, incluso en textos “progre- 
sistas”, vemos conjuntamente la ausencia normalizada y la presencia patologiza- 
da en madres e hijos de clase trabajadora y de grupos pertenecientes a minorías 
étnicas, sin considerar el impacto diferente que producen en las clases trabaja- 
doras y en las clases medias las normas sobre los cuidados maternales (WAL- 
KERDINE y LUCEY, 1989). 


No sólo hay diferencias de clase social en los valores relativos a la crianza, sino 
también en el comportamiento de los padres. Es probable que los pertenecientes a la 
clase media expliquen cosas, utilicen alabanzas verbales, empleen el razonamiento 
acompañando su disciplina y hagan preguntas a los niños. En cambio, los progenito- 
res con pocos ingresos y de clase trabajadora se inclinarán a imponer la disciplina a 
sus hijos mediante castigos físicos y a ser más críticos con ellos. 

(SANTROCK, 1992, pág. 261.) 


La función pedagógica de las madres 


Los descubrimientos de los estudios relativos a la conducta de las madres 
con sus hijas e hijos pequeños y sus informes sobre sus experiencias en los cui- 
dados maternales indican una función pedagógica (por ejemplo, TIZARD y HUGHES, 
1984). Los extractos siguientes, tomados de conversaciones entre una niña 
pequeña y su madre, blanca y de clase media, en momentos diferentes del se- 
gundo año de vida de la niña constituyen ejemplos de intercambios pedagógicos. 
En el primero, poco después de que la niña cumpliera 2 años, la madre la anima 
a que utilice nombres de colores: 


Madre: ¿En qué has ido? 

Niña: Coche de papá 

Madre: ¿De qué color es? 

Niña: Azul. 

Madre: Azul, bien. 

Niña: El coche de mama. 

Madre: Mi coche no es azul. ¿De qué color es el coche de mamá? 


Niña: Azul. 
Madre: No, ¿no lo recuerdas? 
Niña: Gris. 


Madre: Gris, bien. 
Niña: Papa azul. 
Madre: Sí, el de papá es azul. ¿De qué color es el de Hazel? 


En el segundo, antes de que la niña cumpliera 3 años, la madre le enseña 
formas: 
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Niña: — Triángulos. 

Madre: Bueno, coge los triángulos. Eso es un triángulo. ¿Cómo sabes que es un 
triángulo? 

Niña: Porque eso no es. 

Madre: Si, lo es. 

Niña: ¿No es un rombo? 

Madre: No, no es un rombo. 

Niña: Es un cuadrado. 

Madre: No, es un triángulo. Tiene tres lados: uno, dos, tres... 

Niña: Eso es, ¿no? 

Madre: No, eso no es un triángulo. ¿Cuántos lados tiene? ¿Puedes contarlos? 

Niña: Uno, dos, tres. Eso es un triángulo. Eso también. 

Madre: Sí, eso es. 


Las descripciones aportadas por las mujeres de sus experiencias como 
madres, reflejadas aquí mediante los relatos de dos mujeres asiáticas que crían 
a sus hijos en el este de Londres, muestran también su compromiso para fomen- 
tar el desarrollo de los niños mediante el juego: 


Lo pasamos muy bien jugando con ella. Cuando se juega con los hijos, el tiempo 
pasa volando. Jugamos con juguetes, juegos de mesa, le hablamos y cosas así. Es 
importante jugar con los hijos, aunque sólo sea un rato. Creo que cuanto más tiempo 
pasas con ellos, más se sienten queridos y amados y creo que es bueno hacerlo des- 
de el primer momento. 


Vamos con ellos a sitios interesantes, como el zoo. Es probable que sepan 
muchas cosas de los animales, pero es bueno que vean cómo son. Me gustaría poder 
llevarlos a las casas de otras personas, para que se den cuenta de lo que significa por- 
tarse bien. Hemos empezado a hacerlo. Estamos con ellos y les decimos todo lo que 
sabemos. Se trata de dedicarles todo el tiempo posible. Cuando empiezan a hablar, 
hacen montones de preguntas una y otra vez. Creo que hay que ser paciente y res- 
ponderles. 


Las madres citadas señalan los costes y los beneficios derivados de que ellas 
mantengan una función pedagógica. Un coste es el tiempo. La alusión de la pri- 
mera madre a “aunque sólo sea un rato” indica que es consciente de que la peda- 
gogía supone tiempo. Un segundo coste se deriva de la norma de centrarse en el 
niño y mostrarse sensible a sus necesidades y actividades, expresadas aquí como 
la importancia de ser paciente ante las continuas preguntas. Para ser una “buena” 
madre, la mujer tiene que dejar de lado sus propias necesidades e intereses. Por 
regla general, los psicólogos evolutivos, que no suelen observar a las madres 
cuando sienten que no tienen tiempo suficiente o cuando ya están hartas de todo, 
no observan estos costes en su forma más apremiante, lo que nos proporciona 
una explicación de la insuficiencia de las normas que aparecen en los textos de 
psicología evolutiva. Estos textos presentan un panorama parcial de la interacción 
entre madre e hija o hijo, aunque sin indicar el grado de esa parcialidad ni las res- 
tricciones que pesan sobre el cuadro presentado. El compromiso de las dos muje- 
res citadas para ser “buenas” madres, con independencia de sus costes, se refle- 
ja en el carácter negativo de sus manifestaciones sobre las madres que trabajan 
fuera de casa porque no están siempre a disposición de sus hijos: 
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Cuanto más tiempo pasas con ellos, mejor están. (Entrevistador: ¿En qué sentido 
están mejor?) Pues, actúan con buenos modales, están dispuestos a aprender cosas 
nuevas. Hay algunas mujeres, como mi cuñada, que van a trabajar y dejan a los niños 
con la suegra. No pasan mucho tiempo en casa. A mí no me gusta dejarles solos des- 
de muy pequeños. 


Pedagogía implícita 


Gran parte de la pedagogía que desarrollan estas madres comprometidas es 
más implícita que explícita, pues enseñan con el ejemplo y apoyando las activi- 
dades de los niños y sus intentos de comprender el mundo que los rodea. Con 
frecuencia, su plan pedagógico no se ajusta a los que aparecen en los textos de 
psicología evolutiva. Es raro que utilicen explícitamente las expresiones emplea- 
das en los textos de psicología evolutiva, como “destrezas intelectuales”, “len- 
guaje” o “desarrollo emocional” (TIZARD y HUGHES, 1984). 

En cambio, las madres se interesan más por la adquisición de información, 
conocimientos y reglas de sus hijos, en especial los de carácter doméstico, mena- 
je de la casa, sobre los parientes y las relaciones familiares, los cuidados que 
prestar a los bebés y el desarrollo (TIZARD y HUGHES, 1984). A menudo, las 
madres hablan a los niños de las reglas sociales y de cómo deben comportarse 
en las situaciones sociales. Por tanto, su pedagogía está relacionada a menudo 
con los problemas de la vida real en la que participan constantemente tanto las 
madres como los hijos (Dunn, 1988). Los principios generales surgen a partir de 
sus conversaciones y juegos, como puede observarse en el siguiente texto, en el 
que la madre quiere conseguir que su hija de 2;6 años* comprenda que no debe 
despertar por la noche a su hermana mayor, relacionando esa recomendación 
con el cansancio que ésta muestra al día siguiente, cuando tiene que ir al colegio: 


Madre: 
Niña: 
Madre: 
Niña: 
Madre: 
Niña: 
Madre: 
Niña: 
Madre: 


Niña: 


Madre: 


Niña: 


Madre: 


¿Quién vino a vernos ayer noche? ¿Quién se acercó a mi cama? 

Yo. 

Sí. ¿Y por qué lo hiciste”? 

Porque desperté a Nunu. 

¿Despertaste a Nunu? 

Hum. 

Pobre Nunu; estaba muy cansada esta mañana. 

Estaba malita. Estaba malita. 

Sí, esta mañana, Nunu estaba malita. Creo que estaba así porque esta- 
ba muy cansada, porque tú la despertaste. Eso no está bien, ¿verdad? 
No. 

La próxima vez que te despiertes, es mejor que despiertes a mamá y no 
a Nunu. 

A Nunu, no. 

No, a Nunu no, porque Nunu tiene que ir al cole y nosotras no queremos 
que esté cansada y malita en el cole, ¿verdad? 


* En esta obra la edad cronológica se expresa en años;meses. En este caso, la edad de la niña 
es de dos años y seis meses. (N. del E.) 
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Estos textos dan idea del grado en que las madres equilibran los intereses y 
preocupaciones de cada uno de sus hijos y de los demás miembros de la fami- 
lia. Gran parte de su pedagogía se deriva de los acontecimientos de la vida coti- 
diana y está inmersa en ellos (Newson y Newson, 1968; 1976). La preocupación 
de las madres por estas cuestiones se relaciona con sus deseos: de que los 
demás acepten y quieran a sus hijos, de suavizar la vida diaria de la casa, ser 
justas con los demás hijos y miembros de la familia y también con su conciencia 
de que las personas ajenas al hogar evaluarán su eficacia como madres según 
estos criterios. 


Identidades de género 


Los textos de psicología evolutiva intentan entender de qué forma adquieren 
los niños sus identidades de género, cuestión que también constituye una preo- 
cupación importante para las feministas. Los psicólogos evolutivos suelen pensar 
que determinados factores innatos o genéticos influyen en el desarrollo de con- 
ductas adecuadas al género, pero, como las feministas, también creen que las 
madres desempeñan un papel fundamental en el estímulo y refuerzo de las con- 
ductas adecuadas al género. Muchas madres establecen diferencias entre los 
niños y las niñas en cuanto a la ropa (de manera que cualquier persona pueda 
conocer su género) y con los juguetes que ellas (y otras personas) compran a 
menudo a unas y a otros. También hablan de forma diferente de sus hijas e hijos, 
según su género, como en los siguientes textos de McGuire (1991), referido el 
primero a una niña y el segundo a un niño: 


Tiene un temperamento muy feliz. Es encantadora y da gusto estar con ella, una 
niña feliz. No es agresiva, es sociable y le encanta estar con gente y con los niños. Es 
muy afectuosa, buena y amable. 

(Pág 149.) 


Mi precioso hijo, es amable y encantador. Te coge flores y te besa. Es un crío 
muy, muy machote, varonil, un chiquillo muy hombre, un buen chico, no es travieso, 
pero sí enreda, pero tiene mucha gracia. 

(Pág. 151.) 


En las conversaciones de las madres con sus hijas e hijos también pueden 
encontrarse ideas sobre las identidades de género. En los textos siguientes, las 
actividades de pasar la aspiradora y arreglar bicicletas aparecen como tareas 
propias de niñas o niños. En el primer extracto, David, de 2 años, que ha arregla- 
do la aspiradora, quiere utilizarla, pero no puede porque su hermana Megan, de 
3 años, la está usando. El niño se queja a su madre: 


David a su madre: Yo quería hacerlo [pasar la aspiradora], porque yo la arreglé 
y la hice funcionar. 

La madre a David: Bueno, tendrás que esperar tu turno. 

La madre a Megan: ¿Le vas a dejar un rato a David? 

Megan a su madre: Tengo que hacerlo yo. Lo hacen las señoras. 

La madre a Megan: Sí, lo hacen las señoras, pero los hombres también lo hacen 
a veces. Á veces, papá pasa la aspiradora, ¿o no? 

(Dunn, 1988, pág. 57.) 
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En el segundo extracto, Kelly, una niña de 4 años, y su madre discuten sobre 
la bicicleta de Kelly, que está rota: 


Kelly: 

Madre (molesta): 
Kelly: 

Madre (enfadada): 


Kelly: 
Madre: 


No está arreglada. Todavía se vuelca. Arréglala. 

Bueno, tú dejaste que montasen los niños mayores, ¿no? 
Está rota (llorando). 

Venga, que no te viene mal. ¡Dios! Me vas a volver loca. Tú 
les dejaste que montasen. ¿Qué quieres? Se rompió y papá 
dice que no va a arreglarla otra vez. Yo no voy a pagar tus 
platos rotos, Kelly. Te dije que no dejases montar en la bici- 
cleta a los niños mayores y, ¿qué hiciste tú? 

Lo hizo Joan [una amiga]. 

Joan no es demasiado mayor, pero Colin y David sí. Colin y 
David son demasiado mayores para montar en tu bicicleta 
y rompieron los amortiguadores. Ahora, dile a papá que te la 
arregle esta noche. Seguro que le sienta mal. Tú se lo pides. 
Yo no se lo voy a decir. Ya lo hice ayer. Tienes que ser bue- 
na con él esta noche y quizá lo haga. 


Kelly (viendo a su hermana pequeña en otra bicicleta): Mamá, déjame dar una 


vuelta. (La discusión sigue). 
(TIZARD y HUGHES, 1984, pág. 91.) 


Algunas madres también adecuan sus relaciones con sus hijas e hijos de 


acuerdo con su género. 


Hablan de las semejanzas y del compañerismo entre 


ellas y sus hijas. Hacia la infancia media, las niñas suelen estar más tiempo que 
los niños en casa y es menos probable que les permitan jugar fuera (PETRIE y 
LOGAN, 1986), lo que hace que el comportamiento de las madres adquiera mayor 
relieve para sus hijas y da más oportunidades de que se produzcan interacciones 
y se compartan intereses entre ambas que entre madres e hijos, como muestra el 
siguiente texto, correspondiente a una madre de una niña de 7 años: 


Creo que una niña está más tiempo con su madre; si quiero ir a la ciudad, es inu- 
til intentar que éstos me acompañen [dos niños], pero a Moira, puedo llevarla andan- 
do durante varias horas sin que se queje. Creo que una niña te hace más compañía, 
a la madre, por lo menos. 


(Newson y Newson, 1976, pág. 281.) 


Algunas madres manifestaban su intimidad con sus hijas en el plano de la 


identificación con ellas: 


Es lo bastante adulta para mantener conmigo una conversación casi de mayores 
y es una verdadera amiga, y yo misma me veo en ella y conozco casi exactamente sus 
pensamientos; es encantadora; yo le digo: “Estás pensando esto y esto”, y ella me 
dice: “¿Cómo lo sabes?”, y yo digo: “Me recuerdas a mí misma cuando tenía tu 
edad”... las dos mantenemos una relación muy agradable. 


(Newson y Newson, 1976, pág. 288.) 


Esta intimidad y esta identificación con las hijas están relacionadas también 
con una mayor tensión y confrontación entre madres e hijas que entre madres e 
hijos (McGuire, 1991). Por otro lado, las madres suelen distanciarse de sus hijos y 
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estimular su independencia, fomentando, por ejemplo, la relación de los niños con 
sus padres y haciendo referencia a los padres, cuando están ausentes, cuando los 
niños participan en juegos “masculinos” (McGuire, 1991; Newson y Newson, 1986). 


Poder, control y conflicto 


La promoción de las identidades adecuadas según el género forma parte de 
la pedagogía de algunas madres, proceso que los textos de psicología evolutiva 
dan por sabido. Los enfoques del ejercicio maternal y de las relaciones entre 
madre e hija o hijo que utilizan los textos de psicología evolutiva resaltan la sen- 
sibilidad y el puesto central ocupado por el niño, relacionándolos con los senti- 
mientos positivos de las madres respecto al ejercicio maternal y la corresponden- 
cia afectiva de sus relaciones con sus hijas e hijos. Esta visión de las relaciones 
entre madre e hijo se perpetúa gracias a la popularidad de los estudios observa- 
cionales “de caso único”, en los que es relativamente fácil para las madres poner 
en práctica sus ideas sobre el papel de la “buena madre” y mostrarse sensibles y 
dedicadas al niño (BRADLEY, 1989). Sin embargo, estas instantáneas dejan de 
lado la complejidad de las relaciones entre madre e hijo y las relaciones de poder 
en las que se basan aquéllas. En los informes de los estudios longitudinales, en 
los que se hace un seguimiento de las familias, los conflictos inherentes a la vida 
familiar aparecen con mayor frecuencia (p. ej., Dunn, 1988; TIZARD y HUGHES, 1984), 
como en el siguiente extracto de una conversación entre una madre y su hija 
de 2;6 años: 


Madre: ¿Qué tenemos que poner debajo del caballete? ¿Qué tenemos que 
poner en el suelo? No pintes aún. ¿Qué tenemos que poner en el suelo? 

Nina: Papel. 

Madre: Papel, eso es. Ahora, espera un minuto. Chloe, ¿quieres esperar, por 
favor, hasta que haya puesto el papel en el suelo? Me voy a enfadar. No 
seas desobediente. 

Niña: Yo no soy desobediente. No soy una niña descarada. No soy desobe- 
diente. 

Madre: Sí lo eres. Ahora, ven y siéntate. 


El poder, el control y la forma de abordar los padres los conflictos entre sus 
propios intereses y los de sus hijos constituyen una preocupación importante, 
según aparece en los informes de los progenitores sobre sus actividades de 
crianza (Newson y Newson, 1968; 1976; Bourton, 1983; WALKERDINE y LUCEY, 
1989; WHITE y WooLLETT, 1992; WooLLETT y PHOENIX, 1991). Estos estudios sólo 
brindan un apoyo limitado a la idea de que las relaciones entre madre e hija o hijo, 
incluso en las familias blancas, de clase media y con dos progenitores, se carac- 
terizan por la reciprocidad, y a la opinión de que las madres utilizan el razona- 
miento como medio de control de los niños. En cambio, muestran las poderosas 
emociones y batallas entre voluntades que caracterizan muchas interacciones 
entre madre e hija o hijo, que dan ocasión a los niños para que aprendan en qué 
consisten el poder y el control en un ambiente muy cargado emocionalmente 
(BRADLEY, 1989; WALKERDINE y Lucey, 1989). Las niñas y los niños, desconocedo- 
res de las normas de los textos de psicología evolutiva, cuentan con menos limi- 
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taciones que sus madres, lo que aún obstaculiza más la viabilidad de las ideas de 
correspondencia afectiva y reciprocidad y el supuesto de que lo que es bueno 
para los niños es necesariamente bueno —y entretenido— para las madres, 
como señalan WALKERDINE y LUCEY (1989): 


Lo más corriente es que la expresión de las emociones violentas de los niños que 
aparecen en estas transcripciones surja cuando sus madres intentan controlar y regu- 
lar sus comportamientos: quieren hacer que sus madres actúen como ellos quieren 
que lo hagan, regular a las madres cuando éstan los regulan a ellos. 

(WALKERDINE y LUCEY, 1989, pág. 121.) 


Los textos de psicología evolutiva pasan por alto determinados aspectos cla- 
ve del desarrollo de los niños y de los contextos en los que tiene lugar ese desa- 
rrollo cuando ignoran los conflictos y las relaciones de poder dentro de las fami- 
lias y la resistencia de los niños frente a los intentos de sus madres de 
“socializarlos”. 

La importancia otorgada a la correspondencia afectiva y la reciprocidad en las 
relaciones entre madre e hija o hijo tampoco deja que se tengan en cuenta los sen- 
timientos ambivalentes de las mujeres con respecto a la maternidad. Con fre- 
cuencia, las madres experimentan tensiones entre sus propias necesidades y las 
de sus pequeños, así como las limitaciones que impone la crianza de los niños 
sobre su capacidad de ocuparse en otras actividades (WALKERDINE y LUCEY, 1989; 
BOULTON, 1983; PRENDERGAST y PROUT, 1980; OAKLEY, 1979). El siguiente texto ilus- 
tra muy bien las limitaciones y el duro trabajo que impone la crianza de los niños: 


Si tienes a tu hijo en el primer año de matrimonio, estás tan ocupada que no pue- 
des hacer otra cosa, porque estás muy atada con el bebé. Después de casarte y tener 
un hijo, tu vida nunca vuelve a ser igual que antes. Pasas todo el tiempo atendiéndo- 
lo y, si quieres ir a algún sitio, tienes problemas para llevarlo contigo. Por eso, algunas 
se esperan y pasan el tiempo juntas y se entretienen. 


Las mujeres también reconocen sus sentimientos de irritación y de enfado, 
como en el texto siguiente, en el que una niña llora estrepitosamente: 


No, no llora tanto como solían hacerlo las otras. Cuando llora, es porque quiere 
algo, como comer o que jueguen con ella. Me trastorna que los bebés lloren tanto. No 
comprendo por qué lloran tanto. A veces, me enfado cuando no sé qué es lo que le 
molesta. Mis hijos tienen la costumbre de llorar y llorar. No me gusta: creo que me irri- 
ta mucho. 


La ambivalencia que sienten algunas mujeres también está relacionada con 
el contexto en que crían a sus hijos. La premisa de los textos de psicología evo- 
lutiva de que las madres deben estar dispuestas a dedicar mucho tiempo facili- 
tando el desarrollo de sus hijos pasa por alto la diversidad de circunstancias que 
concurren y las demás responsabilidades que éstas tienen. Los informes de las 
mujeres indican que las otras responsabilidades reducen su capacidad de com- 
portarse con sensibilidad y centrarse en los hijos, y que la responsabilidad de faci- 
litar su desarrollo es sólo una más de las muchas que tienen (RILEY, 1983; New y 
David, 1985; BOULTON, 1983; SINGER, 1992). Por ejemplo, las tareas del hogar 
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compiten con el cuidado del niño en la atención y las energías de las madres, y a 
muchas mujeres les preocupa mucho encontrar el equilibrio entre todas sus res- 
ponsabilidades: 


Me es imposible dedicarme mucho a él. Por eso y por cosas parecidas me depri- 
mo con facilidad. Intento hacer mi trabajo, pero es así todo el día, ya sabe, me lleva 
todo el día. Me es imposible acabar por la mañana o a primera hora de la tarde... 
Cuando hay mucho que hacer, me deprimo y pienso: “¿Cómo voy a hacer todo esto? 
¡Cómo pasan las horas!” 


Este enfoque ignora también las presiones que padecen la mayoría de las 
madres que deben mantener el equilibrio entre las necesidades de dos o más 
niños. Los estudios observacionales se hacen casi siempre con una madre que 
interactúa con una niña o niño sólo, y muchos estudios de las experiencias de 
maternidad de las mujeres solamente examinan las experiencias de las primeri- 
zas. Sin embargo, los hijos “únicos” son la excepción y no la regla y, cuando en 
una familia hay dos o más niños, cada hermana o hermano se convierte en un 
elemento importante de la vida de los demás (WHITE y WooLLETT, 1992). Las 
experiencias de las madres y su plan respecto al cuidado de los niños cambian 
cuando tienen el segundo hijo y posteriores: mantener la paz y ocuparse de las 
interacciones entre sus dos hijos, se convierten en las preocupaciones principa- 
les y amplían la pedagogía que se va a utilizar con los niños (Munn, 1991), como 
muestra la mujer citada a continuación: 


Es un trabajo duro. No es fácil criar a los hijos. Siempre estás temiendo que uno 
se haga daño cuando estás mirando al primero. Todos son diferentes. ¿A quién debes 
mirar? Para mí, es un gran problema teniendo cuatro. Una dice: “No se lo dices a ella, 
¿por qué me lo dices a mí?” “¿Por qué eres tan mala conmigo?” Esto suele pasar 
muchas veces y tienes que sentarte y explicar y hablar y decir: “ha sido tu reacción en 
ese momento, ya sabes, tus sentimientos no son esos, pero entonces no estabas de 
humor”. Mi hija mayor tiene 10 años. Debería ayudarle mucho con las tareas escola- 
res pero no puedo, porque debo atender a los demás. 


Conclusiones 


Los textos de psicología evolutiva crean una visión de las atenciones materna- 
les “normales” en la que se presenta a las madres como personas sensibles y cen- 
tradas en el hijo y en la que el hecho de tener en cuenta las propias necesidades de 
la madre es un acto egoísta y “antimaterno”. Este enfoque de la maternidad es muy 
limitado e inadecuado al contexto en el que vive la mayoría de las mujeres que son 
madres. Al “normalizar” un conjunto limitado de experiencias de una pequeña pro- 
porción de madres, los textos marginan los sentimientos y experiencias de muchas 
mujeres, a las que definen como “desviadas”. Estas formas desviadas de materni- 
dad constituyen la base de los informes de “problemas de desarrollo” o de “desa- 
rrollo atípico”. La desviación se define en relación con los sentimientos y respues- 
tas de las mujeres ante la maternidad (p. ej., como madres deprimidas o abusivas: 
NICOLSON, 1986) o por las circunstancias de sus vidas (como “madres trabajadoras”, 
“madres jóvenes” o “madres sin pareja”: PHOENIX y WooLLeTT, 1991). Se interpreta 
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que las mujeres que no se ajustan a las normas de las madres “ideales” proporcio- 
nan a sus hijos unos ambientes inadecuados para un desarrollo sano y satisfacto- 
rio, quedando al margen de los discursos normativos sobre la maternidad. 

Aunque la psicología evolutiva considera que las madres son todopoderosas en 
la vida de sus hijos y son la fuerza principal que impulsa su desarrollo, incluso las 
que, en los textos de psicología evolutiva, aparecen como “ideales” (madres blan- 
cas, de clase media y casadas) se ven impotentes cuando reconocen sus limita- 
ciones para garantizar el desarrollo de sus hijos conforme a las normas que seña- 
lan los textos de psicología evolutiva y los estudios observacionales (CHODOROW y 
CONTRATTO, 1982). Su poder también está limitado por las otras fuentes de influen- 
cia sobre los niños y por su desarrollo que, a menudo, pasan por alto o subestiman 
los informes evolutivos (como los padres, los parientes, la escuela, el barrio, los 
medios de comunicación social), así como por el poder del hijo que ejerce median- 
te la resistencia o la violencia (véase WALKERDINE y LUCEY, 1989). Por tanto, la psi- 
cología evolutiva presenta una visión limitada de la maternidad y de las responsa- 
bilidades pedagógicas de las madres, sobre todo si tenemos en cuenta que su 
principal centro de atención está constituido por la etapa inmediatamente posterior 
al nacimiento y a la primera infancia. De ese modo, la psicología evolutiva apoya el 
mantenimiento del statu quo con respecto a las relaciones de género, las clases 
sociales, la “raza” y la etnia y, en consecuencia, se convierte en la antítesis de los 
objetivos feministas de modificación de las relaciones de poder vigentes. 

Es más, aunque las madres tengan ciertos propósitos pedagógicos respecto 
a sus hijas e hijos, a menudo su pedagogía no coincide con las normas de la psi- 
cología evolutiva. Como hemos visto, en vez de enseñar las lecciones descon- 
textualizadas que los textos evolutivos señalan como ideales, los planes de las 
madres se derivan de su situación y, en consecuencia, varían según la edad de 
sus hijos, los diseñan con unas finalidades específicas en el contexto de la vida 
cotidiana y se orientan a facilitar tanto unas buenas relaciones sociales como el 
progreso cognitivo. El deseo de las madres de asegurar unas gratas relaciones 
familiares puede ser uno de los motivos de los descubrimientos de WALKERDINE y 
Lucey (1989) respecto a que las madres de clase media tienden a adaptar a sus 
hijos para que vivan en una sociedad democrática liberal en la que se valoran 
mucho el autocontrol y la renuncia a la agresión. Por otro lado, los análisis femi- 
nistas de la maternidad y la pedagogía reconocen el carácter diferenciado del 
ejercicio maternal y, por tanto, pueden trascender las limitaciones de los enfoques 
excesivamente inclusivos de la psicología evolutiva para comprender mejor la 
maternidad, la pedagogía y las relaciones entre ambas. 
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CAPÍTULO IV 


Aprender a ser hombre: Problemas 
y contradicciones de la experiencia masculina 


Por David MORGAN 


En este capítulo, pretendo analizar las diversas reivindicaciones que hacen 
los hombres sobre la propiedad de distintos tipos de conocimientos y el modo en 
que estas aseveraciones se derivan de las diversas masculinidades que ellas 
mismas estructuran. Cuando las personas hacen diferentes afirmaciones sobre el 
mundo, reivindican, al mismo tiempo, la propiedad de ese conocimiento, de su 
derecho a manifestarlo o utilizarlo en la ocasión en que lo hacen. Excluyendo las 
reivindicaciones carismáticas sobre el presente, establezco una distinción entre 
la retórica de la experiencia y la retórica de la razón. 

Utilizo aquí la palabra “retórica” para indicar que aludo a las técnicas de per- 
suasión, no siempre patentes ni reconocidas por las partes interesadas, que se 
vierten en enunciados sobre el mundo. Me refiero a las reivindicaciones sobre la 
propiedad y el uso con todo derecho de las palabras que se pronuncian, afirma- 
ciones éstas que han de recibir el oportuno reconocimiento en todos los encuen- 
tros humanos cotidianos. En otras palabras, con independencia de que estemos 
o no de acuerdo con lo que diga, reconocemos que el otro tiene algún tipo de 
derecho sobre sus palabras. Así, en las sociedades contemporáneas al menos, 
desechamos a menudo las palabras de los niños, las personas ebrias, los “locos” 
o los poetas, en la medida en que sus palabras parecen sólo vagamente ancla- 
das en quienes las pronuncian. Es posible que, en los encuentros de personas de 
distinto sexo, se traten de forma similar las palabras pronunciadas por las mu- 
jeres. 

Al hablar de la retórica de la experiencia, me refiero a las afirmaciones que se 
hacen con respecto a algún tipo de ser del mundo pasado o presente: “Yo he 
estado allí. Creedme. Sé lo que digo”. Presenta afinidades con la autoridad tradi- 
cional en la medida en que, a menudo, se basa en algún tipo de pertenencia par- 
ticular a una tribu, club o casta de una masonería invisible. Al hablar de la retóri- 
ca de la razón, me refiero a las afirmaciones que se hacen basadas en unos 
criterios, en apariencia universales, algo que el que habla ha captado y compren- 
dido, aunque no le pertenezca en un sentido exclusivo: “Considerando lógica- 
mente la cuestión. Habiendo considerado todas las pruebas. Tras un minucioso 
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examen”. Estas afirmaciones cotidianas tienen evidentes afinidades con el mode- 
lo de autoridad racional-legal de WeBER (1947, págs. 130-132). 

Pretendo explorar ambas retóricas, por separado y combinadas, y su relevan- 
cia para el examen de las masculinidades en la sociedad occidental contemporá- 
nea. Continuaré el estudio mediante el examen de algunas características clave 
de la vida de los hombres jóvenes: los conocimientos y la experiencia sexuales, la 
intimidación y los héroes populares. Para ello, me basaré, en parte, en mi propia 
experiencia, que añade al análisis un estrato de complejidad personal. 


La retórica de la razón 


Si no hablamos tanto como podríamos sobre la retórica de la razón, puede ser 
porque, con frecuencia, la desestimamos. Entendemos que la razón habla por sí 
misma, sin necesidad de retórica. Sin embargo, no basta con que alguien presen- 
te un argumento razonable; el argumento debe parecer y presentarse como tal. 
Así, podemos decir: “en esta cuestión debemos ser razonables”, “debemos tratar 
de considerar esta cuestión razonablemente” y, a menudo, acompañamos estas 
peticiones con gestos de manos abiertas que simbolizan esa racionabilidad. 

Vic SEIDLER (1994) señala que el carácter central otorgado a la razón y a la 
racionalidad en la sociedad moderna tiene orígenes históricos y, más significativo 
aún para nuestros fines, constituye una forma de encubrir los problemas del 
género. Las raíces históricas que vinculan la razón con la masculinidad son muy 
profundas, aunque estas conexiones quedan oscurecidas por las apelaciones a 
la universalidad: 


En parte, las relaciones de la masculinidad con la modernidad se han hecho invi- 
sibles a medida que los hombres dominantes han aprendido a hablar con la voz impar- 
cial de la razón. Esto forma parte de la tradición de la llustración y está profundamen- 
te enraizado en las formas heredadas de filosofía y teoría social occidentales. Así, la 
voz de un hombre asume un tono de objetividad e imparcialidad convirtiéndose en 
una voz impersonalizada, una voz que tiene “autoridad” porque no pertenece a nadie 
en particular, mientras proclama, al mismo tiempo, que respeta a todos. 

(SEIDLER, 1994, pág. 109; la cursiva es del autor.) 


En consecuencia, la división entre hombres y mujeres se transforma en divi- 
siones entre razón y emoción: una división refuerza la otra. 

Una característica interesante de la exposición de SEIDLER es su forma de 
estudiar el lado irrazonable de la razón. Esto se manifiesta de diversos modos. En 
primer lugar, frecuentemente los enunciados de razón se afirman, de forma irra- 
zonable frente a los enunciados de experiencia. En segundo lugar, a veces, la 
retórica de la razón puede parecer más fuerte que los mismos argumentos rea- 
les. Es posible que la persona que dice: “seamos razonables” esté haciendo una 
petición de racionalidad poco fundamentada. 

WEBER señaló el componente irracional o irrazonable de la misma racionalidad 
(Weber, 1947). Contrastaba la racionalidad que lleva consigo sopesar y equilibrar 
todo un conjunto de medios y fines con la racionalidad que intenta conseguir un 
objetivo concreto por el mejor medio posible, sin poner en cuestión la racionalidad 
del mismo objetivo. WEBER mostraba que la racionalidad se estaba convirtiendo en 
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un tema dominante de la sociedad moderna, marginando cualquier otra forma 
alternativa de comprensión. Era consciente de que los individuos toman partido 
personalmente en relación con ciertas ideas y que estos intereses personales 
pueden ser, en determinadas circunstancias, tan poderosos como los intereses de 
carácter más material. Lo que quizá falte en la descripción de WEBER es el reco- 
nocimiento de que el desarrollo histórico de la racionalidad fue también, en parte, 
una historia marcada por el género (BOLOGH, 1990; MoRGAN, 1992; SEIDLER, 1994). 


La retórica de la experiencia 


Hace algunos años, un candidato de unas elecciones locales canadienses 
anunció: “soy titulado por la mayor universidad del mundo: la universidad de los 
“duros golpes”. Esta declaración constituye una ilustración perfecta de la retórica 
de la experiencia. La descripción que hace SEIDLER del modo en que la masculi- 
nidad moderna llega a identificarse con la racionalidad, marginando por tanto la 
experiencia, nos proporciona algunas pistas valiosas y necesarias sobre las con- 
diciones de la modernidad, pero no nos cuenta toda la historia. En la medida en 
que la experiencia se introduce en la historia de su masculinidad, lo hace vincu- 
lada con un proceso de endurecimiento que conduce al control de la emoción y al 
mantenimiento de la experiencia a distancia. Tengo que decir que la retórica de la 
experiencia sigue desempeñando un papel importante en la estructuración de las 
masculinidades modernas; no es un simple residuo de una época más tradicional 
o prerracional. Los hombres se apropian tanto de la experiencia como de la 
razón, aunque es probable que estas ideas o interpretaciones de la experiencia 
sean diferentes de las experiencias relacionadas con las mujeres y con la femini- 
dad. Dicho de otro modo, la distinción entre razón y experiencia no sólo pone de 
manifiesto las diferencias entre hombres y mujeres, entre masculinidad y femini- 
dad, sino también entre distintos hombres o estilos de masculinidad. 

Por tanto, la “experiencia” crea jerarquías entre los hombres. Hay diversas 
características que podemos distinguir en esta idea de la experiencia marcada 
por el género: 


1. Se considera que las experiencias tienen “dueño”. La retórica de la expe- 
riencia atribuye cierto tipo de exclusividad a esta forma particular de cono- 
cimiento: yo lo sé porque estuve allí o tuve esa experiencia, y en eso radi- 
ca la diferencia entre nosotros. 

2. Las experiencias son cuantitativas y acumulativas. No cuenta tanto una 
única experiencia como la acumulación de experiencias en la vida. Por 
tanto, yo no tengo sólo unas experiencias que los demás no tienen, sino 
que he tenido más “experiencia” generalizada y acumulada. 

3. De ahí que la experiencia tenga una dimensión temporal. Está relacionada 
con la edad o con la pertenencia a un grupo concreto. Cuando prestaba ser- 
vicio en la Royal Air Force, me sorprendía siempre la forma en que unos sol- 
dados increpaban a otros, dando a entender: “Llevo más tiempo de mili que 
tú”. Las jerarquías informales se establecían en relación con el tiempo de 
servicio, incluso entre soldados. Los reclutas, que tanta atención prestaban 
al uniforme y a los saludos, recibían motes despectivos (MORGAN, 1987). 
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4. La experiencia está muy relacionada con la experiencia física o corporal, 
aunque no tuviera por qué basarse realmente en ella. Lo importante es el 
contraste entre la experiencia directa y la indirecta, entre el mundo “real” y 
el “aprendizaje libresco”. 

5. En estas interpretaciones marcadas por el género, la experiencia se rela- 
ciona con la distinción entre “privado” y “público” (DAVIDOFF y HALL, 1987). 
El mundo “real” es todo lo que se engloba en el mundo público, el mundo 
de los asuntos públicos, en el que los hombres desarrollan sus negocios 
(p. ej., empleo, comercio, guerra o política). 


La razón y la retórica 


Las retóricas de la razón y de la experiencia pueden estar ligadas a distintos 
modelos de masculinidad o a formas diferentes de ejercerla. No tienen por qué 
distinguir entre tipos de hombres; los individuos pueden apelar a una u otra retó- 
rica, según exija la ocasión. En cuanto interpretaciones diferentes de la masculi- 
nidad, están relacionadas con otras divisiones entre sociedades y en el seno de 
ellas. Así, las interpretaciones de las identidades nacionales, marcadas siempre 
por el género, pueden establecerse en torno a los contrastes entre la experiencia 
y la razón. El constructo correspondiente al inglés fanfarrón, sin sentido y pragmá- 
tico se contrasta con el pensamiento más abstracto del alemán o con la excesiva 
vinculación con la razón que se adjudica a la cultura francesa. 

Dentro de las sociedades, la clase social puede ser un filtro a través del cual 
se presenten estas formas encontradas de ejercer la masculinidad. Por regla 
general, los conflictos laborales se presentan como una muestra del contraste 
entre la lógica del sentimiento de los trabajadores y la lógica de la racionalidad de 
la dirección. Por una parte, las manifestaciones de masas y las arengas airadas; 
por la otra, los hombres bien trajeados, sentados ante sus mesas de despacho o 
en las salas de juntas. Esto no quiere decir que los miembros de las clases diri- 
gentes o dominantes adopten siempre ni exclusivamente la lógica de la razón. 
También acuden a la retórica de la experiencia, afirmando que la razón y la inte- 
ligencia no bastan y que, en realidad, algunas personas son “con mucho, dema- 
siado listas”. 

Los conocimientos a los que estos hombres apelan no se basan ni expresan 
simplemente a través de la retórica de la razón y la racionalidad. También esta- 
blecen relaciones complejas con las interpretaciones de la experiencia, experien- 
cia que es válida, acumulativa y, a menudo, pública. Estos individuos aluden a la 
razón y a la racionabilidad, pero estas alusiones suelen apoyarse y traducirse en 
afirmaciones fundadas en la experiencia. 


“¿Lo has hecho ya?” 

El conocimiento sexual, tanto para los chicos como para las chicas, es una de 
las formas más importantes y complejas de conocimiento marcado por el género 
(SEGAL, 1990, págs. 205-232; Wa.By, 1990, págs. 109-127). Su complejidad se 


deriva de la intersección de lo público y lo privado, de conocimiento y experiencia. 
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No sólo es significativo de por sí, sino por la forma de proporcionar modelos de 
adquisición y utilización de todos los demás tipos de conocimiento. 

En la medida en que, en este aspecto, me baso en mi propia biografía, histó- 
ricamente situada, tengo que señalar que me refiero a los años cuarenta y cin- 
cuenta (nací en 1937) y mis propias experiencias pasan a través del prisma de mi 
familia, metodista y de clase media baja. Era una época anterior a la disponibili- 
dad generalizada de la píldora, anterior al proceso judicial contra Penguin Books 
por la publicación de El amante de Lady Chatterley y a todo lo que conllevan los 
“alegres sesentas” y la “sociedad permisiva”. La primera vez que oí algo relativo 
a haber tenido una experiencia sexual fue durante mi período de servicio nacio- 
nal, entre 1955 y 1957. Mi propia experiencia sexual (en el sentido convencional 
aceptado en esa época) sólo comenzó tres o cuatro años después de finalizar 
dicho servicio. 

He dicho que el conocimiento sexual era un proceso complejo derivado de la 
intersección de lo público y lo privado, del conocimiento y la experiencia. En aque- 
llos días prepermisivos, el conocimiento público se reducía (aunque no se llama- 
ra así) a los períodos formales de “educación sexual” en la escuela. Eran los 
momentos en los que las clases, normalmente mixtas, se dividían por sexos. Esta 
pedagogía del conocimiento sexual tenía dos aspectos. Por una parte, “higiene”, 
que enseñaba el profesor de gimnasia, se centraba en los aspectos físicos y en 
mis jóvenes oídos sonaba a latín. Algo más vivas eran las clases de “religion”. En 
ellas se nos aseguraba que la masturbación no nos conduciría a ninguna enfer- 
medad venérea, que el sexo era bueno si lo poníamos en su sitio, aunque no 
debíamos dejar que dominara nuestra vida, y que debíamos ver en las chicas 
algo más que simples “objetos sexuales”, aunque, en aquella época, no se utili- 
zara esa expresión. Nos aconsejaban que las tratáramos como iguales en el pla- 
no intelectual y que disfrutaramos en su compañía. Recuerdo que esos consejos 
me impresionaron mucho, pero no puedo reconstruir ningún diálogo sobre estas 
materias, ni en el aula ni fuera de ella. Por tanto, esto constituía nuestra peda- 
gogía formal del conocimiento sexual. 

El conocimiento privado se obtenía en libros, revistas y diccionarios. En mi 
caso, el acceso a estos medios era bastante limitado. Sólo conseguí echar una 
rápida ojeada a la publicación naturista Health and Efficiency, aunque puedo 
recordar mi excitación ante la foto de una mujer en traje de baño de mi primer 
sobre de fotografías reveladas. Los diccionarios me proporcionaron la primera 
experiencia erótica real, la excitación ocasional que podía estimular la lectura, rei- 
terada, de palabras como “prostituta”. 

Entre el conocimiento público y el privado estaba el semipúblico o no oficial 
del patio de recreo o de la tienda de campaña de los campamentos. Esta peda- 
gogía informal era, sin duda, la más importante, pues no sólo impartía conoci- 
mientos, sino que establecía también jerarquías informales. Estaban los chicos 
que decían poseer el conocimiento “secreto” y que, en consecuencia, tenían el 
poder de transmitirlo o no. Estaban también los considerados inocentes y a los 
que, en principio al menos, podía negárseles la pertenencia al club. Las narracio- 
nes de la mecánica del sexo, reducido a la penetración, se combinaban con los 
juicios sobre las chicas de la localidad o sobre las compañeras (o las profesoras) 
de la escuela y, a veces, con evaluaciones de su carácter moral. De nuevo, hasta 
donde puedo recordar, la primera vez que hablamos sobre la homosexualidad fue 
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durante mi servicio nacional, aunque el Edward ll, de MARLOWE, me enseñó 
mucho sobre el deseo homosexual. 

En esa época, gran parte de las conversaciones sobre el sexo parecían que- 
darse ahí. Por otro lado, la experiencia era otra cosa más compleja. Por supues- 
to, estaban las experiencias privadas de las poluciones nocturnas, las erecciones 
y las pajas (aunque las erecciones tenían la desafortunada costumbre de hacer- 
se públicas). De todas formas, era raro que se convirtieran en tema de diálogo. 
Recuerdo a un compañero de clase que me enseñó la foto de una mujer y, medio 
riéndose de mí, me preguntaba: “¿No te entran ganas a veces?” Yo trataba de 
reírle la gracia y pasar rápidamente a otro tema menos delicado. 

De hecho, la mayor parte de la experiencia quedaba en el ámbito semipriva- 
do. Aunque, en la época de mi servicio nacional, estaba bien visto transmitir la 
idea de que uno tenía experiencia sexual, que “lo había hecho”, no hacía falta 
entrar en detalles. Creo que a los que relataban detalladamente sus aventuras de 
la noche anterior se les consideraba un poco desviados. Decir, en cierto sentido 
general, que “no la eché a patadas de la cama” podía ser tema de diálogo y moti- 
vo de solidaridad del grupo. Proclamar que uno había tenido una relación sexual 
con una mujer concreta y describir el proceso con cierto detalle suponía una ame- 
naza a esa solidaridad difusa. 

La pregunta suprema: “¿Lo has hecho ya?”, era importante por diversos con- 
ceptos. En el sentido más evidente, era un mecanismo para establecer unas 
jerarquías informales respecto a la experiencia sexual, reafirmando, al mismo 
tiempo, el carácter fundamental de la experiencia. Es más, subrayaba el hecho de 
que esa experiencia era algo que poseía el interesado. Por último, no había nece- 
sidad de explicar qué era el “lo”. 

En consecuencia, en el caso del conocimiento sexual, la experiencia y el 
conocimiento se entrelazaban. Como las palabras y las actividades eran tan 
poderosas, el mismo conocimiento era una forma de experiencia. Frecuentemen- 
te, la experiencia había que codificarla de manera que enmascarase el conoci- 
miento. “No hay nada como eso” podía transmitir el sentido de la experiencia per- 
sonal, reforzando el conocimiento general del poder de la sexualidad. Más 
importantes eran las formas de desvelarse el conocimiento y la experiencia en los 
grupos vagos e informales que establecían las jerarquías y creaban las divisiones 
entre los experimentados y los inocentes. Para ser un hombre había que poder 
manifestarse como conocedor y experimentado en relación con las mujeres y la 
sexualidad. 


La intimidación 


En la exposición de SEIDLER (1994), la intimidación se convierte en un ejem- 
plo casi prototípico de la experiencia masculina. Como lo expresaba SARTRE, 
autobiográficamente: 


En La Rochelle, descubrí algo que iba a marcarme por el resto de mis días: las 
relaciones más profundas entre los hombres están basadas en la violencia. 
(Citado en COHEN-SOLAL, 1991, pág. 41.) 
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El niño se enfrenta a la intimidación en la escuela. Se siente dolorido y aisla- 
do, pero también aprende a suprimir estos sentimientos, enorgulleciéndose, 
incluso, de ser capaz de “hacerles frente”. De ahí que, en el estudio de SEIDLER, 
estas experiencias intensamente dolorosas, se plasmen en la construcción de la 
masculinidad a través de su negación. 

El estudio de SEIDLER encierra gran parte de verdad, que se repite en otros 
muchos trabajos, de carácter autobiográfico o más general (véase, por ejemplo, 
MAC AN GHAILL, 1994). No obstante, es preciso estudiar con mayor detalle la com- 
plejidad de la experiencia y el conocimiento en torno a las intimidaciones. 

En primer lugar, la experiencia de la intimidación está, como toda experiencia, 
mediada por otras formas menos directas de conocimiento. No recuerdo ahora 
qué fue primero, si mi experiencia real de ser víctima de la intimidación o la lectu- 
ra sobre ella en libros como Tom Brown's Schooldays u otras narraciones por el 
estilo. Sin duda, yo ya “sabía” antes de ingresar en el instituto que era posible ven- 
cer a los agresores, que éstos eran básicamente cobardes, pero también que ése 
era uno de los problemas previsibles de la vida escolar de los chicos. 

En segundo lugar, es posible establecer una distinción, aunque no muy deli- 
mitada, entre la intimidación “normal!” y la “patológica”. Mi primer día de instituto 
me ofreció la oportunidad de experimentar la intimidación “normal”, cuando los 
alumnos de cursos superiores sometieron a todos los de primero, fácilmente iden- 
tificables por sus uniformes nuevos y su aire general de desorientación, a una llu- 
via de desprecios. Llamaban “novatos” a los alumnos de primer curso y, con fre- 
cuencia, se les recordaba su categoría durante las primeras semanas escolares. 
Estas agresiones eran “normales”, dado que correspondían, más o menos, a un 
hecho de la vida, no tenían una sanción oficial y eran relativamente soportables 
teniendo en cuenta que los novatos ya no serían tales al curso siguiente. Las inti- 
midaciones “patológicas” (aunque lo bastante frecuentes para tener algunas 
características “normales”) se producían cuando se señalaba a algún alumno 
concreto como objeto de agresiones mentales y físicas más sistemáticas. El ele- 
gido sería aquel que tuviera alguna característica diferencial o debilidad percepti- 
ble. A veces, este tipo de intimidación o agresión recibía alguna sanción oficial o 
provocaba la intervención de los profesores. 

La intimidación suponía unas pautas de inclusión y exclusión. La mayor parte 
de los relatos de intimidaciones y agresiones aportados por adultos adoptan el 
punto de vista de la víctima. Sin embargo, también cuenta la experiencia de ser 
el agresor, quizá como individuo pero, con mayor probabilidad, como miembro de 
un grupo. Cuanto más “normal” fuese la intimidación, mas probable sería su con- 
tribución a la solidaridad del grupo, tanto por parte de los agresores como, a 
menudo, por la del agredido. Es posible que las formas más patológicas de inti- 
midación y agresión también tuvieran sus apoyos de grupo (sobre todo cuando se 
fundaran en divisiones de carácter racial o de otro tipo), pero también se les ne- 
garía este sentido más general de participación en una fraternidad generalizada. 

La capacidad de “soportarla” formaba parte de la experiencia de la intimida- 
ción o agresión. En mi escuela, y supongo que en la mayoría de éstas (en todas, 
si las comunicaciones que leo al respecto son ciertas), no se inclinaban por “acu- 
sar a nadie”, aunque el profesor instase a ello. Se daba por supuesto que había 
que aguantar, que no te podían ver llorando y que tenías que elaborar estrategias 
para afrontar las intimidaciones. Aunque las luchas heroicas, descritas tan ama- 
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blemente en las historias populares de las escuelas no solían coincidir con las 
experiencias reales, sí había formas de responder, al menos, a las modalidades 
más rutinarias de intimidación. Una de mis tácticas consistía en preparar un con- 
junto elaborado e imaginativo de insultos y espetárselo a los mayores en el patio 
de recreo. Aunque a menudo esto acababa en lágrimas, las mías, me suponía 
una cierta satisfacción. 

Conviene señalar que los límites de las intimidaciones y agresiones han cam- 
biado. No hace mucho, se ha convertido en objeto de investigación académica y 
de intervención oficial, definiéndose como un problema que exige estudio y con- 
trol (BESAG, 1989; Tartum y LANE, 1989). Como en el caso de las agresiones 
sexuales, que en otros tiempos se interpretaban como algo normal y que se 
daban por supuestas, como “un poco de diversión”, en la actualidad se ha pro- 
blematizado. Sin embargo, no es probable que los análisis académicos hayan 
reducido significativamente la importancia de este conjunto concreto de expe- 
riencias para la configuración de las masculinidades, aunque quizá sean más 
importantes los efectos a largo plazo. 

Parece que la intimidación es una experiencia formativa masculina funda- 
mental, un módulo clave de la “universidad de los duros golpes”. Sin embargo, es 
raro que los hombres confiesen haber sido objeto de intimidaciones y agresiones 
y menos aún haber sido agresores. No obstante, las lecciones de la solidaridad 
del grupo, de haber sido capaz de aguantar, de no acusar se trasladan con facili- 
dad a los mundos masculinos adultos del empleo y la vida pública en general. La 
retórica de la vida pública se basa de forma rutinaria en las experiencias de los 
chicos en los patios de recreo acerca de la importancia de plantar cara a los agre- 
sores, con independencia de que éstos sean líderes sindicales o dictadores mili- 
tares como Sadam Hussein. Los hombres “saben” que es importante hacer fren- 
te a los agresores y este conocimiento proviene, en parte, de las experiencias 
secretas pero compartidas de los patios de recreo. 


Los héroes y lo heroico 


Pocos relatos autobiográficos sobre la masculinidad carecen de descripcio- 
nes de los héroes infantiles, reales o de ficción, derivados de los libros de histo- 
rietas, la televisión, el cine o los deportes. Haciendo honor a esta tradición, pue- 
do citar a Dick Barton, el protagonista de un serial radiofónico emitido desde 1946 
hasta los primeros años cincuenta. La sintonía del programa era sinónima de 
entusiasmo, incluso para quienes nunca habían escuchado el cuarto de hora dia- 
rio de aventuras. Un héroe radiofónico algo más sofisticado de la época era Paul 
Temple. Me atraía especialmente su estilo de vida acomodado de los Home 
Counties y su matrimonio de compañeros, absolutamente no erótico, con su 
esposa Steve, con la que compartía todas sus aventuras. En un plano más serio, 
recuerdo también haber llegado a llorar con los relatos de la última exploración 
del capitán ScoTT y sentirme muy impresionado por la forma en que el dirigente 
metodista John WESLEY era capaz de dominar a grandes masas que, con fre- 
cuencia, le eran hostiles al principio. 

También puedo citar a otros protagonistas de publicaciones para niños, como 
el Hotspur, el Wizard y el Champion, Sexton Blake, Sherlock Holmes, Bulldog 
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Drummond y, en un plano más difuso, sin recordar sus nombres, los vaqueros del 
Oeste. Los superhéroes norteamericanos no consiguieron introducirse mucho en 
mi imaginación. Los recuerdos autobiográficos de esos héroes suelen indicar 
que tuvieron una influencia directa en el chico que consumía ese material, que 
desempeñaron una función directa en la construcción de las masculinidades y el 
saber masculino. Sospecho, sin embargo, que la influencia era un tanto más com- 
pleja que eso. 

Consideremos el caso de Dick Barton. Nunca quise perder un solo episodio, 
si era posible, y sus aventuras constituían un tema corriente de conversación en 
el patio de recreo. Ahora bien, estos diálogos transformaban y mediaban la expe- 
riencia original. Se producía un proceso de transformación irónica. Rápidamente, 
nos dimos cuenta de las convenciones narrativas que hicimos objeto de parodia 
cómica. En vez de suspender nuestra incredulidad, nos divertíamos con nuestro 
escepticismo. Si Dick Barton y otros héroes similares tuvieron alguna influencia, 
estaría mediada y transmutada a través de estos cambios de marco narrativo de 
referencia y de las relaciones de grupo. 

Muchos de mis héroes estaban situados en el extremo más cerebral del con- 
tinuo. La rudeza física y el desorden de Dick Barton se convirtieron en una pobre 
sombra de las capacidades más evidentemente intelectuales de Sherlock Hol- 
mes. La idea de vencer a los enemigos mediante la razón y la aplicación de la 
ciencia (junto con algunos disfraces u otros pequeños trucos) llegó a serme más 
atractiva que los puñetazos y patadas. En este aspecto, había influencias perso- 
nales claras: un niño asmático, con pocas habilidades deportivas, podía adquirir 
mayor confianza en sí mismo si el heroísmo no tenía por qué depender de la fuer- 
za física. Estaba comenzando a darme cuenta de que había más de una forma de 
ser un hombre. En secreto, podía sentirme superior a aquellos cuyas destrezas 
eran de carácter más directamente físico y este sentido de superioridad e identi- 
dad podía reforzarse a través de un pequeño grupo de amigos que pensaban 
como yo. 

Es indudable que los héroes desempeñan una función importante en la cons- 
trucción de las masculinidades, pero conviene no simplificar excesivamente su 
contribución. Quizá sea menos una cuestión de influencia directa, a través de la 
imitación, y más de aprendizaje sobre el heroísmo y su interpretación, de captar 
sus elementos y utilizar los que se adapten mejor a la construcción de la mascu- 
linidad incipiente. Los análisis de las narraciones sobre héroes demuestran cómo 
se combinan la experiencia y el conocimiento racional y cómo forman parte de 
la experiencia individual y colectiva, así como de la formación de la identidad 
masculina. 


Conclusión 


He utilizado algunas de mis experiencias, pensamientos y sentimientos infan- 
tiles en relación con los temas de la sexualidad, la intimidación y el heroísmo. Con 
ello, no intento decir que, como esto me ocurrió a mí, también sucederá lo mismo 
a todos los chicos/hombres. Ya he dicho que el contenido de estos relatos formó 
parte de mi experiencia y que esas narraciones pueden incluirse, junto con otras 
muchas, para mostrar el conjunto de experiencias posibles en el aprendizaje de 
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las masculinidades. Quizá sea más importante aún el reconocimiento de que no 
se trata de experiencias “en bruto”, sino que están mediadas y filtradas a través 
de los grupos de la escuela, las influencias familiares y eclesiásticas, las identifi- 
caciones de clase social y étnicas y —lo más importante— las numerosas expe- 
riencias cotidianas y las reflexiones sobre esas experiencias de la edad adulta. 
Así, mis reflexiones sobre el impacto del heroísmo han estado influidas por mis 
encuentros más recientes con el feminismo (p. ej., STANLEY, 1990; 1992) y las con- 
siguientes críticas de las masculinidades, incluyendo la mía. 

También he mostrado muchos aspectos de la retórica de la razón, entre los 
que se encuentran las citas de autoridades masculinas —SARTRE, WEBER, SEID- 
LER— y la adopción de un tono que connota la consideración y la deliberación, 
en vez de la simple afirmación. He intentado demostrar que tanto la razón 
como la experiencia se entrelazan en la construcción de las masculinidades. La 
construcción de una identidad heterosexual masculina, por ejemplo, se consi- 
gue a través de la interacción entre los textos y la conversación, las experien- 
cias públicas y privadas, los procesos de inclusión y exclusión en los encuen- 
tros de grupo y en el turbado silencio del propio dormitorio. Incluso el carácter 
físico y la pobreza relacionados con la intimidación y la agresión pueden estar 
mediados por otros conocimientos sobre esos fenómenos por los que aprende- 
mos a reconocerlos, comprenderlos y, quizá de una forma un tanto limitada, 
controlarlos. 

Si la experiencia fuese, de verdad, tan directa como la que a menudo parece 
indicar la retórica de la experiencia, no tendría mucho sentido hablar de una plu- 
ralidad de masculinidades. La “universidad de los duros golpes” produciría un 
conjunto estandarizado de alumnos. Sin embargo, la experiencia enseña que hay 
diversas formas de utilizar estas experiencias porque nunca son puras, brutas ni 
inmediatas. Puede decirse que “los chicos son chicos”, “las intimidaciones nunca 
me hicieron daño”, “necesitas pulirte un poco”, pero también puede afirmarse que 
las intimidaciones y agresiones forman parte de las experiencias de los chicos 
que se consideran normales y no debieran tenerse por tales. De igual modo, hay 
muchos tipos posibles de héroes y muy distintas formas factibles de utilizar esos 
modelos heroicos. 

Al presentar algunos temas de este tipo, me he basado en ciertas caracterís- 
ticas evidentes de los relatos e informes sobre la masculinidad: la construcción de 
las diferencias sexuales y de la heterosexualidad, la violencia y la intimidación, los 
héroes y lo heroico. Todo ello forma parte del conjunto de relatos e interpretacio- 
nes de la masculinidad. Constituyen unos recursos culturales con los que se han 
construido las masculinidades, aunque algunos de ellos también están a disposi- 
ción de las mujeres. 

Yo sostengo que las versiones de la razón y las versiones de la experiencia se 
combinan de formas diferentes para constituir el saber masculino y los hombres 
las utilizan en los sistemas de predominio patriarcal. Esto no quiere decir que la 
experiencia y la razón sean irrelevantes para las construcciones del saber fe- 
menino, sino que, en los órdenes vigentes del género, su importancia puede ser 
diferente. Como hombres, no sólo aprendemos de la experiencia, sino que apren- 
demos a utilizarla de un modo que pueda solidificar o cuestionar las masculinida- 
des. No sólo aprendemos a razonar, sino a presentarnos también como hombres 
razonables. 
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SEGUNDA PARTE 
La cultura popular como pedagogía pública 


CAPÍTULO V 


El hambre como ideología 


Por Susan BORDO 


La mujer que no come mucho' 


Vivimos en una época en la que la imaginería de masas tiene un poder para 
instruir sin precedentes. Cuando yo era adolescente, en los años sesenta, la 
mirada fija de máscara y las piernas larguiruchas de Twiggy representaban nues- 
tra variante de niña abandonada de ojos grandes. Envidiábamos el cuerpo desen- 
fadado, insolente y elegantemente alargado de Twiggy, pero no podíamos imagi- 
nar que Twiggy acabaría siendo el modelo con el que se mediría la chica 
adolescente corriente. Después de todo, ella era una maniquí de alta costura y 
todas sabíamos que tenía que ser muy delgada para “salir bien en las fotos”. Hoy 
día, las mujeres y los hombres jóvenes ya no aprecian una diferencia muy gran- 
de entre las imágenes fabricadas comercialmente y muy bien preparadas que los 
rodean y sus propias aspiraciones. Las mujeres que padecen trastornos alimen- 
tarios llevan a sus terapeutas fotografías de la modelo ultradelgada Kate Moss 
como ejemplo del aspecto que quieren conseguir y la última locura de la cirugía 
cosmética consiste en el “procedimiento del niño abandonado”, que vacía los 
carrillos de grasa para conseguir un aspecto hundido. 

No obstante, sería erróneo creer que las imágenes dirigidas a las masas sólo 
enseñan los deseos de ciertas apariencias del rostro y el cuerpo. En una presen- 
tación tras otra, se prepara a Moss para que aparezca emocional y mentalmente 
opaca, como alelada, incluso. Da la sensación de carecer de necesidades, expec- 
tativas o quejas, sin deseos, sin hambre. Moss es un arquetipo de la recesión de 
la mujer en una época de enormes cambios y retos con respecto al género. En las 
entrevistas, ella nos asegura que come a toda hora y lo que quiere, pero, aunque 
sea cierto, esto sólo añade algo más a la mística de Moss para las anoréxicas, 


1 Una versión más larga de este artículo apareció originalmente en: Susan Boro: Unbereable 
weight: Feminism, Western culture, and the body (Berkeley: University of California Press, 1993). La 
presente versión se ha adaptado a los requisitos de espacio de este volumen y destaca el tema de 
“las pedagogías de la vida cotidiana”. 
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porque ellas saben que la única manera de comer todo lo que te guste y tener un 
aspecto como el de Kate es estar en perpetuo movimiento o no querer comer 
mucho de nada y, en realidad, a ese estado aspiran, un estado que está más allá 
del apetito, más allá del deseo. 

Da la sensación de que algunos de los anuncios más astutos reconocen la 
potencia cultural de la imaginería de la mujer que está más allá del hambre. En 
un anuncio de televisión, aparecen dos niñas pequeñas francesas ataviadas con 
vestidos de fiesta de la madre de una de ellas. Son unas pequeñas exquisitas, 
perfectas e inocentes y la escena destaca tanto su carácter infantil como la sen- 
sación natural de estilo que, con frecuencia, se asocia con la mujer francesa (el 
anuncio está en francés, con subtítulos). Una de las niñas, mirando a hurtadillas 
una fotografia de la madre de la otra, exclama jadeante: “j Tu madre es tan del- 
gada, tan guapa! ¿Come”” La hija, riéndose, contesta: “j Tonta!, no es para tan- 
to” y muestra el remedio de su madre, un frasco de FibreThin. “¿No te da envi- 
dia?”, pregunta la amiga. Con una sonrisa tímida, que le hace unos hoyuelos en 
la cara, pero segura de sí y con convicción, la hija responde: “No si conozco sus 
secretos”. 

Es cierto que las mujeres estamos continuamente bombardeadas con anun- 
cios de productos y programas para perder peso, pero esos anuncios provocan a 
muchas de nosotras una especial ansiedad. En el plano más obvio, el anuncio 
nos lanza la idea de que las chicas jóvenes comienzan pronto a aprender a con- 
trolar su peso y la romántica mistificación de las píldoras adelgazantes que for- 
man parte del oscuro y eterno arsenal de las artes femeninas que se transmiten 
de generación en generación. Pero mucho más enervante es la agudeza psicoló- 
gica del centro de atención del anuncio, que no está en el tamaño y la forma de 
los cuerpos, sino en una cierta subjetividad, representada por la figura ausente, 
aunque central, de la madre, la mujer que come, pero “no tanto”. En ningún 
momento vemos su fotografía; se nos deja que imaginemos su belleza y esbeltez 
ideales. En todo caso, no importa su aspecto, sino que ella ha conseguido lo que 
pudiéramos llamar una relación “fría” (es decir, despreocupada) con la comida. 
No se está matando de hambre (una obsesión, que indica el poder continuo de la 
comida), pero tampoco acude a un rincón privado para emborracharse, desespe- 
rada y avergonzada. Para ella, el comer se ha convertido en algo que no tiene 
mayor importancia. En su evocación de la encantadora madre francesa que no 
come mucho, la metáfora de la “diferencia” europea que utiliza el anuncio se 
manifiesta como medio de representación de esa envidiable y auténtica “otra” 
extraña: la mujer para quien la comida es algo ordinario, que puede tomar o dejar. 

Otra versión, en este caso representada por una impecable y elegante mujer 
afronorteamericana, anuncia alegremente Virginia Slims Menthol (Figura 5.1). 
“Las decisiones son fáciles. Cuando encuentro un cruce en la carretera, como”. 
En este caso, la protagonista desdeña las obsesiones, no sólo en las decisiones 
profesionales o interpersonales, sino también en la comida. Comparándose implí- 
citamente con quienes se preocupan y se irritan, ella se presenta como absoluta- 
mente “fácil” en sus relaciones con la comida. A diferencia de la madre de Fibre- 
Thin, ella come cuando quiere, pero, como la madre de FibreThin (y ésta es la 
clave de la semejanza, con respecto a lo que pretendo), ha conseguido alcanzar 
un estado que trasciende el deseo. Al no estar dominada por una necesidad inter- 
na insatisfecha, no sólo come con libertad, sino sin un deseo profundo y sin con- 
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Causes Lung Cancer, Heart Uigease, 
Emphysema, And May Complicate Pregnancy, 


* “Las decisiones son faciles. Cuando encuentro un cruce en la carretera, como”. 


Figura 5.1.: Cigarrillos Virginia Slims Menthol. 


secuencias aparentes. Es “fácil”, dice. Quizá, sin esos cruces de la carretera, se 
olvidaría por completo de comer. 

La mujer de Virginia Slims es un personaje de fantasía, su actitud “fría” con res- 
pecto a la comida está tan alejada de la vida de la mayoría de las afronorteameri- 
canas contemporáneas como de cualesquiera otras. Hoy día, para gran parte de 
las mujeres, con independencia de su identidad racial o étnica y, cada vez más, 
de las diferencias de clase social y de orientación sexual también, las relaciones 
libres y fáciles con la comida son, en el mejor de los casos, una reliquia del pasado?. 


2 En efecto, si observamos las actitudes culturales respecto a los apetitos y las dimensiones cor- 
porales de las mujeres, encontramos una gran variedad, configurada por los factores étnicos, nacio- 
nales, históricos, de clase social y otros. Mi padre, con sus 80 años e hijo de inmigrantes, pregunta al 
final de cada comida si “tengo bastante”; considera que estoy “flaca”, a pesar de que, en mi opinión, 
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Casi todas las que podemos permitirnos comer bien estamos frecuentemente a 
dieta y hambrientas. Por tanto, es el Dexatrim y no los Virginia Slims, el que esta- 
blece la representación más realista de las relaciones subjetivas de las mujeres 
con la comida. En el anuncio de Dexatrim, que muestra a una mujer que no tiene 
a mano su supresor del apetito y atraviesa como un rayo la habitación hacia el 
amenazador frigorífico que respira y la atrae como un imán, el hambre se repre- 
senta como una fuerza insistente y poderosa con vida propia. Esta interpretación 
refleja también su realidad fisiológica de la situación de régimen, un estado que 
el cuerpo es incapaz de distinguir de la situación de pasar hambre (Starvation 
Stages, 1989, 3 de abril). Y esto refleja también su realidad psicológica; para 
quienes están sometidas a un régimen alimenticio, que viven en un estado de 
negación constante, la comida es una presencia perpetuamente atractiva, cuyo 
poder aumenta a medida que las sanciones contra la gratificación se hacen más 
duras. Un cuerpo delgado puede conseguirse con un trabajo fuerte y constante, 
pero la relación “fría” con la comida, el verdadero “secreto” de la “otra” hermosa del 
anuncio de FiberThin, es un recordatorio atormentador de lo que está fuera del al- 
cance de un yo insuficiente y hambriento. 


El género, el hambre y el deseo 


No cabe duda de que los publicistas conocen los bien documentados trastor- 
nos alimenticios de las mujeres; con frecuencia, introducen el tema de la obse- 
sión por la comida en su registro. La campaña de Sugar Free Jell-O ejemplifica 
una estrategia comercial típica que explota los problemas de las mujeres con la 
comida, al tiempo que oscurecen la dura realidad (por supuesto, los publicistas 
exponen de otra manera esta cuestión). En el anuncio de la “en la punta de la len- 


estoy rellenita. Su actitud no sólo refleja sus recuerdos de las dificultades económicas y la herencia de 
las preferencias de los rusos judíos por las mujeres zaftig, sino la persistencia de lo que era una apre- 
ciación cultural anglosajona, más general y de este mismo siglo, por la mujer rolliza. A mediados del 
siglo xix, los hoteles y bares estaban adornados con pinturas de mujeres desnudas bastante llenitas, 
inspiradas en BOUGUEREAU; Lillian Russell, la mujer más fotografiada de Norteamérica en 1890, era 
conocida y admirada por su gran apetito, cuerpo rollizo (unos 90 kg, en la cumbre de su popularidad) 
y belleza “retadora, carnal, arrebatadora” (BANNER, 1984, pág. 136). Aunque ese desafío carnal 
comenzó a ser menos apreciado en el siglo xx, los hombres de ascendencia griega, italiana, europea 
oriental y africana, influidos por sus respectivas herencias culturales, siguieron considerando atractiva 
la redondez femenina. Incluso a finales de los sesenta y primeros setenta, cuando Twiggy y Jean 
Shrimpton comenzaron a instaurar la nueva norma de la ultradelgadez, las culturas lesbianas de los 
Estados Unidos siguieron aceptando y celebrando, incluso, los cuerpos femeninos carnosos y rollizos. 

Por supuesto, podríamos poner más ejemplos si lleváramos nuestra mirada hacia otras partes 
del mundo o la lanzáramos hacia atrás en la historia. Es evidente que muchas culturas han reveren- 
ciado la generosidad de los cuerpos y de los apetitos de las mujeres y algunas todavía lo hacen. Sin 
embargo, durante los años ochenta y noventa, la ecuación, cada vez más universal, entre delgadez y 
belleza y éxito ha debilitado aún más la competencia de otras ideas, producto de la diversidad cultu- 
ral. Los hombres que eran adolescentes desde mediados de los setenta en adelante, con indepen- 
dencia de sus raíces étnicas y su clase social, considerarán, con toda probabilidad, que unas piernas 
largas y delgadas, un estómago plano y un trasero firme son esenciales para la belleza femenina. El 
peso sin músculo tampoco resulta ya tan aceptable en las comunidades lesbianas. Incluso las actri- 
ces robustas y rudas que solían interpretar papeles protagonistas en las películas rusas han dado 
paso a unos tipos delgados, occidentalizados. 
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gua” (Figura 5.2), se describe con bastante exactitud el estado mental obsesivo 
de la comedora compulsiva, que garantiza su reconocimiento por las personas 
que padezcan el problema: “Si no tomo el postre, hablo de él; si no hablo de él, 
me lo como. No hago más que pensar en él... Lo tengo siempre presente”. 
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Tha deccnart you den't have to de 


Figura 5.2.: Jalea sin azúcar Sugar Free Jell-O. 


Sin embargo, estos pensamientos pertenecen a una persona delgada, que 
confia en si misma y, lo mas importante de todo, no esta en absoluto deprimida, 
cuya actitud acompasada, abierta y de aceptación de su hambre constante dista 
mucho de la que tienen la mayoría de las mujeres que comen de forma compulsi- 
va. Geneen Roth escribe: “El interior de una borrachera es profundo y oscuro. En 
el centro... está la privación, la escasez, la sensación de que nunca tienes bas- 
tante” (ROTH, 1982, pág. 15). En cambio, en el anuncio de Sugar Free Jell-O, el 
estado mental que se muestra se parece más al de un adolescente: el hecho de 
estar constantemente hambrienta parece un estado normal, si acaso algo 
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y 


humorístico y, a veces, fastidioso, sin consecuencias físicas o emocionales 
desastrosas. 

Consideremos el anuncio que aparece en la Figura 5.3, que presenta una figu- 
ra masculina que salta desde un trampolín hacia el gozo de la “consistencia llena de 
sabor” del chocolate negro de Háagen-Dazs. Explosiones emocionales, intensidad, 
amor y estremecimientos: son las mujeres las que suelen buscar esas experiencias 
en la comida y, con gran probabilidad, acaban abrumadas por su relación con ella, 
hasta que les resulta peligrosa y terrorífica (en especial, aquellos alimentos ricos, 
que contienen grasas y dulces, como los helados). Los publicistas de Háagen-Dazs 
lo saben; son conscientes del conocido predominio de las conductas compulsivas 
de comida y bebida de las mujeres. En realidad, este anuncio explota, con admira- 
ble precisión, los tipos de asociaciones que, probablemente, atraigan a la persona 
para quien la comida encierra un profundo significado emocional. Entonces, ¿por 
qué utilizar una figura masculina que se lanza desde el trampolín? En parte, este 
desplazamiento es necesario para asegurar, como en el anuncio de Jell-O, que 


IF YOU'RE AFRAID OF EMOTIONAL HEIGHTS, 


BEWARE OF HAAGEN-DAZS"DEEP CHOCOLATE. 


Hfimtensity scares you, great pleasure upsets yon or lave males you flee. plomo dun try our new 
Beep Chocolate lee Creams. The shock of rea] Calichan Belgian chocolate mieia be a tad 
eserwheiming, And even if you can handle the thrill of Deep Chocolate alone, beware of Deep 
Chocolate Peanut Butter and Deep Chocolate Pudge. Or Belgian Chocolate Chocolato, 
found exclusively in our Shoppes. Hiagen- Dar {icep Chocolate. Surrender at ty away. 


Available at participating Häagen-Dazs ice Cream Shoppes aud your favorite grocery. ei jhe avis a nt enue 
Figura 5.3.: Helados Haagen-Dazs. 
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permanezca oculta la realidad negativa de los problemas de las mujeres con la 
comida; en último término, el objetivo consiste en vender helados y no en recor- 
dar lo peligrosos que son en realidad los alimentos para las mujeres. 

De todos modos, tengo que señalar que, en estos anuncios, no sólo está pre- 
sente la mentalidad de maximización de beneficios y neutra, desde el punto de 
vista ideológico, de Madison Avenue. Hay que considerarlos también como mues- 
tras de la ideología del género, es decir, al servicio (consciente o inconscien- 
temente) de la reproducción cultural de la diferencia y la desigualdad de los géne- 
ros, con independencia de las preocupaciones mercantiles (aunque, a veces, 
coincidan). Como la ideología del género, los anuncios a los que me he referido 
no son típicamente contemporáneos, sino que prolongan una tradición represen- 
tativa bien establecida, que quizá se remonte a la era victoriana, en la que la 
representación gráfica de mujeres comiendo, sobre todo cuando se rinden sen- 
sualmente a una comida excitante y rica, es un tabú (MITCHIE, 1987). 

Sin duda, se da por supuesto que los hombres tienen un apetito muy bueno, 
voraz incluso. Comer de forma espontánea y abundante es un signo varonil y la 
hombría es un código comercial que se utiliza con frecuencia en productos que se 
venden en porciones grandes: “ManwicP”, “Hungry Man Dinners’, “Manhandlers’. 
Incluso cuando los hombres anuncian productos de régimen (como ocurre con 
frecuencia, ahora que cada vez se exige más la perfección física, tanto de hom- 
bres como de mujeres), alardean de su apetito, como en los anuncios de Tommy 
Lasorda para Slim-Fast, en los que aparecen tres futbolistas (cuya masculinidad 
es indiscutible) que declaran que, si Slim-Fast puede satisfacer su apetito, puede 
satisfacer el de cualquiera. Ahora bien, ¿acaso podemos imaginar un anuncio en 
el que una mujer joven y atractiva se manifieste de forma tan libre y tan voraz 
como el hombre del anuncio de los cereales Post de la Figura 5.4? Una imagen 
así violaría unas expectativas profundamente arraigadas y a muchas personas 
les parecería de mal gusto e irrespetuoso. 

Cuando las mujeres se muestran sensuales y voraces ante la comida (casi 
nunca en anuncios y sólo muy rara vez en películas y novelas), su apetencia de 
comida se utiliza exclusivamente como metáfora de su apetito sexual, como en 
las escenas de comida de Tom Jones y Flashdance. Sólo se permite que las 
mujeres muestren su deseo de comer como tal cuando están embarazadas o 
cuando es obvio que corren el riesgo de morir de hambre, como, por ejemplo, en 
McCabe and Mrs. Miller, en la escena en la que la Sra. Miller, interpretada por 
Julie Christie, se come avidamente media docena de huevos y una fuente de 
estofado de vaca ante los ojos asombrados de McCabe. Es curioso que esta 
escena sirva para establecer la “hombría” de la Sra. Miller; la película sugiere que 
hay que tomar en serio a una mujer que come así y no se puede jugar con ella. 

La situación metafórica se invierte prácticamente en las representaciones de 
los hombres comedores. Aunque, en ocasiones, la comida voraz pueda cifrar el 
apetito sexual masculino (como en Tom Jones), observamos con frecuencia que 
el apetito sexual opera como una metáfora del placer de comer. En los anuncios 
en los que aparecen grandes comilones varones, éstos se encuentran en un esta- 
do de transporte salvaje, sensual, por encima de unos postres helados, ricos y al- 
mibarados. Su falta total de control se considera adecuada e incluso adorable; el 
lenguaje de la canción de fondo manifiesta, sin la menor reserva, la excitación, 
el apetito sexual y el deseo: 


O Ediciones Morata, $. L. 


126 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


= ARTO teeing 


agt Fruit Fre Harvest M 


Figura 5.4.: Cereales Post. 


“Pienso en ti todo el día [canturreándolo a un pastel Pillsbury]. Tengo pasión por ti.” 


“Estoy loco por tu chocolate. Soy un salvaje, estoy loco, sin control [pasteles sur- 
tidos Betty Croker].” 


En estos anuncios, los alimentos se transmutan en objetos sexuales de deseo 
y la actividad de comer se justifica trascendiendo su carácter puramente nutritivo. 
Se supone, más bien, que el alimento proporciona un placer y un alivio sensua- 
les, no ya como sustituto metafórico de otra cosa, sino como una experiencia eró- 
tica de por sí. A las mujeres sólo se les permite esa gratificación de la comida en 
dosis muy medidas. En otro anuncio de la serie de Diet Jell-O, la comida se 
sexualiza metafóricamente: “Soy una chica que no sabe decir no. Sigo con el pos- 
tre”, admite la modelo, vestida de forma inocente, aunque en una postura clara- 
mente llamativa. Ahora bien, al mismo tiempo que, en este anuncio, se sexualiza 
levemente el acto de comer, también se mantiene dentro de ciertos límites. Se 
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Figura 5.5.: Jalea Diet Jell-O. 


permite que la chica “se sienta bien diciendo “sí”, pero con recato y con un pro- 
ducto inocuo de pocas calorías. Puede animarse a las mujeres (como el hombre 
del trampolín de Haagen-Dazs) a que “se lancer”, pero no a la peligrosa pisci- 
na del chocolate negro de Haagen-Dazs, sino a un “baño refrescante” en las tiras 
de pescado de Weight Watcher (Figura 5.6). 

Puede dar la sensación de que todo esto es propio de nuestra época, ya que 
gira en torno a la comercialización de masas de productos de régimen. Sin 
embargo, el mismo universo metafórico, así como idénticas prohibiciones prácti- 
cas de la tolerancia para con las mujeres (porque, desde luego, estos anuncios no 
sólo venden productos, sino que enseñan los comportamientos adecuados), eran 
característicos de la ideología victoriana sobre el género. Es obvio que los victo- 
rianos no disponían de Cosmo ni de televisión, pero sí elaboraron manuales que 
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Figura 5.6.: Tiras de pescado Weight Watcher. 


advertian a las mujeres de la elite de los peligros de ser tolerantes con la comida 
y de animarse en exceso a comer, aconsejando como hacerlo de forma femenina 
(lo menos posible y con las maximas precauciones para no demostrar ningun 
deseo). El Godey’s Lady’s Book advertía de que, en el caso de las mujeres, resul- 
taba vulgar llenar los platos, y a las chicas jóvenes había que exhortarlas a “ser fru- 
gales y de gustos sencillos” (BRUMBERG, 1988, pág. 179). Tanto en la era victoria- 
na como en nuestros días, la prohibición de las comidas abundantes se traducía 
con frecuencia en conductas de comer en secreto, que The Bazaar Book of Deco- 
rum (1870) describía como el “banquete secreto”, en el que “muchas de las más 
comedidas en las comidas en público son las más voraces... ingiriendo tortitas de 
nata por docenas y caramelos y bombones al peso” (Mitchie, 1987, pág. 193). 

Es posible que la aparición de esas restricciones rígidas y de carácter mora- 
lizante sobre el apetito y la comida de las mujeres formara parte de lo que Bram 
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DIJKSTRA ha interpretado como la “contraofensiva ideológica y cultural” del siglo xix 
contra la “mujer nueva” y su desafío a las normas predominantes sobre el géne- 
ro y las limitaciones que imponían a las mujeres (DiJksTRA, 1986, págs. 30-31). 
Los discursos mitológicos, artísticos, polémicos y científicos de muchas culturas 
y épocas indican la fuerza simbólica de la mujer hambrienta como metáfora cul- 
tural del poder y el deseo femeninos desatados, desde la sed de sangre de Kali 
(que, en una representación, aparece comiéndose sus propias entrañas) al 
Malleus Malificarum (“Con el fin de llenar la boca del útero, [las brujas] se asocian 
hasta con el diablo”) y hasta las letras del rock contemporáneo de Hall y Oates: 
“¡Eh!, ¡eh!, ahí llega, ¡atención, chicos!, os va a morder”. En Tom Jones y en 
Flashdance, la figura retórica del hambre en la mujer como sexualidad femenina 
se encarna en personajes femeninos atractivos; sin embargo, en la cultura occi- 
dental, es más frecuente que el hambre en la mujer como sexualidad se repre- 
sente con imágenes misóginas, en un marco de terror y asco y no de afecto o 
admiración. En la figura del hombre comilón, la metáfora de la mujer devoradora 
revela su profundo fundamento psicológico. En realidad, la comida no es una 
metáfora del acto sexual, sino que, cuando una mujer inicia y desea el acto 
sexual, lo imagina como un acto de comer, de incorporación y destrucción del 
objeto de deseo. En consecuencia, hay que recortar y controlar los apetitos 
sexuales de las mujeres, porque amenazan con agotar y consumir el cuerpo y 
el alma del varón. Como ha demostrado DIJKSTRA, esa imaginería prospera en el 
arte occidental de finales del siglo xix. Podemos decir que hoy día se produce la 
misma reacción cultural (aunque no de igual manera), por ejemplo, en la popula- 
ridad de las películas que castigan la sexualidad y la independencia femeninas 
mediante la violación y el desmembramiento (como en numerosos filmes de 
navajeros), la pérdida de la familia y los hijos (The Good Mother), la locura y la 
muerte (Atracción fatal, Presunto inocente) y la humillación y la desgracia públi- 
cas (Amistades peligrosas). 

Por supuesto, las prohibiciones victorianas respecto a la comida de las muje- 
res no sólo tenían que ver con la ideología del género; o mejor dicho, quizá la ide- 
ología del género presentaba también otras dimensiones. En el simbolismo del 
cuerpo que predominaba en la época, una apariencia frágil y la falta de apetito no 
sólo significaba la delicadeza femenina y la trascendencia espiritual de los deseos 
de la carne, sino la trascendencia social del cuerpo trabajador, luchador, “econó- 
mico”. Por tanto, como en la actualidad, se valoraba mucho la postura aristocráti- 
camente fría y despreocupada frente a los asuntos prácticos de la supervivencia 
material. El burgués hambriento deseaba aparentar, como el aristócrata, que esta- 
ba por encima de los deseos materiales que, en realidad, regían su vida. Lo máxi- 
mo a lo que podía aspirar era tener una esposa cuyo cuerpo etéreo se convirtiera 
en una especie de proclama de sus propios gustos aristocráticos. Si no podía ser 
o Casarse con una persona aristócrata, podía tener una esposa cuya belleza 
escuálida y apetito delicado significara la ausencia de ella de la “esfera publica” 3. 


3 Después, se advirtió a las mujeres contra “los hábitos de vida glotones” porque degradaban su 
aspecto físico y arruinaban sus posibilidades de contraer matrimonio. Las “muy comilonas” podían 
acabar con una piel muy delgada, numerosas hemorragias nasales, labios agrietados, así como una 
expresión facial “superanimal”, muy poco atractiva (BRUMBERG, 1988, pág. 179). Por supuesto, el gra- 
do en que las mujeres reales fuesen capaces de llevar a la práctica cada uno de los aspectos de estas 
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Los hombres comen y las mujeres preparan 


En este caso, las dualidades metafóricas que intervienen, con independencia 
de sus significados de clase, presuponen una división de trabajo idealizada (sólo 
llevada a la práctica en raras ocasiones) y marcada por el género, en la que los 
hombres luchan, compiten y se desenvuelven en la esfera pública, mientras las 
mujeres quedan arrinconadas en la esfera doméstica (que se idealiza y mistifica 
de forma romántica como un lugar de paz y ocio y, en consecuencia, connota la 
trascendencia del cuerpo trabajador y burgués). En la necesidad de hacer que 
esa división de trabajo parezca.natural, descubrimos otro poderoso fundamento 
ideológico (quizá el más importante en el contexto de la sociedad industrializada) 
en la represión cultural del apetito femenino: la idea de que a las mujeres les 
satisface más alimentar y cuidar a otros que a sí mismas. En sentido literal, es evi- 
dente que las mujeres alimentan a los otros mucho antes de que el “hogar” se 
considerara el lugar especial de éstas; Carolyn Bynum sostiene que hay razones 
para pensar que la preparación de la comida era ya una actividad típica femenina 
en la Edad Media europea (Bynum, 1987, pág. 191). No obstante, en la era indus- 
trial, con su idealización del terreno doméstico como el lugar de la nutrición y el 
descanso de los hombres y los niños, la alimentación de los otros adquirió el vas- 
to significado emocional que tiene hoy día. 

En “An Ode to Mothers”, el columnista Bud PoLoquin define a las “mamas” 
como “quienes, al percatarse de que sólo hay cuatro trozos de tarta para cinco 
personas, anuncian sin dilación que a ellas nunca les ha gustado demasiado” 
(POLOQUIN, 1988, D1). La negación del yo y la alimentación de los demás estan 
completamente inmersas en esta interpretación de la madre ideal, como también 
en la versión de la esposa ideal del siglo xix, como “la que permanece... muerta 
de hambre ante su marido, mientras él devora, con toda comodidad, el produc- 
to de sus desvelos; espera que le dé su permiso sin una palabra ni una mirada de 
impaciencia y come, con la más humilde gratitud y la mínima interrupción del tra- 
bajo, los restos y desechos que él desprecia” (DiJKSTRA, 1986, pág. 18). Sin 
embargo, “la mujer modelo” (como la llama Charles BUTLER) no considera este 
sacrificio personal como tal, porque en la atención y en el alimentar a los demás 
la mujer experimenta la única forma de deseo adecuada para ella, lo que Elías 
CANETTI expresa de forma sucinta como: “su pasión por dar de comer” (CANETTI, 
1962, pág. 221). 

En 1994, a pesar de la participación cada vez mayor de mujeres de todas las 
edades y clases sociales en la esfera “pública”, su función “privada” de alimen- 
tadora permanece ideológicamente intacta. Las representaciones populares 
casi nunca muestran a un hombre que prepare la comida como una actividad 
cotidiana propia, realizada de forma rutinaria al servicio gratuito de otros. A 
veces, los hombres aparecen sirviendo la comida, en el papel de camarero. 
También pueden mostrarse cocinando diversas piezas en torno a un fuego en 
una acampada, asando carne en una barbacoa, preparando una ensalada 
en una comida especial de empresa o haciendo un café instantáneo (por regla 


fórmulas idealizadas e idolatradas era muy variable (como siempre lo es), pero todas las mujeres, de 
todas las clases sociales y razas, sintieron sus efectos como medidas normalizadoras de acuerdo con 
las cuales se juzgaba su propia suficiencia (y, por regla general, sin dar la talla). 
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general, en una caravana o en un barco estando de vacaciones). Ahora bien, 
ninguna de estas actividades es rutinaria y, en los anuncios, se pasa por alto 
con frecuencia su carácter excepcional. En un anuncio, un hombre prepara un 
café instantáneo para servírselo a su esposa en la cama el día de su cumple- 
años. El protagonista dice: “¿Estará muy fuerte? Ella hace el desayuno todas 
las mañanas”. Otro anuncio muestra a un hombre que prepara tortitas para el 
desayuno de su hijo (Figura 5.7). Con un tipo grueso de letra, puede leerse: “Mis 
tortitas tienen el rico sabor de arce del Log Cabin Syrup”, dando a entender 
(“mis tortitas”) la propiedad del varón y la facilidad con la que se desenvuelve en 
la cocina. Es indudable que la imagen visual del padre encantador que sirve al 
hijo desestabiliza los estereotipos culturales (tanto raciales como de género), 
pero la letra pequeña nos dice que éste es un “momento especial” con su hijo. 
De inmediato, la imagen desestabilizadora se reconfigura hasta adquirir un tono 
conocido: como la receta secreta de la salsa de barbacoa de papá, las tortitas 
de este padre sólo aparecen en ocasiones especiales o, quizá, el hecho de que 


"My pancakes deserve 
the rich maple flavor 
of Log Cabin’ Syrup" 


This special moment with my son calls for ) 
+ rich maple Davor of Log Cabin Syrup and 

special homemade pancakes, à . 
‘ments like these |., never tasted so food. 


Figura 5.7.: Almíbar Log Cabin. 
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sea papá quien cocina hace que este momento sea una ocasión significativa e 
íntima para compartirlo (imaginemos que el anuncio nos presenta a una mujer, en 
vez de a un hombre; ¿no parecería un poco raro que se tratara de un “momento 
especial”?). 

En todas las representaciones que muestran a hombres preparando comi- 
das, destaca la ausencia de la esposa o madre (puede estar, por ejemplo, en el 
hospital, dando a luz a un hijo), lo que supone que, normalmente, es la respon- 
sable del trabajo cotidiano de preparar y servir la comida. Incluso cuando los 
hombres o los niños aparecen en anuncios de comidas fáciles de preparar, 
mamá les ha dejado unas instrucciones expertas para utilizar el producto. En el 
anuncio de Jell-O Heritage (Figura 5.8), la figura maternal ausente (no está cla- 
ro si se trata de la madre o de la abuela) aparece en el pequeño recuadro de la 
parte superior derecha de la imagen mayor, que muestra a un joven de vuelta de 
la universidad al que el padre le trae gran cantidad de tarrinas de postres Jell-O. 
Es curiosa (aunque un tanto absurda) la indicación de que la figura femenina 
proporciona una “base fuerte” por el hecho de que ella prepare postres ins- 
tantáneos mezclando los contenidos de las tarrinas, en vez de limitarse a levan- 
tar la tapa del preparado. Los hombres casi nunca aparecen dedicándose a coci- 
nar. El café de verdad siempre lo preparan las mujeres, como todos los pasteles 
y platos cuya preparación requiera algún tiempo. Cuando los hombres aparecen 
cocinando una comida algo laboriosa, están siempre con uno o dos compañeros 
de trabajo, lo que convierte una actividad cotidiana de servicio en una ocasión 
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Figura 5.8.: Postres Jell-O Heritage. 
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Comida y amor 


Al principio de la campaña presidencial de los Estados Unidos de 1992, 
Hillary Clinton, acosada por las infinitas preguntas de los periodistas sobre sus 
perspectivas de realización de una carrera profesional, respondió a la defensiva y 
sarcásticamente: “Bueno, supongo que podría haberme quedado en casa, hor- 
neando dulces y preparando tes...’ El público de los medios de comunicación 
social no pudo escuchar el final de su observación (ni las preguntas que prece- 
dieron a la misma); la muletilla de los “dulces y tes” se convirtió en el elemento 
transgresor de género de la campaña, repetido una y otra vez y presentado por 
sus oponentes como una prueba del rabioso feminismo de Hillary y su desprecio 
de los valores maternales tradicionales. Saliendo directamente al paso de esta 
interpretación, Hillary Clinton intentó demostrar su auténtico carácter de mujer, 
presentando su receta favorita de pastelitos de chocolate y harina de avena. Bar- 
bara Bush, sintiendo, aparentemente, que le habían lanzado el guante, respondió 
con su propia receta, más rica en calorías y menos atenta a la fibra. Los periódi- 
cos de todo el país pidieron a sus lectores que prepararan ambas recetas y vota- 
ran qué “primera dama” ofrecía el mejor pastel. 

No es nada raro que el pastel en cuestión se convirtiera en el símbolo y cen- 
tro del debate nacional sobre la bondad de Hillary Clinton como esposa y madre. 
En nuestra cultura, la comida se equipara con el amor conyugal y maternal. En 
casi todos los anuncios que muestran a hombres comiendo, como los de postres 
y pasteles cuya retórica sexualizada hemos comentado antes, hay una mujer en 
segundo plano (visible o implícita) que ha preparado la comida. Más significativo 
aún, siempre, la mujer en segundo plano utiliza el lenguaje del amor y el cariño 
mediante la comida: “Nada dice tanto del amor como lo que sale del horno”; 
“Dame ese gran sabor de amor”; “No hay nada que diga tanto: ‘Niño, te quiero’ 
como los Toll House Cookies de Nestlé”*. En estos anuncios, la comida del varón 
está relacionada inseparablemente con los ofrecimientos femeninos de amor. Sin 
embargo, esto no pretende reflejar la abnegación personal de la mujer. Al contra- 
rio, se sugiere que las mujeres reciben su gratificación por el hecho de alimentar 
a los demás: 


Voz de mujer. “Es como un niño, normalmente serio, entonces toma sus bizco- 
chos con mantequilla... [imagen del rostro de un hombre transmutado con una expre- 
sión de placer infantil]... y yo disfruto observándolo. Un poco de mantequilla propor- 
ciona una alegría inmensa”. 


Quiero resaltar en que mi análisis no pretende despreciar la atención al bie- 
nestar físico y emocional de los demás, el trabajo “maternal”, devaluado social- 
mente de forma tan escandalosa incluso cuando se idealiza y santifica. Tampoco 
estoy contraponiendo al argumento de estos anuncios la idea de que esos pape- 
les no hacen sino oprimir a las mujeres. Ateniéndonos a las experiencias de 
muchas de ellas, incluida la mía, esto sería incierto. Recuerdo el orgullo y el pla- 


* El texto original es: Nothing says ‘Cookie, | love you’ like Nestle’s Toll House Cookies do. En 
esta frase, el publicista juega con la palabra “cookie”, que puede tener el significado de “galleta” o 
“dulce” y el de “tipo”, “chico”, “niña”, etc. (N. del T.) 
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cer que irradiaba mi madre, angustiada e infeliz en otros muchos aspectos de su 
vida, cuando mi padre, mis hermanas y yo devorábamos con entusiasmo y en 
grandes cantidades su famoso estofado de col. Cuando era pequeña, me encan- 
taba ver cómo enrollaba cada pieza, poniendo la cantidad justa de relleno, evi- 
tando con sumo cuidado y destreza romper las tiernas hojas de la col cuando las 
enrollaba poniendo dentro el relleno de la carne. Nunca me sentí más segura y 
tranquila que en esos momentos. Cuando le pedía que me enseñara exactamen- 
te cómo se hacía este plato, se mostraba encantada e incluso se emocionaba 
cuando me ponía a escribir las cantidades y las instrucciones mientras ella pro- 
curaba darme una receta exacta (hasta entonces, sólo se había establecido una 
transmisión de madre a hija mediante la demostración práctica, y mi madre con- 
sideraba que el hecho de escribir la receta en un papel le confería una categoría 
superior). Los períodos de mi vida en los que por haber estado demasiado ocu- 
pada escribiendo, dando clases y viajando no he encontrado el tiempo y la 
energía necesarios para preparar comidas especiales a las personas a las que 
amaba, han sido unas etapas en las que me he sentido privada de un aspecto 
profundo de mi propio yo. 

Tampoco quiero que se interprete mi crítica como una forma de ocultar las 
experiencias colectivas e históricas de aquellos grupos obligados a la servidum- 
bre de otros, a los que se les ha privado de forma sistemática de la libertad de cui- 
dar a sus propias familias. Bell Hooks señala, por ejemplo, que la creación del 
“hogar”, de unos “espacios de cariño y atención”, conseguidos a fuerza de duro 
trabajo por las mujeres negras para aliviar las profundas heridas infligidas por el 
racismo, el sexismo y la pobreza, era menos una cuestión de obediencia a una 
norma tiránica de género que del establecimiento de un “lugar de resistencia cul- 
tural” (Hooks, 1990, pág. 42). Teniendo presente esto, es obvio que el anuncio de 
la Jell-O Heritage al que aludí antes es más complejo de lo que ha dejado ver la 
interpretación que hice. Formando parte de una amplia serie de General Foods, 
dirigida al consumidor afronorteamericano y que promueven los centros universi- 
tarios negros históricos de Norteamérica, la asociación que establece este anun- 
cio de la figura maternal con una “base fuerte” es mucho más profunda que la 
evocación nostálgica de la cocina tradicional de mamá. En este anuncio, la figura 
maternal está relacionada con la “herencia” negra, con la conservación y comu- 
nicación de la cultura. 

No obstante, al mismo tiempo que Hooks urge a la cultura negra contem- 
poránea para que honre la historia de servicio de la mujer negra a su familia y a 
su comunidad, también advierte en contra de la interpretación ideológica de ese 
servicio como la función natural de la mujer (a pesar de lo que me gusta cocinar, 
cuando sólo se ha esperado eso de mí, me ha molestado profundamente). En las 
representaciones que he venido examinando, se refuerza precisamente esa inter- 
pretación cuando no se establece en ellas que los varones estén desempeñando 
“naturalmente” ese papel y, de forma aún más perniciosa, cuando no consideran 
que las mujeres sean receptoras adecuadas de esas atenciones. Sólo a veces 
aparecen niñas a las que se está dando de comer, aunque es más frecuente ver- 
las (pero no a los niños) aprendiendo a dar de comer a otros (Figura 5.9). De este 
modo, el cuidado de los otros se “reproduce”, en el plano de la representación, 
como una actividad esencial y exclusivamente femenina. A este respecto, es sig- 
nificativo y no muy tranquilizador que la serie de anuncios de General Foods no 
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Figura 5.9.: Anuncio de General Foods. 


incluya ninguno que muestre a estudiantes femeninas descubriendo su herencia 
negra (o ¡aprendiendo a utilizar las comidas prácticas!) en la universidad. Las 
mujeres sólo aparecen en segundo plano, animando y apoyando, “alimentando” 
el desarrollo de los otros. 

La configuración ubicua del trío “mujer, comida, hombre”, en la que la comida 
expresa el amor de la mujer al hombre y, al mismo tiempo, satisface el deseo de 
la mujer de dar amor, establece el hambre del varón como algo completamente 
integrado en la red de la familia y las relaciones de amor heterosexuales. Los 
hombres pueden comer y ser amados; de hecho, una forma fundamental de reci- 
bir amor es a través de la comida hecha por las mujeres. En cambio, para las 
mujeres (que casi nunca aparecen recibiendo la comida de otros), comer, en for- 
ma de darse a sí mismas de comer, en privado, se representa como sustituto del 
amor humano. Weight Watchers se ofrece de forma manifiesta en su anuncio: 
“¿Quién dice que no puedes vivir enamorada?” (Figura 5.10). En estos anuncios, 
no hay compañero alguno visible ni implícito que ofrezca la comida y, por tanto, 
opera como el auténtico donante del “amor”. En muchos anuncios —en realidad, 
se trata casi de un género—, la ausencia de compañero se convierte explícita- 
mente en tema de los mismos, en un aspecto central de su narración. En uno de 
ellos, aparece una mujer en la cama y al teléfono, que rechaza una cita tras otra 
para poder pasar la tarde sola con sus bombones helados: “¿Su alteza? ¡Esta 
noche, no!” “¿La inauguración? ¡Otro año!”. En otro anuncio, una mujer admite 
que pasa mucho tiempo sola con su “última obsesión”, una bebida de chocolate, 
porque le da “la misma sensación que el estar enamorada” y “satisface sus más 
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Figura 5.10.: Comidas de régimen Weight Watcher. 


íntimos deseos siempre que [ella] quiere”. Nos lo dice a nosotros, los espectado- 
res, por no hablar de Michael, su compañero. 

Estos anuncios tocan un nervio muy sensible y doloroso de las mujeres. El 
anuncio del bombón helado puede parecer simplemente estúpido, pero el de la 
bebida de chocolate comienza a evocar, de manera oscura e inquietante, la reali- 
dad psicológica y material de los problemas de las mujeres con la comida. La 
mención de la “obsesión” y la de los “deseos más íntimos”, el carácter furtivo, el 
secreto, el uso del alimento para satisfacer las necesidades emocionales sugie- 
ren ciertos elementos fundamentales de la conducta.de comer y beber en priva- 
do. Frusen Gláajé nos presenta otra pieza de interés y demuestra algo importan- 
te con respecto a los otros anuncios (Figura 5.11): “El no llamó. Así que Ben y yo 
salimos a dar un paseo para tomar una tarrina de Frusen Gládjé. De todos 
modos, Ben es mejor que él”. Frusen Gládjé: “Te hace sentir bien”. En este caso, 
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Figura 5.11.: Helados Frusen Gladjé. 


como en el de Haagen-Dazs al que nos referimos antes, se resalta la sensualidad 
de la experiencia del helado; sin embargo, a diferencia del anuncio de Háagen- 
Dazs, el de Frusen Glädjé ofrece el consuelo de las emociones profundas, en vez 
de una explosión emocional y, en efecto, ésta es la realidad que prevalece en el 
campo del género. Para las mujeres, la comodidad emocional de darse de comer 
a sí mismas no suele transformarse en un estado de placer e independencia, sino 
de desesperanza, vacuidad, soledad y desesperación. Como decía una mujer, la 
comida es “lo único que me cuida”. 


La comida como transgresión 

Un hecho extremadamente interesante en relación con los varones bulímicos: 
generalmente no comen solos. Suelen hacerlo a la hora de la comida y en luga- 
res públicos, mientras que las mujeres casi siempre comen muy poco en las comi- 


das y más tarde y en privado, hasta hartarse (SCHNEIDER y AGRAS, 1987, marzo). 
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Incluso en nuestros trastornos (y quizá especialmente en ellos) seguimos las 
reglas del género. En los anuncios que he comentado, la comida de la mujer se 
representa prácticamente siempre como algo privado, secreto, ilícito. La mujer 
se ha escapado del mundo de su marido, su familia y sus amigos para ir a un 
rincón secreto en el que ella y la comida pueden estar solas. En la puerta de la 
habitación en la que las mujeres se sientan a mordisquear su “pasión púrpura”, 
las New York Deli Potato Chips, cuelga el cartel de “No molesten”. El marido lle- 
ga a casa y descubre que, en su ausencia, su mujer, sentada en el suelo, se ha 
comido todo el Frusen Gládjé; su voz tiene un tono desafiante, aunque suave: 
“Me he tomado todo el Frusen Gláajé”, pero su rostro tiene una expresión aver- 
gonzada y su mirada parece perdida. Los hombres anuncian a voz en grito su 
hambre salvaje de galletas Betty Crocker, los apetitos de las mujeres constituyen 
un secreto sucio, vergonzoso, que sólo puede tolerarse cuando no se ve. 

Sin embargo, con mayor frecuencia de lo que parece, ni siquiera se tolera que 
las mujeres se permitan, aunque sea en privado, algo tan extravagante como la 
plena satisfacción de sus apetitos. Lo más corriente es que no se las utilice para 
anunciar helados o patatas fritas (alimentos cuya ingestión es muy difícil de limi- 
tar y controlar), sino pastelitos y dulces pequeños: pastelitos Andes, merengues 
de Hershey, bombones Mon Cheri. En vez de los montones de tarta y helados 
que se derriten típicos de los anuncios en los que aparecen hombres comiendo, 
las mujeres sólo se muestran tomando una cucharadita o un bombón. Como en 
el anuncio de las tiras de pescado de Weight Watcher (“lánzate”), se invoca la 
retórica de la tolerancia, que sólo limita el producto mismo: “Permitete un poqui- 
to”, indican Andes Candies. “Ahora tienes cinco deliciosos bocaditos para darte 
gusto”. Con frecuencia, se destaca la pequeñez del pastelito y la magnitud del 
sabor encerrado en tan reducido espacio: “Cada pieza encierra una ola de cru- 
jiente chocolate con leche”. En vez de dar importancia a las sensaciones indife- 
renciadas de placer sensual que observamos en los anuncios que presentan a 
hombres, el tono utilizado en los de las mujeres hace hincapié en el placer exqui- 
sito que procede de una experiencia sensual muy centrada en un objeto y limita- 
da. El mensaje que se dirige a las mujeres es explícito: “Permitete un poquito” (y 
sólo sin que te vean; incluso estos minúsculos bombones se comen en privado, 
en aislamiento, con las puertas cerradas). También es significativo que, en todos 
estos anuncios, la mujer sólo se “permite” después de dedicar el día a servir a los 
demás. En estos anuncios, sólo es permisible que las mujeres se alimenten a sí 
mismas (si se puede llamar asi a esos pequeños bocados) después de haber ali- 
mentado a los demás: “He estado cosiendo para mi amor durante días. Ahora, me 
merezco algún gustillo. Me lo doy con Andes Candies”. 

Estos anuncios, no menos que los manuales victorianos de conducta, ofrecen 
un proyecto virtual de relaciones desordenadas con la comida y el apetito. La con- 
sideración de que la representación de un apetito sin límites es inadecuada para 
las mujeres, la manifestación de que la comida de la mujer es un acto privado, 
transgresor, convierte las restricciones y la negación del hambre en característi- 
cas centrales de la interpretación de la feminidad y hace inevitable la compensa- 
ción mediante la comida sin freno. Es más, tales restricciones del apetito no sólo 
se refieren a la ingestión de alimentos, sino que el control social del hambre feme- 
nina opera como una “disciplina” (utilizando la expresión de FOUCAULT) práctica 
que entrena al cuerpo de la mujer para que conozca sus límites y posibilidades. 
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La negación de la propia alimentación se convierte en la micropráctica funda- 
mental de la educación de la autolimitación femenina y de la contención de los 
impulsos. 

A las mujeres victorianas se les decía que era vulgar llenar sus platos; en 
1990, mis estudiantes femeninas se quejan de las torturas de la cafetería: la inco- 
modidad que sienten cuando toman un helado frente a estudiantes varones, la 
presión para tomar sólo una ensalada o, mejor aún, no tomar nada. Más tarde, 
por la noche, cuando están solas, se enfrentan a la sensación de privación y de 
vacío con ese régimen. Como en los anuncios, la recompensa y el bienestar lle- 
ga con la comida. Sin embargo, tras un día de restricciones, el problema consis- 
te en la necesidad de contenerse aún más de un yo que ahora es voraz. A dife- 
rencia de las muchachas de los anuncios de Andes Candies, pocas mujeres que 
hayan pasado el día reprimiendo sus deseos, bien sea por influencia de su fami- 
lia o por proyectar una atractiva falta de apetito en una cafetería llena de chicos 
adolescentes, se sienten recompensadas con un pedacito de dulce, con inde- 
pendencia de la cantidad de chocolate que “encierre”. En privado, avergonzadas 
y furtivas, comemos hasta saciarnos. 


/ 


¿Imágenes desestabilizadoras? 


Cuando, en mis clases, hablamos de las representaciones contemporaneas, 
animo a mis alumnas y alumnos a que traigan ejemplos que parezcan prescindir 
de las dualidades tradicionales de género y de los mensajes ideológicos que con- 
tienen. Estos anuncios exhiben casi siempre una marana, complicada y fascinan- 
te, de nuevas posibilidades y antiguas pautas de representacion. Por ejemplo, un 
anuncio de comidas Kid's Kitchen Meals, aptas para preparar en hornos de micro- 
ondas, de Hormel, comienza con dos niñas que tratan de reparar una bicicleta. 
Un niño pequeño, que las mira, se ofrece a ayudarlas, diciendo: “Puedo arreglar 
cualquier cosa. Mi papá me deja que arregle su coche. Mi mamá me deja que pre- 
pare su comida”. Cuando las chicas se muestran escépticas (“¿Sí? ¡Demuéstra- 
lo!”), él les prepara una Kid's Kitchen Meal de Hormel. Sorprendidas por su des- 
treza culinaria y, por ello, dispuestas a fiarse de sus aptitudes mecánicas, le 
preguntan: “¿Sabes arreglar una bici?” “¿Qué? ¡Sí!, por supuesto”, responde de 
inmediato. Ahora bien, ¿qué pedagogía contiene este anuncio? Las niñas no pue- 
den arreglar su bicicleta, una limitación “femenina” muy tradicional. Sin embargo, 
en el anuncio, no se comportan como niñas indefensas y coquetas. Al contrario, 
hablan con voz segura y cuestionan lo que dice el niño, que es de menor tamaño 
(y, aparentemente, más pequeño) que ellas: “¡Danos una oportunidad!”, le dicen 
con sorna cuando el chiquillo afirma que “lo arregla todo”. A pesar de su falta de 
habilidad mecánica, no se muestran inferiores y, de un modo un tanto curioso, 
esto neutraliza los significados marcados por el género de las actividades que se 
muestran. Parecen decir que el hecho de no poder arreglar una bicicleta puede 
ocurrirle a cualquiera. 

Además, a continuación, aparece una representación poco habitual de un 
varón que prepara una comida y la sirve a las mujeres. Es cierto que sólo hacía 
falta apretar un botón del panel de control del horno de microondas, pero, des- 
pués de todo, se trata de un muchacho. Es posible que este anuncio transmita el 
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mensaje de que los hombres pueden realizar tareas tradicionalmente “femeninas” 
sin que ello afecte su hombría. Cocinar para una mujer no significa que no vaya a 
respetarte por la mañana. Ella sigue reconociendo tu autoridad a la hora de arre- 
glar su bicicleta (de hecho, se convence de ello por tu dominio de “su” terreno). 
Por tanto, la expansión de las posibilidades de los chicos se hace a expensas de 
la permanente ineptitud de las chicas en ciertas áreas (o, al menos, su aparien- 
cia) y de la dependencia de los varones. Sin embargo, en una época en la que la 
mayoría de las mujeres trabajadoras se encuentran con dos trabajos con dedica- 
ción completa —su segundo trabajo comienza a las cinco en punto, cuando, a la 
vuelta de su trabajo asalariado, tienen que satisfacer las expectativas del marido 
respecto a la comida, un hogar limpio y cómodo y una atención llena de sim- 
patia—, el mensaje de que cocinar y servir a los otros no es una “mariconada”, 
aunque sea problemático y no muy progresista en bastantes sentidos, quizá sea 
el único y más beneficioso mensaje (para las mujeres) que podamos transmitir en 
la práctica a los niños. 

Al proporcionar una imaginería ambigua y desestabilizadora, el influjo de las 
mujeres en el campo profesional ha tenido un efecto significativo en la represen- 
tación del género. Al intentar llamar la atención de una población que desea se la 
considere (al menos, en el trabajo) igual en poder y capacidad a los hombres con 
quienes trabajan, los anunciantes han procurado establecer una simetría de 
géneros en las representaciones que muestran o evocan la vida de parejas en las 
que ambos miembros trabajan. Así, Minute Rice* tiene dos versiones de su anun- 
cio: “¿Qué ‘Minute’ se estará cocinando para la cena de esta noche?” En uno, el 
padre y los hijos vuelven a casa del trabajo y del colegio, respectivamente, y 
encuentran a la madre “cocinando” un pollo frito para servir con Minute Rice. En 
el otro, una mujer trabajadora vuelve a casa en donde su compañero está “coci- 
nando” la cena. En efecto, la configuración es desestabilizadora, aunque sólo sea 
porque nos hace conscientes de lo rara que resulta la escena. Sin embargo, es 
significativo que, en este último anuncio, no hay niños, como sí ocurre en la ver- 
sión más tradicional; la ausencia de niños cifra el hecho de que se trata de una 
pareja de ejecutivos, el grupo al que pretende dirigirse esta versión. 

Ahora, Haagen-Dazs, el helado de los ejecutivos, ha diseñado una serie de 
carteles publicitarios dirigidos a este mercado (Figuras 5.12 y 5.13). Estos anun- 
cios ilustran perfectamente la situación inestable en cuanto al género de las imá- 
genes contemporáneas: tratan de satisfacer las convenciones representativas 
que aún tienen profundas raíces psíquicas en la cultura occidental, mientras que, 
al mismo tiempo, procuran tener en cuenta cada ritmo nuevo del entramado 
social. “Entre en el estado de Háagen-Dazs”, una evidente invocación al mundo 
público, en vez de al terreno privado. El hombre y la mujer de los anuncios están 
vestidos de forma prácticamente idéntica (con ciertas pequeñas concesiones a la 
indumentaria propia de cada género), con ropa oscura, de negocios, sin sentido 
alguno en ambos casos y de un estilo muy relacionado con el poder. Sus peina- 
dos son equivalentes, dejando la frente despejada, con el pelo corto, aunque sin 
insinuaciones punkies. Sus expresiones son similares: ligeramente divertidas, 
recogidas en el momento preciso, pero sin sentimientos de culpabilidad. Se 


* Marca de arroz. El significado literal de la misma es: “Arroz al minuto”. (N. del T.). 
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Figura 5.12.: Helados Haagen-Dazs. 


muestran tolerantes consigo mismos al aprovechar el descanso para tomarse el 
helado, en plena jornada de trabajo; esto fija, al mismo tiempo, la incongruencia 
representativa del anuncio y su realismo. El helado se ha representado siempre 
como un alimento que se consume en momentos de relajación, que permite la 
tolerancia; pertenece a un universo diferente del de la ética del trabajo, el princi- 
pio del rendimiento y el espíritu competitivo. Tomar un helado en traje de negocios 
es como tener una relación sexual rápida en la oficina, irregular y pícaro. Sin 
embargo, todo el mundo sabe que la gente toma helados en sus descansos y a 
las horas de las comidas. Por tanto, el anuncio parece, al mismo tiempo, realista 
y extraño, en el plano de la representación; nos percatamos de que estamos vien- 
do unas imágenes que no hemos visto antes excepto en la vida real, y, por 
supuesto, en la vida real, las mujeres toman tantos helados Haagen-Dazs, si no 
más, que los hombres. 
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Figura 5.13.: Helados Haagen-Dazs. 


De todos modos, a pesar de la entrada en este mundo de la igualdad de 
géneros y de la acción realista de comer, diseñada para apelar a la sensibilidad 
de los hombres y mujeres jóvenes y “progresistas”, queda la ineludible dispari- 
dad en cuanto a la cantidad y al modo de comer del hombre y la mujer. El: toda 
una tarrina de helado de vainilla, con el suficiente abandono como para dejarla 
tirada y la suficiente avidez como para chupar la cucharilla. Ella: un mordisquito 
(que ya ha dado; aquí no hay acciones de lamer o chupar) a un simple bombón 
helado (estéticamente adornado con nueces, en contraste con la tarrina sin 
adornos de “Vanilla Fudge’ de él). Se haya reproducido así de forma inconscien- 
te O se haya hecho deliberadamente para apelar a las contradicciones y a la 
ambivalencia psíquicas del público al que se dirige la serie de anuncios, la dis- 
paridad procede de los recovecos de nuestras ideas más sedimentadas e indis- 
cutidas sobre el género. 


O Ediciones Morata, S. L. 


El hambre como ideología 143 


Bibliografía 


BANNER, L. (1984): American beauty. Chicago, University of Chicago Press. 

BERGER, J. (1977): Ways of seeing. Londres, Penguin. (Trad. cast.: Modos de ver. Barce- 
lona, Gustavo Gili, 1980, 3.2 ed.) 

BRUMBERG, J. (1988): Fasting girls. Cambridge, MA, Harvard University Press. 

Bynum, C. W. (1987): Holy feast and holy fast: The religious significance of food to medie- 
val women. Berkeley, University of California Press. 

CANETTI, E. (1962): Crowds and power. Nueva York, Viking. (Trad. cast.: Masa y poder. 
Madrid, Alianza, 1997, 4.2 ed.) 

DIJKSTRA, B. (1986): Idols of perversity. Nueva York, Oxford University Press. (Trad. cast.: 
Idolos de perversidad. Madrid, Debate, 1993.) 

Hooks, B. (1990): Yearning. Boston, South End Press. 

MitcHie, H. (1987): The flesh made word. Nueva York, Oxford University Press. 

PoLoaquin, B. (1988, mayo 8): “An ode to mothers”. Syracuse Herald American, pag. D1. 

ROTH, G. (1982): Feeding the hungry heart. Nueva York, New American Library. 

SCHNEIDER, J. y AGRAS, W. S. (1987, marzo): “Bulimia in males: A matched comparison with 
females”. International Journal of Eating Disorders, 6(2), pags. 235-242. 

“Starvation stages in weight-loss patients similar to famine victims” (1989, abril 3). Interna- 
tional Obesity Newsletter. 

Warp, H. O. (Mrs.) (1880): The young lady’s friend. Philadelphia, Porter and Coates. (Quo- 
ted in Mitchie.) 


© Ediciones Morata, S. L. 


CAPÍTULO VI 


Las “revistas de chicas” 
y la formación pedagógica de la chica * 


Por Kerry CARRINGTON y Ánna BENNETT 


Introducción 


Aunque el cuerpo tiene una finalidad biológica práctica evidente, su signifi- 
cación y su relación con una forma concreta de sexualidad no son de ninguna 
manera fijas ni seguras. La sexualidad no se define por la naturaleza, aunque 
habrá muchas personas que lo crean así. Se trata, más bien, de un campo de 
significados, un campo de medidas y evaluaciones y, más importante aún, el 
centro de atención de una cantidad importante de intervenciones guberna- 
mentales. Su formación es el producto pedagógico de la formación en modos 
y maneras de conducta sexual, específicos cultural e históricamente (ELIAS, 
1978; Mauss, 1985). En otras palabras, la sexualidad es un artificio, —un pro- 
ducto de mucho trabajo del yo, así como un lugar y producto de considerables 
intervenciones gubernamentales que franquean el acceso a ciertas capacida- 
des y atributos. Aunque conocemos las recientes teorías que se están produ- 
ciendo en este amplio campo intelectual (véase, por ejemplo, MEREDYTH, 1993), 
nuestro enfoque es más limitado. Restringimos nuestro análisis a una interro- 
gación a la red de técnicos y mecanismos del gobierno que han encerrado a 
la adolescente en una densa y diversificada red de acciones gubernamentales, 
centrándonos en las revistas dirigidas al mercado adolescente, como un as- 
pecto de esa red. 


* Después de haber terminado este capitulo Angela McRossie (1994) ha publicado un nuevo 
libro. En este texto, la autora revisa sus análisis anteriores de diversas publicaciones, como “Jackie”. 
Indica que las lecturas feministas de las revistas de chicas, incluida la suya, se han centrado dema- 
siado en “la continuidad del texto de significado opresor que mantiene la ideología, en vez de hacer- 
lo sobre las soluciones de continuidad e incoherencias y espacios de negociación de las revistas” 
(McRossiE, 1994, pag. 163). Aunque hay que reconocer que las revistas dirigidas a las adolescentes 
han sufrido cambios significativos durante los años noventa, McRossie concluye diciendo que estas 
revistas pueden leerse con un planteamiento más abierto de lo que daba a entender su investigación 
precedente. Estamos de acuerdo y esperamos que nuestra aportación, aunque pequeña, sirva de 
estímulo para la revitalización de los análisis feministas de textos culturales como “Dolly” y “Cleo”. 
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Las estudiosas feministas suelen insistir en el carácter sexualmente diferen- 
ciado de los esfuerzos sociales que encuadran, desde el gobierno, a niños y 
niñas para formar sexualidades y subjetividades masculinas y femeninas. Las 
escuelas, las familias, los organismos gubernamentales, los centros de trabajo y 
la cultura popular se han identificado de distintas maneras como lugares que pro- 
ducen diferencias sexuales sistemáticas relacionadas con la masculinidad y la 
feminidad (véanse: Deem, 1978; GAME y PRINGLE, 1983; CONNELL, 1987; FRIEDAN, 
1983; Oakey, 1972; Worf, 1991). La feminidad adolescente aparece caracteri- 
zada en numerosas investigaciones feministas como una etapa de la vida de la 
mujer, crucial para la producción de una cultura hegemónica de la feminidad, atra- 
pada por el señuelo de los romances y manipulada por las seducciones de la 
cultura de masas (véanse, por ejemplo, LEE, 1993, y McRossie, 1991). En esos 
análisis, suelen representarse diversas revistas, como Seventeen, Dolly, Cosmo- 
politan, Woman's Own, Woman's Day y Women's Weekly, como viles productos 
de la cultura patriarcal (MCRosBiE, 1991; Rabway, 1984; WINSHIP, 1987). Se afirma 
que, mediante su lectura, la cultura del consumo de masas seduce a niñas y 
mujeres, a quienes se embauca con la ideología del romance con vistas a un futu- 
ro domesticado. El objetivo primordial de nuestro capítulo consiste en rechazar 
esta lectura muy generalizada de unos productos culturales muy variables. En 
particular, rebatimos la premisa, presente en numerosas investigaciones, de que 
las chicas sean víctimas pasivas de una cultura hegemónica de la feminidad, cul- 
tura empaquetada, esterilizada y comercializada para su consumo en la revistas 
“de chicas”. Dejando de lado el hecho de que no existe una correspondencia sim- 
ple entre estas revistas y la formación pedagógica de la feminidad adolescente, 
sostenemos que la muchacha adolescente es el producto de una forma de per- 
sonaje, típicamente moderna, con unos atributos y características específicas en 
el plano histórico y diversas en el cultural. La formación de esas características 
personales no se presta a semejantes niveles de generalización y determinación. 


Análisis feministas de las revistas femeninas 


Gran parte de los análisis feministas de revistas para la mujer y dirigidas a 
mercados femeninos, segmentados por edades, de Australia, Gran Bretaña y 
Estados Unidos se han basado en ideas esencialistas del género. El argumento 
básico que se deriva de esta bibliografía es que esas publicaciones instruyen al 
sexo femenino acerca de cómo convertirse en objeto a los ojos masculinos, como 
buenas esposas, madres y hermanas. Una importante dificultad del esencialismo 
de género es que proyecta en hombres y mujeres unas capacidades y unos atri- 
butos que varían según las culturas y son históricamente específicos (FRASER y 
NICHOLSON, 1990, pág. 28). Otra dificultad consiste en que totaliza las “experien- 
cias compartidas” de “las mujeres como grupo”, recogiéndolas como un fenóme- 
no unitario. Nosotras pensamos que no es factible imponer ese nivel de universa- 
lidad a unos procesos tan diversos de formación pedagógica. 

El esencialismo de género sigue una línea bien conocida de controversia 
feminista que sostiene que la sociedad patriarcal discapacita siempre y necesa- 
riamente a las mujeres, interpretándolas a imagen de los hombres, como las 
“otras”. Por ejemplo, FRIEDAN (1965) describe la cultura de masas como uno de los 
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males del mundo moderno, lamentándose de la especial susceptibilidad de las 
mujeres a sus poderes. Esta conocida postura feminista sobre los medios de 
comunicación y el lugar que las mujeres ocupan en ellos ha colonizado hasta 
hace muy poco el debate sobre las revistas femeninas. Las lecturas feministas de 
éstas han tendido a despreciar los aspectos positivos y productivos de esas publi- 
caciones, que proporcionan a las mujeres una serie de instrumentos, instruccio- 
nes y técnicas encaminadas a transgredir y transformar su formación pedagógica 
como sujetos femeninos. Paradójicamente, esta postura tiende a discapacitar a 
las mujeres, en vez de potenciarlas, pues ¡las interpreta casi por completo como 
productos desgraciados de la cultura patriarcal! 

El análisis que hace Angela McRossie (1991) de la revista Jackie parte de 
esta vía concreta de análisis feminista. Su postura teórica sostiene que las revis- 
tas femeninas, en especial las dirigidas al mercado adolescente, moldean a las 
chicas de acuerdo con unas funciones femeninas y homogéneas concretas, 
según las edades. Afirma que esas revistas son para las chicas unos agentes de 
control social, como la policía lo es para los chicos (1991, pág. 112). Para McRos- 
BIE, Jackie constituye un sistema de mensajes, un sistema significativo y un por- 
tador de la ideología patriarcal que suscita la aceptación de las chicas, en su 
tiempo de ocio, de las ideologías de la feminidad, el ocio y el consumo (pág. 81). 
Identifica cuatro códigos que operan en esos textos que, reunidos, constituyen un 
sistema ideológico totalizador de significados: el código romántico, el código 
doméstico, el código de la moda y el código de la música pop (pág. 94). Según 
McRossie, las chicas desempeñan un papel pasivo en el que domina el “indivi- 
dualismo romántico”. Explica: 


Jackie establece, define y se centra exclusivamente en “lo personal”, situándolo 
como una esfera de primordial importancia para la adolescente... El romance, los pro- 
blemas, la moda, la belleza y el pop marcan los límites de la esfera femenina de la chi- 
ca. Jackie representa el “individualismo romántico” como el carácter par excellence de 
la adolescente. La chica Jackie está sola en su búsqueda del amor; sólo se vuelve 
hacia sus compañeras en busca de consejo, comodidad y reafirmación cuando nece- 
sita hacerlo o cuando no tiene nada mejor que hacer. La solidaridad femenina o, inclu- 
so, la simple amistad femenina no tiene una existencia real en la revista. 

(1991, pág. 131.) 


El análisis de las publicaciones del estilo de Jackie que hace McRobBale es, 
como ella misma admite, unilateral. Es una lectura textual de la ideología de la 
revista y no un análisis del modo de leer Jackie de las chicas —hasta qué punto 
hacen suyo el individualismo romántico— u otras formas posibles de leer el texto 
(como textos entretenidos o como manuales de instrucción sexual, por ejemplo). 
La principal dificultad que nos plantea esta línea de análisis consiste en que pasa 
por alto la posibilidad de que, en su práctica cultural, las chicas consuman estos 
textos como objetos de entretenimiento y juego. La idea totalizadora de la “cultura 
de la feminidad”, en la que se basa el argumento de McRossic sobre estas publi- 
caciones, no permite lo que HEBDIGE (1978) llama “bricolaje”, la reapropiacion de 
los artefactos culturales, como la revista Dolly. Aparece empaquetada, esteriliza- 
da, se vende y la consumen unas adolescentes dóciles y carentes de imaginación. 
A diferencia de los objetos de estilo a disposición de los chicos, los objetos de esti- 
lo de la cultura de la feminidad (las revistas como Jackie, Just Seventeen, Dolly 
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y Cleo, la moda, la música, etcétera) se representan como características deter- 
minantes e innegociables de la cultura patriarcal. Ese análisis de la cultura de la 
feminidad tiende a un fatalismo que convierte a las chicas en consumidoras pasi- 
vas del individualismo romántico (véanse CARRINGTON, 1993a; 1993b). Esta idea 
de la función y el efecto de las revistas dirigidas al mercado femenino adolescente 
no considera en serio la popularidad de esos medios textuales, exclusivamente 
dedicados a la adolescente. Ese análisis pasa por alto la posibilidad de que las chi- 
cas consuman estos productos culturales como medios de placer acerca de su 
sexualidad y como fuentes de conocimiento mucho menos mojigatas que las “ofi- 
cialmente” puestas a su disposición (por ejemplo, los manuales de instrucción 
sexual, las clases de biología o los consejos de sus progenitores). 

Otras investigaciones sobre las revistas femeninas llegan a conclusiones 
similares a las de McRoBBieE. WINDSCHUTTLE (1988, pág. 254), en su capítulo: 
“Glossy Sexuality”, manifiesta una preocupación paternalista por el estado “pecu- 
liarmente vulnerable” de la adolescencia femenina, en el que, aparentemente, las 
“atrapan” las revistas. Sostiene que, en vez de provocar la liberación sexual, estas 
publicaciones crean una ansiedad y una crisis de confianza permanentes que sir- 
ven para confinar a las mujeres en una función social restringida y opresora 
(1988, pág. 250). En último término, esta postura, presentada de forma tan 
dramática, es, al mismo tiempo, malévola y paternalista, en la medida en que con- 
sidera que el género de las revistas femeninas populares es “la basura de la cul- 
tura baja”. Otras autoras, como Naomi WoLr y Janice WinsHiP, han seguido el 
ejemplo, señalando el consumismo, la promoción de la heterosexualidad, la aten- 
ción a los asuntos domésticos y la conversión en objeto del cuerpo de las muje- 
res como la esencia y la finalidad de las revistas femeninas. Janice WINSHIP con- 
sidera que el posicionamiento de las mujeres en estas publicaciones supone la 
“masculinización de la feminidad”, haciendo más profunda la dependencia de los 
hombres y de los bienes de consumo. Como McRossie, sostiene que las lectoras 
consumen la ideología a través del consumo del producto (WINSHIP, 1987, pági- 
nas 55-65) y que “es raro que ayuden a las mujeres a unirse con independencia 
de la revista” (pág. 80). Naomi Wo LF (1991) recurre a un argumento similar, afir- 
mando que las revistas dirigidas a las mujeres destacan lo que la economía y sus 
anunciantes necesitan de ellas en cada momento. No obstante, insiste en la 
importancia del papel desempeñado por esas publicaciones en la popularización 
de los discursos de la liberación de la mujer y, en consecuencia, reconoce, aun- 
que solo de pasada, algunos de sus efectos ambiguos. 

Mica Nava insinúa el desarrollo de una idea más matizada de la subjetividad, 
a partir de la aplicación de la obra de FOUCAULT sobre el análisis de los medios de 
comunicación social y de los textos. Estos desarrollos se apartan de la “idea del 
hombre y de la mujer como receptores engañados y pasivos de los mensajes lesi- 
vos urdidos para inhibir su verdadera consciencia” (Nava, 1987, pág. 207). Sos- 
tiene que se ha prestado poca atención al modo en que la sociedad de los con- 
sumidores ha reforzado, paradójicamente, la categoría y el poder relativos de las 
mujeres, proporcionándoles nuevos campos de autoridad y dominio. Dice que es 
importante reconocer este espacio como fuente de poder y placer de las mujeres, 
sin despreciar el consumo de masas de los distintos productos (como las revistas 
femeninas), considerándolos instrumentos para el lavado de cerebro, la manipu- 
lación y la creación de falsas necesidades (págs. 205-208). 
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Parece que algunas autoras feministas están revisando sus pasadas denun- 
cias de estas publicaciones. Por ejemplo, en la introducción de su edición revisa- 
da del clásico texto feminista: Damned Whores and God's Police, Ann SUMMERS 
(1994, pág. 25) apoya de manera bastante positiva las “revistas de chicas”: 


Sólo las revistas dirigidas a las mujeres más jóvenes: Cleo, Cosmopolitan, New 
Woman y la biblia de las adolescentes, Dolly, ofrecen algo parecido a una descripción 
realista de la vida real de sus lectoras y de las cuestiones y problemas con los que tie- 
nen que enfrentarse. Estas publicaciones tratan temas como el sexo, la autoestima, el 
acoso sexual y la multitud de problemas de la vida de una mujer joven y, al menos a 
este respecto, siguen ciñéndose a la idea del servicio a las mujeres, que era la racio- 
nalización editorial por la que solíamos criticarlas en el pasado. 


Por tanto, nos parece importante el análisis revisionista de las revistas popu- 
lares dirigidas al mercado femenino adolescente, del tipo que aparece en el pasa- 
je antes citado. En esos análisis, conviene detenerse en los efectos que ocasio- 
nan esas revistas, tanto positivos como represivos, como productos culturales 
que multiplican los discursos, invitan al placer, generan efectos de poder y produ- 
cen conocimientos mediante los cuales sus lectoras pueden medirse, realinearse 
o renovarse como chicas modernas de muy distintas maneras (FOUCAULT, 1978, 
página 73). 


La venta de los instrumentos de la metafeminidad 
y las técnicas para su deconstrucción 


Nuestro análisis se basa en el examen de 48 números recientes de cuatro 
revistas populares (12 números de cada): Dolly, Girlfriend, Cleo y Cosmopolitan, 
dirigidas a los mercados femeninos adolescentes de Australia y Nueva Zelanda. 
Parte de la información sobre estas publicaciones y sus lectoras se obtuvo en 
conversaciones telefónicas con sus respectivas direcciones. Nuestro análisis 
revisionista intenta evitar una lectura de estas revistas basada en la dicotomía 
“represiva-liberadora”. Un tema común será el carácter muy variable de los dis- 
cursos que se expresan en ellas, que impide su interpretación como poco más 
que medios patriarcales de transmisión. Es más, pretendemos problematizar los 
diversos discursos que producen estas revistas, prestando especial atención a la 
ambigúedad que se desprende de estos textos. 

Uno de los aspectos más sorprendentes de estas revistas es que se comer- 
cializan muy bien (Communications Update, 1993). Cleo, Cosmopolitan y Dolly 
son las más populares, vendiendo en conjunto, en los mercados australiano y 
neozelandés, más de diez millones de ejemplares al año. Las tres están publica- 
das por Australian Consolidated Press (ACP), cuyo propietario es Kerry Packer. 
Su empresa, ACP, domina el 46,86% de la circulación total de revistas en Austra- 
lia. Otras publicaciones populares de ACP son: Women's Weekly, Woman's Day 
y Elle. Dolly vende más 204.000 ejemplares de media por número y la edad de 
sus lectoras oscila entre los 14 y los 24 años. La revista se fundó en noviembre 
de 1970 y parece la más popular entre las chicas de 13 a 18 años. La revista Cleo 
vende más de 322.000 ejemplares por número y se dirige a un grupo de edades 
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comprendidas entre los 18 y los 34 años (ibid.). Cosmopolitan vende alrededor de 
316.000 ejemplares por número (ibid.) y va dirigida al grupo de edades compren- 
didas entre los 18 y los 24 años. La periodicidad de estas publicaciones es men- 
sual y se comercializan en Australia y Nueva Zelanda. 

Girlfriend es relativamente nueva en el mercado australiano. Se fundó en 
1988. Pertenece a Pacific Publishers, una pequeña empresa que no suele tener- 
se en cuenta en la mayoría de los datos estadísticos sobre la prensa australiana. 
Los editores de Girlfriend dicen que sus lectoras tienen edades comprendidas 
entre los 13 y los 25 años. No obstante, la mayor concentración puede situarse 
con más realismo entre los 11 y los 16 años. Como las demás, se publica en 
Sidney. Los editores de Girlfriend con los que hablamos manifestaron que ven- 
den 63.042 ejemplares por número. Basaban este dato en los de control de 
circulación y, según ellos, esperaban un incremento de ventas del 20% en los seis 
meses siguientes. Parece que la difusión relativamente baja de esta revista, en 
comparación con sus competidoras, como Dolly, se debe a dos factores: su rela- 
tiva novedad y el reducido poder adquisitivo de las consumidoras más jóvenes. 

Basándose en unos datos de ventas tan amplios como los antes menciona- 
dos (que aparecen en la Tabla 6.1), se calcula que, en Australia, prácticamente 
todas las mujeres que han superado la primera infancia ve semanalmente una de 
estas revistas (WINDSCHUTTLE, 1993, pág. 247). En la actualidad, Australia tiene 


TABLA 6.1. Volumen de ventas de revistas dirigidas a los mercados 
femeninos adolescentes australiano y neozelandés 


COI CET CCT 
Girlfriend 63.042 765.504 
Dolly 204.000 2.448.000 


TOTAL 905.042 10.860.504 


Fuente: Communications Update, 85, febrero 1993, excepto en el caso de Girlfriend, cuyos datos de 
circulación los facilitaron amablemente los editores. 


una población femenina de 1.554.377 de edades comprendidas entre los 13 y los 
24 años (véase la Tabla 6.2). Según nuestros cálculos, cada una de estas chicas 
adquiere una media de siete revistas “de chicas” al año. Si las teóricas feministas 
como McRossic y WINSHIP tuvieran razón en sus observaciones sobre sus efec- 
tos alucinatorios en las adolescentes, habría muchísimas personas atontadas. 
Una finalidad importante de las revistas dirigidas al público femenino consis- 
te en anunciar productos de moda y de belleza. Las feministas, que sostienen que 
las mujeres y chicas sucumben ante la omnipresente invitación a comprar esos 
productos, han criticado mucho esa finalidad. Aunque estamos de acuerdo en 
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TABLA 6.2. Chicas de edades comprendidas entre 13 y 24 años. 
Censo de Australia de 1991 


TOTAL 1.554.377 


Fuente: Datos recogidos de Supermap, Australian Census, 1991. Agradecemos a Andrew JOHNSON, 
posgraduado de la School of Humanities, de la University of Western Sidney, por recuperar estos 
datos del CD-ROM “Supermap”. 


que, en estos textos, los anuncios se utilizan para fomentar las trampas de la 
metafeminidad, la moda, el maquillaje y otros accesorios por el estilo, creemos 
que este argumento olvida diversos aspectos fundamentales y deja de lado mati- 
ces complejos. 

En primer lugar, no existe esa homogeneidad de anuncios entre las diversas 
publicaciones, con respecto a su público, los productos y los mensajes. Las revis- 
tas Cleo y Cosmopolitan se dirigen a lectores y lectoras de mayor edad y, en con- 
secuencia, presentan productos a ellos dirigidos. Los mercados se dividen en una 
matriz normativa de lo que Tart llama “edades y etapas”. Por tanto, la demarca- 
ción de la feminidad en esa matriz puede entenderse como un método disciplina- 
rio que categoriza a las chicas según la etapa de la serie en la que se encuentren 
(TAIT, 1993, pág. 46). Los anuncios de regalos de boda, artículos domésticos, ali- 
mentos y alcohol, y productos de consumo más caros, como perfume francés y 
automóviles aparecen con regularidad en esas revistas (véase, por ejemplo, Cos- 
mopolitan, abril de 1993). En la promoción de esos productos se utilizan a mode- 
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los de más edad. En cambio, Girlfriend y Dolly reproducen modelos más jóvenes 
y se centran en la promoción de productos más baratos, por ejemplo, el aerosol 
corporal “Impulse” sustituye el perfume francés (véase Dolly, enero de 1993). 
Como es obvio, en sus páginas no hay anuncios de productos domésticos. El len- 
guaje, el argot y el tono cultural de las revistas también difieren según la edad a 
la que se dirijan. Girlfriend y Dolly utilizan la jerga femenina escolar como medio 
para establecer una relación íntima entre la lectora y la revista, mientras que Cleo 
y Cosmopolitan suelen utilizar unas formas de expresión más sofisticadas para 
facilitar la identificación con sus lectoras. 

En segundo lugar y mucho más importante, no hay una homogeneidad sim- 
ple ni en la promoción de los productos ni en los mensajes que transmiten sobre 
el cuerpo femenino. No todos los anuncios de estas revistas pretenden vender 
productos de belleza o complementos de moda que inviten a las chicas a adoptar 
la imagen deseada por los hombres. En las cuatro revistas que estudiamos, los 
anuncios abarcan un conjunto de artículos muy diversos, como preservativos (por 
ejemplo, Girlfriend, abril de 1993), tampones, instrumentos eróticos, música, lite- 
ratura y anuncios de salud pública, como “el mensaje del sexo seguro”. Se anun- 
cian también analgésicos, como “Naprogesic”, para no tener que soportar el dolor 
menstrual (Girlfriend, enero de 1993). Es evidente que el anuncio de esos pro- 
ductos nada tiene que ver con la manipulación de los medios de comunicación. 
La mayor parte de las adolescentes tiene que utilizarlos casi una vez al mes, por 
lo que no puede decirse que sea una publicidad orientada a crear deseos inne- 
cesarios de artículos superfluos. Además, algunos de estos anuncios son tam- 
bién importantes por facilitar conocimientos sobre la experiencia de la feminidad 
y la menstruación de carácter positivo. Por ejemplo, los anuncios de tampones 
(que aparecen siempre en primera plana de Dolly y ocupando toda la anchura de 
la misma), destruyen de forma rutinaria los mitos tradicionales sobre el uso y la 
inserción, empleando un formato de preguntas y respuestas. Por ejemplo: “Des- 
pués de utilizar tampones, ¿seguiré siendo virgen? Por supuesto (siempre que lo 
fueses antes de utilizarlos, claro)” (Dolly, noviembre de 1991). Otra variante del 
anuncio de tampones utiliza el formato de carta y respuesta, con el fin de promo- 
ver una reacción positiva a la menstruación y la confianza de la chica con res- 
pecto a su experiencia corporal. Por ejemplo: 


Lectora: Nunca he utilizado tampones, pero creo que ahora me gustaría probar- 
los. Lo único que me detiene es que, en realidad, no sé cómo se utilizan. Fui la prime- 
ra en tener la regla, por lo que ninguna de mis amigas sabe más que yo, y antes de 
que me diga que lo comente con mi madre, le diré que prefiero morirme antes 
de hablar con ella de este tipo de cosas. 


Querida “Pájaro del Alba”: Lo primero que tienes que hacer es conocer tu cuerpo 
un poco mejor. Dentro de cada paquete de Libra Fleur, encontrarás un folleto muy útil. 
Esto te ayudará a saber dónde y cómo insertar el tampón. La clave está en que estés 
relajada. Si estás tensa, la inserción es más difícil. La primera vez, es una cuestión de 
ensayo y error, pero estoy segura de que pronto lo harás sin problema. A propósito, 
quizá, al principio, resulte un poco complicado hablar con tu madre, pero puede ser 
muy útil... Para conseguir más información y una muestra gratuita, envía tu nombre y 
dirección a: “Libra Personal Product Adviser...” 

(Dolly, noviembre de 1991.) 
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En tercer lugar, es demasiado simplista dar por supuesta una relación 
automática directa entre el producto que se anuncia y la consumidora. Conviene 
leer estos textos teniendo en cuenta que son más complejos que los simples 
vehículos de lo que WoLF llama “consumismo de masas”. Aunque admitamos que 
las revistas pertenecen casi en su totalidad a los monopolios de comunicación 
de Packer y Murdock, esa concentración de propiedades no dicta un discurso de 
poder unitario, fijo y omnipotente ni un único conjunto de mensajes del tipo que 
señalan las críticas de estas publicaciones. Como explica Mica Nava (1987, pagi- 
nas 209-210), no existe una relación necesaria entre consumo y producción: 


Las formas y los significados culturales no se reducen a la clase social y a lo 
económico. El consumismo es mucho más que una simple actividad económica; tam- 
bién tiene que ver con los sueños y el consuelo, la comunicación y la confrontación, la 
imagen y la identidad. Como la sexualidad, consiste en múltiples aspectos fragmenta- 
rios y contradictorios... El consumismo es un discurso mediante el cual el poder disci- 
plinario se ejerce y se discute. Sin negar su relación con el capitalismo, debemos 
negarnos a volver siempre a las cuestiones de la producción. 


No se trata de negar la manipulación transparente de los anuncios de belle- 
za, en los que el producto promete la perfección o, al menos, un incremento del 
atractivo con respecto a los hombres. En realidad, para nosotras, el aspecto más 
preocupante de la promoción de productos era la exhibición de caprichos corpo- 
rales, alimentada por la cultura internacional de la moda y promovida por las 
revistas como el “aspecto corporal” deseable. La preocupación actual por el 
aspecto “dejado” es uno de esos ejemplos contemporáneos. Ahora bien, parece 
que esto tiene más que ver con la estructura de nuestras preocupaciones cultu- 
rales por las novedades que con un intento deliberado de las revistas de empo- 
brecer los cuerpos femeninos. Por otra parte, no faltaban los anuncios de belleza 
que promovieran sus productos con la promesa de agradar a los hombres. Con- 
sideremos, por ejemplo, el siguiente texto de un anuncio, unido a la imagen de 
unas manos femeninas suaves acariciando un bíceps velludo en tensión: 


Él notaba siempre que mis manos estaban ásperas, pero ya no más. Para tener 
unas uñas más largas y fuertes y una piel más suave y tersa: Loción de tratamiento 
completo de manos y uñas y la Crema de manos y uñas. Si no le satisface, le devol- 
vemos su dinero. 

(Cleo, julio de 1993.) 


Conviene reconocer, como lo han hecho muchas investigadoras feministas 
antes que nosotras, la función que desempeñan estas revistas en la constitución 
de lo que CRAIK ha denominado “ajuste sexual”, es decir, en la construcción de la 
masculinidad y la feminidad como polos opuestos (Craik, 1984). Las imágenes 
repetitivas de unas chicas de portada de revista sin narices prominentes y unas 
modelos de pequeñísima cintura, en contraste con las incontables imágenes de 
muchachos con unos pectorales fuertes y estómagos como tablas proporcionan 
un apoyo empírico más que suficiente a este argumento (véase, por ejemplo, Just 
Seventeen, abril de 1993). El paquete de ideales: supermodelos, modelos, acto- 
res, estrellas del pop, extraído de nuevo de diversos discursos, populariza y crea 
el deseo de ser como ellos. La búsqueda del aspecto anhelado recibe el estimu- 
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lo de artículos como: “Cómo vestirse como una supermodelo” (Girlfriend, diciem- 
bre de 1993) y de la publicación de las “estadísticas vitales” o las medidas de per- 
sonalidades, los concursos de belleza y los casos de “arreglos”, que pretenden 
perpetuar los dictados de la moda. No obstante, tenemos que hacer dos adver- 
tencias importantes respecto a la constitución del “ajuste sexual”. En primer lugar, 
no hay que olvidar las considerables diferencias entre las imágenes de la femini- 
dad presentadas por las cuatro revistas. Girlfriend destacaba en particular por su 
promoción de imágenes estereotípicas anglocéntricas de la feminidad, es decir, 
un aspecto pálido, delgado y rubio. Cleo, Cosmopolitan y, en menor medida, Dolly 
hacían esfuerzos considerables para presentar a modelos y chicas de portada de 
un conjunto mucho más amplio de etnias y culturas en sus representaciones de 
la feminidad. En segundo lugar, igual que las prácticas sociales de vestido y ador- 
no pueden crear imágenes de chicas sin narices prominentes y chicos como 
tablas, como dice Craik, el desarrollo de esas prácticas culturales también puede 
servir como instrumento para trastornar el “ajuste sexual”. Explica la autora: “A 
través de la moda, el “ajuste sexual' puede destruirse simbólicamente mediante el 
“desajuste” de esas categorías de representación: cuerpo,'mujeres' y “problema” 
(CRAIK, 1984, pág. 82). 

Así pues, es igualmente importante reconocer la función de estas revistas para 
proporcionar a las chicas las destrezas y técnicas necesarias para hacer caso omi- 
so de las representaciones dicotómicas de la feminidad y la masculinidad de la cul- 
tura popular. Por ejemplo, aunque los “arreglos” puedan favorecer unas imágenes 
sexualizadas de las personas, también promueven en las chicas la experiencia de 
su cuerpo como centro de placer y experimentación estéticos. El maquillaje no tie- 
ne por qué utilizarse para feminizar el cuerpo en un sentido unificador. Los maqui- 
llajes y los arreglos proporcionan a las chicas las técnicas necesarias para desha- 
cer y rehacer el ajuste sexual, para experimentar con su identidad sexual, para 
negar el carácter natural de un único estilo femenino y, por tanto, para romper las 
imágenes dicotómicas de la feminidad y la masculinidad. Tomemos, por ejemplo, la 
promoción de múltiples personalidades de la edición de julio de Girlfriend, en la que 
maquillan a la misma chica, Melissa, de tres formas diferentes: como una “chica 
encantadora”, como una “chica natural” y como una “chica deportista”. Por supues- 
to, cada una promueve un conjunto diferente de productos de belleza, pero lo fun- 
damental es que también muestran la feminidad como algo constitutivo, que se 
maquilla. Un ejemplo diferente de lo que intentamos demostrar aquí es la promo- 
ción de un conjunto de productos de belleza de carácter andrógino, que pretenden 
romper las oposiciones binarias entre masculinidad y feminidad. Por ejemplo, 


Con independencia de que seas un chico o una chica, el pelo largo necesita unos 
cuidados extra y un acondicionamiento intensivo. Tú y tu chico compartis muchas 
cosas, así que, ¿no es hora ya de que empecéis a intercambiar vuestros secretos de 
peinado?... Si tú le quitas siempre la crema de afeitar a tu compañero o has probado 
su loción para después del afeitado y te gusta el efecto, sabrás que, a veces, tiene 
sentido mirar en su armario del baño. Pero lo contrario también es cierto. A veces, tu 
amigo puede seguir tu ejemplo, sobre todo cuando trata de cuidar su piel y su pelo. 
Por tanto, el intercambio de vuestros productos de belleza no es sino otra forma de 
demostrar vuestra unión; también supone que tú puedas probar algunos productos 
nuevos de belleza y que él mejore su aspecto. 

(Dolly, agosto de 1993.) 
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En cuarto lugar, de ninguna manera es evidente que la conversión de los 
cuerpos en objetos sea una vía sin retorno. Aunque la idea histórica de que las 
chicas esperan “a su príncipe azul” recuerda algunas representaciones de las re- 
vistas (WALKERDINE, 1984), no es la única. Tomemos, por ejemplo, el desnudo 
frontal completo del “mapa del hombre moderno” que apareció en el número de 
agosto de 1993 de Dolly. El mapa resume una serie de atributos masculinos 
esenciales. Sobre el pene, dice: “observa como cuelga ahí, inocentemente, dan- 
do la sensación de que carece de ideas propias. No te engañes. Las tiene”. Estas 
revistas representan de forma rutinaria a los modelos masculinos como objetos 
“para observar”. Su conversión en objetos en las páginas de Cleo, por ejemplo, se 
manifiesta con regularidad en las competiciones como el concurso: “El hombre 
vivo más sexy” y los relatos sobre “el hombre como rompecorazones”, tramposo, 
embustero,... y la lista sigue y sigue (Cleo, mayo de 1991). 

En quinto lugar, como los editores de estas revistas, no estamos seguras de 
que sólo las lean las chicas. Como los varones no disponen de publicaciones 
de este género ni siquiera de variaciones del mismo, aunque parezca raro, hay 
chicos que leen estas revistas. Cada vez se ven más artículos y, sobre todo, 
anuncios dirigidos a varones adolescentes, por ejemplo, anuncios que promue- 
ven el sexo seguro entre jóvenes homosexuales varones (Dolly, julio de 1993). Es 
posible que los chicos lean estos textos como medios impersonales de acceder a 
la feminidad y descubrir la sexualidad femenina adolescente. 

En sexto lugar, aunque las revistas invitan a trabajar con el cuerpo para “atra- 
par” a los hombres, este trabajo sobre el yo también se promueve como actividad 
estética, como una serie de exploraciones de “las edades y las etapas” de la femi- 
nidad adolescente. En esos textos, la acción de vestirse aparece como algo pla- 
centero y divertido. ¿Hay algo malo en ello? Aunque no negamos que estas revis- 
tas puedan dar a las chicas unos consejos de carácter muy sexualizado, no 
conviene olvidar que sus efectos son limitados, muy variables y no totalizadores. 
No podemos dar por supuesto que, cuando se deje la revista, la “ideología de la 
feminidad” abrume a la lectora. En otras palabras, la lectura de revistas como 
Dolly no tiene por qué ser un ejercicio tan serio. 

Por último y lo más importante de todo, estas revistas facilitan un lugar y unos 
medios importantes para una transformación positiva del sexo en un discurso 
para las adolescentes. “Dear Dolly”, “Dolly Doctor”, “Q 8 A Medical” y las seccio- 
nes de consejos sobre las relaciones familiares, sexuales y platónicas de las pági- 
nas de estos textos constituyen, para las chicas que las leen, un archivo sobre la 
“verdad sobre el sexo”. No pretendemos decir que las “verdades sobre el sexo” 
que se presentan en estos textos sean siempre “verdaderas” ni “reveladoras”, 
pero tampoco podemos desecharlas porque tengan unos efectos discapacitantes 
o represivos. En esos textos, se define la sexualidad como un campo abierto a la 
patología (FOUCAULT, 1978, pág. 68) y, por tanto, sujeto al tamiz de los juicios, las 
medidas y las intervenciones normalizadoras. Sin duda, las imágenes de la femi- 
nidad y de la sexualidad que promueven estos textos pueden operar como un 
conjunto de dispositivos normalizadores para medir el fracaso, por ejemplo, 
mediante preguntas como: “¿Soy atractiva?”, “¿tengo encanto?”, “¿qué clase de 
chica soy?” y otras por el estilo. La cuestión fundamental es que estas revistas 
ocupan un puesto importante en la compleja maquinaria de la producción de ar- 
tículos en los que se problematiza la sexualidad, como un aspecto de la forma- 
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ción de la persona. No puede negarse que los consejos sobre la sexualidad que 
aparecen en estas publicaciones proporcionan a las chicas un bagaje importante 
de conocimientos útiles y positivos sobre estas materias, que no se adquieren 
con facilidad en otros ámbitos. Por ejemplo, a quién puede preguntarle una ado- 
lescente de 13 años: ¿cómo puedo masturbarme?, ¿cómo se pone un tampón”, 
¿qué son las caricias sexuales?, ¿qué es un orgasmo?, ¿cuándo lo hago, en la 
primera, la segunda, la tercera fecha?, ¿cómo puedo saber si me están utilizan- 
do?, ¿cómo me deshago de un chico?, ¿cómo le digo a mi amiga que la quiero?, 
¿cuándo debería tener la primera subida de leche?, ¿pueden romperse los pre- 
servativos?, ¿es peligrosa la píldora?, ¿adónde puedo ir para abortar?, etcétera. 
Las fuentes tradicionales de este tipo de informaciones las constituyen las profe- 
soras, los padres y los educadores sexuales que, a menudo, se muestran reacios 
a responder a este tipo de preguntas. Veamos, por ejemplo, la franqueza del 
siguiente consejo sobre la masturbación, publicado en el número de agosto de 
Girlfriend: 


MASTURBACIÓN. ¿POR QUÉ SE MASTURBAN LAS CHICAS? Hay muchos 
mitos sobre la masturbación, pero la verdad es que se trata de una forma normal, ino- 
cua y sana de descubrir cómo tu cuerpo funciona y responde a la excitación sexual. 
La mayoría de los artículos y libros que leas sobre el sexo suelen centrarse en cómo 
podéis experimentar juntos el placer sexual seguro tú y tu compañero. Sin embargo, 
no todas las chicas tienen a un compañero y ¡no todas están dispuestas a emprender 
unas actividades sexuales de este tipo con un chico! Por eso es una buena idea que 
te explores, disfrutes y te proporciones placer sexual sola, antes de pensar en una 
relación sexual. 

(Girlfriend, agosto de 1993.) 


Veamos también el siguiente consejo, en respuesta a la carta de una chica 
que está angustiada por la atracción sexual que siente por su amiga: 


Sólo la conoces desde hace unos meses, por lo que no sabes realmente cuál será 

su reacción. Puede asustarse y rechazarte, que es lo último que desearías. Limitate a 

disfrutar de su compañía, divertios juntas y no trates de entrar en cuestiones más pro- 

fundas hasta que estés verdaderamente segura de tus sentimientos. Si crees que tu 

afecto es más profundo, llama al Gay and Lesbian Counselling Service, al teléfo- 
no (02) 360 2211. 

(Girlfriend, julio de 1993.) 


¡Es difícil considerarlo como una forma de promoción de la heterosexualidad! 
Veamos el siguiente consejo a una chica de 13 años sometida a presiones de su 
hermanastro de 16 años para que le acaricie el pene: 


Tu hermanastro parece un desgraciado que utiliza su poder para abusar de ti, 
obteniendo un placer para sí mismo. Lo que hace está muy mal y va también contra 
la ley... Si crees que no puedes enfrentarte sola a él, tienes que decírselo a alguien. 
Trata de contarle a tu madre u a otra persona con autoridad lo que ha estado hacién- 
dote. Tienes que poner fin a esto ahora mismo, antes de que trate de hacer algo más 
grave. 

(Girlfriend, julio de 1993.) 
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Parece el tipo de consejo sobre el incesto que la mayoría de las feministas ofre- 
cería a más de un millón de chicas australianas cada año. No negamos en absolu- 
to la presión que ejercen estas revistas a favor del consumo, de un permanente 
buen aspecto y de adaptarse a ciertos ideales, pero conviene reconocer que se 
equilibran con las críticas que presentan. Ciertos artículos sobre: “Cómo destroza- 
ron mis pechos los implantes” (Dolly, julio de 1993), “COME” (Just Seventeen, abril 
de 1993) y “Confía en tí misma” (Girlfriend, julio de 1993) son buenos ejemplos de 
esto. La invitación a que las chicas utilicen estas publicaciones como técnicas para 
adquirir confianza en sí mismas y conocimientos sobre el sexo, sus cuerpos, amis- 
tades y relaciones sexuales no puede rechazarse como una forma idiotizante de 
“consumismo de masas”. Las descripciones de las manchas de las secreciones de 
los pezones (Girlfriend, julio de 1993), las invitaciones a viajar e inscribirse en pro- 
gramas de intercambio internacional de jóvenes y a escribir guiones de novelas y 
obras dramáticas, por ejemplo, estimulan el autogobierno y no la represión. 

Es indudable que los artículos sobre la normalidad y el placer de la mastur- 
bación liberan a la chica, como objeto de gobierno, de algunos de los mitos más 
represivos de la conducta sexual tradicional. Las revistas hacen suya la tarea de 
educar a las chicas sobre el sexo y su cuerpo, por ejemplo: “Aquí, en “Girlfriend”, 
creemos que los conocimientos sexuales son vitales para las jóvenes, de mane- 
ra que puedan tomar decisiones informadas sobre sus relaciones” (julio de 1993). 

Cleo es la revista más explícita en cuanto a su tratamiento de la sexualidad. 
El “Cleo’s Directory”, situado en las páginas finales, anuncia productos exóticos 
para mujeres, incluyendo los vibradores (Cleo, julio de 1993). Ciertos artículos, 
como “Los secretos de las mujeres que llegan al orgasmo con facilidad” propor- 
cionan a las jóvenes informaciones útiles sobre su cuerpo y vida sexual (Cleo, 
noviembre de 1991). Se desmistifica la sexualidad femenina, otorgándole un 
lugar importante. Se deconstruye el cuerpo. Para la chica, la problematización del 
sexo está relacionada, como indica Ann Barr Snitow, refiriéndose a las novelas 
de Arlequín, con el tiempo y la preparación que suponen la búsqueda del sexo 
orgásmico: “presenta a la heroína luchando, en contra de la resistencia (o la igno- 
rancia) del héroe, para conseguir la combinación adecuada de elementos, de 
manera que ella llegue al sexo orgásmico” (Snitow, 1984, pág. 272). Esas revis- 
tas, en vez de constituir una fuerza represiva para el control sexual de la mujer, 
producen diversos discursos sobre la complejidad, la ambigúedad y la fragilidad 
de la sexualidad femenina adolescente. Esto representa de manera explícita la 
creciente importancia que se otorga a la sexualidad femenina y sus notables 
capacidades y variaciones y no a la sexualización de las mujeres como objetos. 

Nuestro argumento tiene otro matiz importante. Reconocemos que estas 
publicaciones se sitúan en una posición de autoridad, como expertas, en la medi- 
da en que afirman que poseen la “verdad” sobre el sexo. La relación entre la lec- 
tora y el texto es pedagógica; el espacio entre ambos también es de carácter ínti- 
mo. Dolly ocupa el lugar de la amiga, la confidente, la consejera y la experta. En 
relación con los manuales de educación sexual, Tait dice que “las personas jóve- 
nes se definen como 'normales' modelando sus relaciones, tanto ante ellas mis- 
mas como ante las demás, de acuerdo con una compleja red de manuales recto- 
res a su disposición” (TAIT, 1993, pág. 47), como las guías del tipo de “Haz y no 
hagas”, “Cómo..” (“Cómo besar” “Cómo coger a tu chico” “Cómo decir si estás 
bien en la cama”) y «No hagas nunca”. Por ejemplo, “10 cosas que nunca debes 
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hacer en la cama” (Cleo, mayo de 1991) presenta una serie de normas sobre 
diversas conductas, como la belleza, el atractivo sexual, el modelado del cuerpo, 
el comportamiento y la personalidad, con las que las chicas pueden medirse y 
evaluarse, del tipo al que alude TAIT en relación con los manuales de educación 
sexual. Los números o las secciones especiales, dedicados al sexo y a las rela- 
ciones, como el suplemento “Relaciones y citas” del número de junio de 1992 de 
Dolly, reflejan el tiempo y el espacio que dedican las revistas a presentar la “ver- 
dad” sobre tales cuestiones. Se anuncian “teléfonos de información” que respon- 
den a cuestiones como: “¿Es el chico adecuado para ti?” y “Lo más importante 
cuando no tienes pareja”. En esos textos, se ofrece una problematización del 
sexo que apoya la tesis de FOUCAULT acerca de que la obsesión con la sexualidad 
es exclusiva de la modernidad *. “What Should | Do?”, “Q & A Medical” y “Dolly 
Doctor” funcionan como instrumentos de confesionario, en los que unas personas 
“expertas” ayudan a resolver los problemas de las lectoras. Nos parece obvio que 
estas herramientas textuales pueden desempeñar una función fundamental y 
muy positiva para ayudar a las chicas a abordar la complejidad y la ansiedad del 
desarrollo personal que invade su información pedagógica. Estas intervenciones 
de “hágalo usted misma” dan a las lectoras una serie de normas de actuación 
(¿Soy atractiva?) y, por tanto, constituyen una fuente pedagógica para aliviar (y, 
en ciertos casos, alimentar) las ansiedades sexuales y personales. En conse- 
cuencia, configuran, con otras, una técnica mediante la que se instala en la vida 
de cada chica la capacidad de “gubernamentalización”. Estas redes de conoci- 
mientos dan consejos acerca de cómo convertirse en una “chica mejor”, lo que, 
como hemos intentado demostrar, puede significar muchas cosas, desde actuar 
sobre el yo a atraer a un hombre, es decir, modelar el yo a través de la lente de la 
mirada masculina, pero también reinventar el yo, al tener más información y 
adquirir mayor confianza en sí misma con respecto a su propio cuerpo, la sexua- 
lidad, la forma de tratar a los chicos, a las amigas y a sus padres, además de 
otras posibilidades. Pero sería un error considerar que la “chica mejor” sea fruto 
de la coacción o del engaño para que se someta (o sea, para que desarrolle las 
capacidades y atributos “femeninos”) a través de una falsa conciencia o del indi- 
vidualismo romántico. La “chica mejor” es el producto pedagógico de una forma 
de gobierno que conecta sus deseos con los objetivos de los anunciantes y las 
revistas ?. ¿Acaso más de un millón de chicas van a ser tan tontas? Como seña- 
lan con frecuencia las investigaciones feministas, no existen unas revistas equi- 
valentes dirigidas a los chicos. Por tanto, ¿quién pierde y con respecto a qué? 


1 La historia de la sexualidad (vol. 1) de FoucAuLT presenta una descripción de la formación de 
los discursos modernos sobre el sexo diferente de la hipótesis represiva, que considera que la época 
victoriana corrió un tupido velo de silencio sobre el sexo, confinándolo al dormitorio con fines repro- 
ductivos, cerrando una historia en la que los cuerpos “hacían una exhibición de sí mismos”. La hipó- 
tesis represiva interpreta la edad moderna como ilustrada, como la era de la liberación sexual. Fou- 
CAULT sostiene que la historia de la sexualidad, lejos de quedar sometida a restricciones en la época 
victoriana, ha estado sujeta a un mecanismo de incitación creciente; las técnicas del poder sobre la 
sexualidad no han obedecido a un principio represivo, sino a otro de divulgación e implantación de 
sexualidades polimorfas; la voluntad de saber sobre el sexo no se detuvo durante la represiva era vic- 
toriana, sino que persistió al constituir una ciencia de la sexualidad (FOUCAULT, 1978, págs. 9-13). 

2 Quiero dejar constancia aquí de la adaptación de las perspectivas teóricas originales, debida a 
TYLER, 1993. 
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Las feministas han afirmado que Madonna debe interpretarse como un texto 
transgresor, en el sentido de que su consumo, como producto cultural, viola los 
límites de la feminidad (SCHWICHTENBERG, 1993, págs. 140-142; PacLia, 1992, 
pág. 5) y lo mismo puede decirse de revistas como Dolly y Cleo. Como Madonna, 
estos productos culturales muestran la feminidad como un artefacto: el producto 
de una serie de instrumentos de la moda y técnicas de maquillaje. Dan a sus lec- 
toras una serie de complicadas instrucciones acerca de cómo transformar su 
aspecto e imagen mediante “el maquillaje y los arreglos”. La conocida crítica 
feminista consiste en decir que esas instrucciones preparan a las chicas para pre- 
sentarse de acuerdo con el punto de vista de los varones, que WINSHIP considera 
la masculinización de la feminidad y McRossice denomina “individualismo román- 
tico”. Sin embargo, las chicas pueden utilizar estos medios para configurar, rein- 
ventar, aceptar o abandonar o traspasar los límites de la feminidad. Como indica 
JOHNSON (1993, pág. 131) acerca del papel pedagógico de esas revistas, en su 
análisis de la formación de la chica moderna: “En realidad, si pueden tomarse o 
dejarse distintas imágenes de la feminidad, lo mismo puede decirse también, por 
implicación, de la misma feminidad”. 


Conclusión 


La finalidad teórica de nuestro capítulo consistía en resaltar el hecho de que 
la feminidad adolescente no es un producto homogéneo de la cultura patriarcal. 
Su producción pedagógica es muy variable y tangencial. La feminidad, como 
otras variantes de lo que Tait describe como “habitus juvenil”, es un artefacto de 
diversas formas de gobernación externa, cuyos resultados son siempre tangen- 
ciales, variables e incompletos. La chica no es la heredera de la feminidad 
hegemónica y las revistas dirigidas al mercado femenino adolescente no tienen 
por qué ser los vehículos del individualismo romántico ni los productos de las 
representaciones ideológicas de la sexualidad, la feminidad y la masculinidad. 
Estas publicaciones comprenden una tecnología de gobernación en la que la 
feminidad se forma y reforma en la vida cotidiana. Ahora bien, como hemos inten- 
tado demostrar, el consumo de tales instrumentos textuales no puede interpretar- 
se ni reducirse al único efecto solitario de un discurso subyacente sobre la repre- 
sión sexual de las adolescentes. 

La metafeminidad se manifiesta en los discursos instructivos de esas revistas 
como un artificio, como la interpretación o invención del ojo masculino cuya pro- 
ducción no se funda en la naturaleza, sino en un discurso machista sobre la 
sexualidad que ha convertido en fetiches los cuerpos de las mujeres, separándo- 
los por piezas y trozos de carne (tetas, piernas y culos), adornándolos con los ins- 
trumentos de la metafeminidad (moda, maquillaje y complementos) y sirviéndo- 
los, a continuación, para el consumo de la mirada masculina. Cuando se reúnen 
estas distintas estrategias en revistas como Dolly y Cleo, constituyen textos trans- 
gresores que exponen la feminidad como estímulo, simulación, maquillaje y arre- 
glo. Las consumidoras de estos productos culturales pueden utilizarlos “de un 
modo que cuestione la idea estable del género como el edificio de la diferencia 
sexual” (SCHwICHTENBERG, 1993, pág. 132), es decir, convertir en presentable lo 
antes impresentable (LYOTARD, 1986, pág. 81). 
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CAPÍTULO VII 


La infancia y la maternidad y paternidad 
en la cultura popular infantil y en las revistas 
de cuidados infantiles * 


Por Carmen Luke 


La cultura popular de los niños como pedagogía pública 


Desde su más tierna infancia, la mayoría de niñas y niños se encuentran in- 
mersos en los textos de la cultura popular. Dichos textos y artefactos enmarcan la 
idea que los niños se hacen del mundo y de sí mismos, de las narraciones, los 
héroes y las heroínas, el género y las relaciones raciales, los símbolos culturales, 
los valores y el poder social. La forma de afrontar y experimentar los mensajes 
de los textos de la cultura popular infantil es fundamental para la comprensión de 
las relaciones entre los textos culturales, los artefactos, los sujetos sociales y las 
prácticas. Sin embargo, en este capítulo me ocupo de los discursos de carácter 
más general, los constructos retóricos, de la infancia y la maternidad y paternidad 
de las representaciones culturales populares. 

Las representaciones visuales, como los textos de películas, las ilustraciones 
estilizadas, los dibujos animados, el vídeo y las fotografías forman parte del pano- 
rama de significados que los sujetos sociales encuentran en la vida diaria. Los 
textos televisivos, la industria del juguete y la cultura popular, en general, enseñan 
unas lecciones muy poderosas sobre el mundo social, reforzadas por los discur- 
sos y pedagogías del hogar y de la escuela (Luke, 1990a, b, c; 1993). En conjun- 
to, estos discursos proporcionan unos sistemas culturales de significados de con- 
ceptos como “infancia”, “familia”, “feminidad”, “masculinidad”, “raza”, etcétera. 

Utilizo aqui el término “discurso”, siguiendo a FOUCAULT (1972), para definir el 
modo de producirse los conocimientos teóricos y de “sentido común” en la historia 
y en contextos socioculturales específicos. Según FOUCAULT, las ideas del yo y los 
otros son siempre contingentes con las diversas posiciones de los sujetos en una 
serie de discursos que aparecen en momentos históricos determinados y en luga- 
res culturales específicos. Así, por ejemplo, mi forma de entender mi lugar en una 


* Una versión anterior de este capítulo se publicó originalmente en el Australian and New Zea- 
land Journal of Sociology (La Trobe University Press), 30(3) (1995). 
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estructura de clases y mi identidad racial, de género y nacional es posible gracias 
a los sistemas de significados simbólicos que están a disposición de los agentes 
sociales. Los sistemas de significados culturales se inscriben en las relaciones so- 
ciales y en innumerables textos, lugares y prácticas textuales (p. ej., televisión, 
escuelas, juego) que, a su vez, dan significado a un conjunto de identidades y esti- 
los sociales y culturales marcados por el género (BOURDIEU, 1984). Estos, a su vez, 
se concretan a través de las relaciones sociales de la experiencia vivida, en las 
que se activan las variaciones de la “comunidad”, la “familia”, la “infancia” y el 
“género”. Como la cultura occidental contemporánea se organiza en torno al culto 
a la imagen (Ewen, 1988), cualquier análisis de los discursos culturales de masas 
debe dirigir su atención más allá del texto lingüístico y considerar también la repre- 
sentación del significado cifrado en las imágenes, los objetos y los espacios (cf. 
Luxe, 1994; 1996; en prensa). Esto mismo es lo que intento hacer aquí. 

Dice FOuCAULT que “el discurso transmite y produce el poder”: es un producto 
de las relaciones de poder que, al mismo tiempo, las produce (1981, pág. 101). 
Los discursos occidentales sobre la infancia y el ejercicio maternal derivan su 
poder y su “valor de verdad” de la larga historia científica de las disciplinas de la 
sociología, la psicología y la psicología social. Diversas variaciones de estos dis- 
cursos circulan todos los días en los programas de debate, los libros de autoayu- 
da para madres y padres y las revistas de cuidados infantiles, en los cursos para 
madres y en las relaciones entre padres e hijos, en las guarderías infantiles, en las 
escuelas, etcétera. Estos lugares, textos y relaciones sociales constituyen el foro 
público en el que los conocimientos disciplinarios y especializados se transforman 
en pedagogías públicas y en conocimientos de sentido común de la vida cotidiana. 

Como los estudios feministas han puesto de manifiesto de forma reiterada, 
históricamente, los autores y autoridades de la infancia, la maternidad y la feminidad 
han sido hombres. Desde ARISTÓTELES hasta FREUD, pasando por los teóricos del 
contrato social, la relegación de las mujeres y de la feminidad simbólica a la natura- 
leza y a la esfera privada, a unas identidades de carencia, inferioridad, afecto e irra- 
cionalidad, da testimonio de que la producción discursiva de la feminidad es tanto el 
producto de unas relaciones históricas de poder como de la (re)producción continua 
de un poder real y simbólico desigual que estructura las relaciones de género des- 
de el nacimiento. Los constructos de la feminidad y la masculinidad en el discurso de 
los juguetes de niñas y niños y en las revistas de cuidados infantiles atestiguan la 
notable coherencia histórica de esa valoración diferencial del género, y el poder del 
discurso, en este caso, sobre la infancia y la maternidad, se mantiene gracias a su 
proliferación en las formas culturales populares, como la televisión, el cine, los jugue- 
tes, los videojuegos, las revistas de estilo y, por encima de todo, en las economías 
capitalistas, gracias a su capacidad de transformarse en bienes de consumo. 


“Power Rangers”, “Tortugas Ninja” y “Barbies” 
de pared a pared 


La posibilidad de que el discurso se transforme en mercancía es un requisito 
fundamental de la lógica capitalista contemporánea. Se aprenden los juegos 
infantiles, el género o a actuar como madre o padre a través de los medios de 
comunicación de masas y las distintas formas de bienes de consumo. Hoy día, el 
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espacio comercial de la infancia exige un conocimiento minucioso de los produc- 
tos de las madres, cuyo papel en la crianza está íntimamente relacionado con el 
consumo responsable de un conjunto cada vez más amplio de juguetes educati- 
vos adecuados a cada edad, equipamiento para el bebé, medicinas y aparatos 
técnicos de enfermería (p. ej., vaporizadores, monitores de frecuencia cardíaca, 
cámaras en circuito cerrado). El discurso sobre el adecuado ejercicio de la mater- 
nidad y paternidad tiene un carácter público y de bien de consumo que se exhibe 
en las imágenes de los programas de debate y cara al público de la televisión, en 
las revistas, los anuncios y en los expositores de las tiendas de juguetes y de las 
grandes superficies comerciales. Estos lugares y textos públicos codifican cons- 
tructos de la infancia y de la maternidad y paternidad e intervienen, como pode- 
rosas pedagogias públicas, en la producción de identidades sociales de la “niña 
o niño”, la “familia”, el “género” y la “raza”. 

Si tenemos en cuenta el alcance de la cultura popular de niñas y niños y no la 
versión romántica adulta de lo que sea o deba ser esa cultura, resulta evidente 
que niñas y niños pasan una parte muy importante del tiempo en el que están 
despiertos con la televisión y los videojuegos, los libros de historietas y juguetes 
derivados de los programas de televisión o de las películas (Luke, 1990b). La tele- 
visión presenta la tasa más elevada de saturación comercial de las tecnologías de 
la información del hogar, pero los textos de otros medios de comunicación tam- 
bién muestran referencias cruzadas con los artefactos de la cultura popular infan- 
til, que crean un universo intertextual, una red de deseos, de los que pocos niños 
escapan. La infancia se vive dentro de esta red intertextual de sistemas de bienes 
de consumo y de signos simbólicos visuales (Luke, 1996, en prensa). Los pro- 
gramas infantiles de televisión funcionan, sobre todo, como programas de publici- 
dad de 30 minutos de duración y el lanzamiento de nuevos juguetes se basa cada 
vez más en promociones que utilizan como medios el cine y los programas de 
televisión. El enorme éxito de series de juguetes como los Pitufos, las Tortugas 
Ninja (Ninja Turtles), los Transformers, Mi pequeño Pony, She-Ra, He-Man o los 
Ositos amorosos (Care Bears) dependió por completo de los programas de tele- 
visión y de películas de cine como organizadores previos de los deseos materia- 
les infantites (KLINE, 1993). Niñas y niños se desarrollan en este universo inter- 
textual que reúne los programas de televisión con las películas, los juguetes, las 
camisetas, los pijamas y zapatos, los personajes de juegos y de acción, la ropa 
de cama y las toallas, los estuches de lápices y las mochilas de la merienda e, 
incluso, los papeles decorados para las paredes. Lo que len Ana (1985) llamaba: 
“Dallas de pared a pared” puede aplicarse al mundo de Simpsons, Tortugas Nin- 
ja, Parque Jurásico o Power Rangers de los niños. 

Para niñas y niños, el salto de los relatos a los bienes de consumo —de los 
dibujos animados de los Transformers a los juguetes Transformers; de los dibu- 
jos animados de los Muñequitos de los teleñecos (Muppet Babies) a la promo- 
ción de McDonald's de los Muñequitos de los teleñecos, o de las películas de 
SPIELBERG a las secuelas televisivas de dibujos animados, los concursos de las 
cadenas de comida rápida o los personajes de acción relacionados con la pe- 
lícula y los videojuegos— parece relativamente natural. Se naturaliza porque 
constituye el telón cultural de fondo sobre el que se vive la infancia y en el que 
los padres (sociales o biológicos) experimentan la infancia y la maternidad o 
paternidad con sus hijos. 


O Ediciones Morata, $. L. 


La infancia y la maternidad y paternidad en la cultura popular infantil... 163 


Entrar en el sistema supone introducirse en el contexto de determinadas 
narraciones ideológicas de la estructura social, de funciones de género y de rela- 
ciones de poder y, al mismo tiempo, en una interpretación social de la realidad 
que es real, material y constituye la experiencia vivida de niños y adultos (KINDER, 
1991). Madres y padres llevan a sus hijos a Pizza Hut o a McDonald's y adquie- 
ren las últimas figuritas; madres y padres compran los cereales o la “Nocilla” 
anunciados que reclaman los niños para evitar conflictos embarazosos en los 
supermercados; madres y padres compran la toalla o la ropa de cama de las Tor- 
tugas Ninja o los Power Rangers, las últimas reeboks, nikes, juegos Nintendo y 
camisetas de Parque Jurásico para niños. 

Estas prácticas cotidianas de consumo y sociales ejemplifican el postmoder- 
nismo cultural del mundo de simulacros de BAUDRILLARD (1981; 1988), un mundo 
de imágenes y signos que sólo se refieren a otras imágenes y signos, ninguno de 
los cuales tiene un referente concreto en “lo real”. Los viajes familiares a Disney- 
landia, a los parques de atracciones de las productoras cinematográficas o las 
prácticas consumistas necesarias para participar en concursos para ver a perso- 
najes de los medios de comunicación cumplen estas características. Son prácti- 
cas sociales reales y, sin embargo, se basan en referentes de los medios de 
comunicación —mediados por ellos— que “no tienen conexión con ninguna reali- 
dad: son su propio y puro simulacro” (BAUDRILLARD, 1988, pág. 170). Según Bau- 
DRILLARD (pág. 72). 


la imaginería de Disneylandia no es verdadera ni falsa: es una máquina de disuasión 
establecida para rejuvenecer a la inversa la ficción de lo real. Disneylandia está ahí 
para ocultar el hecho de que es el país “real”, toda la Norteamérica “real”, que es Dis- 
neylandia... No se trata ya de la cuestión de una representación falsa de la realidad 
(ideología), sino de ocultar el hecho de que lo real ya no es real y, por tanto, de salva- 
guardar el principio de realidad. 


La imaginería hiperreal de las prácticas sociales constituye gran parte de la 
experiencia contemporánea de niños y adultos, en occidente y, cada vez más, a 
escala mundial. El capitalismo postindustrial ha hecho surgir las modernas eco- 
nomías mundiales de la cultura: cualquiera y en cualquier sitio puede introducirse 
en innumerables estilos culturales. Los niños de la tribu Hill de Tailandia llevan 
gorras de los Bulls de Chicago, los muchachos eslovenos visten camisetas O.J. y 
Nike (ya se han visto camisetas de Homer Simpson en Nueva Guinea) y las muje- 
res del Medio Oeste norteamericano lucen “ropas étnicas”. En las remotas comu- 
nidades aborígenes australianas o del altiplano guatemalteco, la gente se reúne 
en torno al brillo de la pantalla para ver reposiciones de películas antiguas, 
Beverly Hills 90210, los premios Oscar o el concurso de Miss Universo que le pre- 
senta Coca-Cola, Pepsi, Nike o Toyota. Estoy de acuerdo con BAUDRILLARD en que 
la experiencia cultural contemporánea no es una representación falsa de la reali- 
dad sino que es la realidad, un principio de realidad de tipo diferente de las 
garantías de la Ilustración respecto a las verdades cosificadas sobre lo real. Aho- 
ra bien, si consideramos que todas las prácticas cotidianas sociales, económicas, 
políticas y culturales han funcionado desde hace mucho tiempo en relación con la 
imaginería hiperreal de la metafísica religiosa, quizá, en principio, no haya nada 
diferente —ontológicamente— en el giro postmoderno. Sin duda, la forma (es 
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decir, los medios de comunicación) y el contenido (secularizado) han cambiado. 
Sin embargo, la economía política del signo, su “no-existencia fundamental”, su 
relación imaginaria con una pretendida Verdad o Realidad codificada en forma de 
sistemas simbólicos, iconográficos o de creencias espirituales totémicas ha con- 
figurado siempre la conciencia moral y política de la gente en las culturas occi- 
dentales y no occidentales. A continuación, me detendré a considerar los cons- 
tructos de género en las industrias culturales orientadas a la infancia. 


La infancia y los mundos de juguete: 
La organización del espacio marcada por el género 


El auge del mercado del ocio adulto llegó en los años ochenta e influyó direc- 
tamente en la comercialización del ocio infantil (BUTSCH, 1990; ENGELHARDT, 1986; 
KLINE, 1993). Los avances de la tecnología informática, el perfeccionamiento de las 
estrategias de comercialización por sectores y la expansión de las grandes super- 
ficies comerciales, que surgieron como nuevas microciudades, así como los cen- 
tros “comunitarios” renovados, con zonas seguras de juego y actuaciones dirigidas 
a los niños produjeron consecuencias directas en el mercado infantil. La comer- 
cialización sectorial dirigida a una generación de madres y padres orientados 
hacia el “concepto” y la “identidad” supuso el desarrollo y la comercialización de 
juguetes de “calidad”, de ropa y calzado de diseñadores para niños, junto con el 
enorme éxito del mercado de masas que relacionaba juguetes, medios de comu- 
nicación, restaurantes de comida rápida y bebidas refrescantes no alcohólicas. 
Durante los años ochenta, las cadenas de ventas de juguetes se expandieron 
nacional e internacionalmente y el mercado orientado a los niños alcanzó unos 
beneficios sin precedentes históricos (KLINE, 1993; McNeaL, 1987; SEITER, 1992). 

Un estudio reciente de SEITER (1992) pone de manifiesto algunos aspectos 
interesantes del discurso marcado por el género que subyace a la organización 
del espacio, el color y la comercialización de Toys ‘R’ Us. Como un elemento más 
de la mundialización y la normalización de la experiencia, Toys ‘R’ Us, como 
McDonald's y otras cadenas de comida rápida, tiene unas normas estrictas de 
franquicia, de manera que la experiencia del consumidor sea la misma, con in- 
dependencia de que compre o coma. En todas las tiendas, los clientes encuen- 
tran, en primer lugar, juguetes de alta tecnología y juegos de ordenador (dirigidos 
tanto a los niños como a los padres), antes de pasar a las figuras de acción y 
muñecos comercializados con licencia. Tras el “primer encuentro” con la alta tec- 
nología, las secciones siguientes muestran los juegos para los chicos y, en la par- 
te posterior de la tienda, están los juguetes para las niñas. Esto supone que éstas 
tienen que atravesar la sección de los niños para llegar a la suya, mientras que los 
chicos pueden evitar el paso por la de las chicas. Todas las secciones están mar- 
cadas con arreglo a un código de colores, de manera que los colores correspon- 
dientes aparecen en las señales, los muebles expositores y los paquetes. La sec- 
ción de niños está codificada con colores primarios y metálicos, mientras que la 
de niñas lo está con tonos rosas y púrpuras. 

La sección de las niñas está rodeada por artículos de expresión artística y bri- 
colaje, juguetes educativos y equipos para preescolares y la sección de bebés. 
Esta disposición sugiere la conexión natural entre los biberones, la ropa, las 
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cunas y los cochecitos de bebés de verdad y los juguetes de bebés “de mentira”. 
En una sección de la tienda se muestran los artículos destinados a los bebés “de 
verdad” y en la siguiente aparecen esos mismos artículos, aunque de tamaño (y 
de precio) reducido: un sector para las madres y el de al lado para sus hijas. Esta 
disposición estructural, marcada por el género, reproduce la reducción de la femi- 
nidad al ámbito doméstico y funciona como una pedagogía silenciosa de la dife- 
renciación de género; lo que Foucault llama disciplina y normalización sociales 
mediante la organización del espacio. 

En cambio, las secciones de los chicos están al lado de las de deportes y aire 
libre y de la de los artículos informáticos y de alta tecnología. La conexión entre 
los intereses masculinos “reales”, como los deportes, la acampada y la tecnología 
y los juegos de “imitación” también está garantizada. Sin embargo, da la sensa- 
ción de que la diferencia entre los artículos de ocio adulto y los juguetes de los 
chicos, es menor, pues no hay réplicas más pequeñas de las tiendas de cam- 
paña, las bicicletas, las balsas hinchables, los juegos de ordenador, etcétera. En 
otras palabras, a diferencia del mundo en miniatura de artículos del hogar y de 
instrumentos para cuidar a los bebés, los chicos se introducen en el mundo del 
ocio masculino antes y de forma más directa que las niñas. 

Los juguetes de los chicos suelen ser más caros que los de las niñas y el es- 
pacio reservado a éstos suele ser menor, en comparación con el destinado a los 
juguetes de los niños. Las armas de juguete con retroceso, los vehículos radio- 
controlados o las ametralladoras cibertrónicas mantienen en movimiento a los 
chicos, mientras que jugar a las casitas requiere menos espacio, menos mo- 
vimiento y está mucho menos orientado a la acción. Uno de los juguetes más ven- 
didos de todos los tiempos, “Supersoaker”, una pistola de agua, engendra tipos 
de conductas sociales y corporales diferentes de las que suscita su equivalente 
para las niñas. Las armas de agua “Flirt Squirts”, destinadas a las niñas, tienen 
forma de polveras, barras de labios y frascos de esmalte de uñas, todas de colo- 
res de moda. La acción de la pistola se dirige hacia otros, persigue a los otros, 
estructurando las relaciones sociales en sentido conflictivo, de oposición y de vio- 
lencia, mientras que las polveras y las barras de labios se vuelven hacia el yo en 
un discurso de adorno personal y no de combate contra otros. 

El discurso de la interpretación de la infancia, marcado por el género, que 
hace la industria del juguete no es un subtexto, sino una pedagogía muy explíci- 
ta de la identidad de género. Los responsables de la comercialización dirigida a la 
infancia han producido una dinámica intensificada entre lo simbólico cultural de 
las narraciones de la televisión y la “materialidad” de los bienes de consumo 
(WiLLIAMs, 1980). Los programas de televisión y los anuncios modelan los relatos 
sociales, los mundos imaginarios de la imitación y el juego, y los bienes cultura- 
les de los mundos de juguete facilitan y concretan esos repertorios de juego y la 
configuración de las identidades y las relaciones sociales. Las visiones empresa- 
riales de la “infancia”, el “género”, la “maternidad y paternidad” y la “familia” satu- 
ran el medio simbólico, espacial, material y social hasta tal punto de que nos 
damos cada vez menos cuenta de ellas. Conviene observar cómo se estructuran 
las lecciones sobre la feminidad y la masculinidad en el mundo de los juguetes 
y las jugueterías o en las revistas de cuidados infantiles. Examinaremos, a conti- 
nuación estas publicaciones como otro lugar discursivo en el que se inscriben 
determinadas visiones de la infancia y la maternidad y paternidad. 
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La infancia y la maternidad y paternidad 
en las revistas de cuidados infantiles 


En la teoría liberal y en el capitalismo moderno y postmoderno, la niña y el 
niño están situados en la unidad social y económica de la familia nuclear ideali- 
zada y constituyen el centro primordial de atención del trabajo de la mujer. La 
infancia y la maternidad constituyen prácticas y discursos —teóricos y de “senti- 
do comun”— socioculturales y económicos inseparables. Dicho de forma sencilla, 
ser madre implica tener hijos y, con independencia de que los cuidados necesa- 
rios se presten en los contextos de la familia nuclear, la de madre sin pareja, la 
familia numerosa, la guardería o la escuela primaria, la crianza de los niños 
estará a cargo de mujeres. 

Todas las revistas femeninas publican editoriales y anuncios que no sólo cele- 
bran las ideas burguesas de la maternidad y el niño mimado, dentro de una for- 
mación familiar nuclear y heterosexual, aunque se basen implícitamente en ideas 
teóricas del desarrollo moral, cognitivo, social y conductual (cf. PHOENIX, Woo- 
LLETT y Loyb, 1991). Esas pedagogías públicas implícitas están intertextualmente 
vinculadas, por ejemplo, con los anuncios de juguetes Fisher-Price, que señalan 
responsablemente sus artículos con etiquetas relativas a la edad adecuada para 
cada uno, etiquetas adhesivas no contaminantes y orientaciones sobre las clases 
de destrezas psicomotrices que, presuntamente, desarrolla el juguete de que se 
trate. Corresponde al consumidor informado, por regla general la madre, efectuar 
la elección adecuada. Esta sección se ocupa de estas cuestiones, enfocándolas 
a través de los constructos de la infancia y la maternidad de las publicaciones de 
cuidados infantiles. 

La mayoría de las madres primerizas compran o reciben como regalo o en 
préstamo libros sobre el embarazo, el nacimiento y los cuidados infantiles que 
ellas consultan religiosamente (cf. Urwin, 1985). Según Urwin, estos textos les 
ayudan a aprender los constructos normativos de la maternidad y el desarrollo 
cognitivo, conductual y físico de los niños. Estos libros se consultan tanto para 
comprobar como para prever la evolución esperada. Dada la escasez de informa- 
ción que muchas mujeres reciben de sus médicos y clínicas y su oposición a con- 
sultar a sus médicos cuestiones que puedan parecerles triviales (TODD, 1989; 
WAITZKIN, 1991), las mujeres se basan sobre todo en la información que inter- 
cambian con otras madres y la que extraen de libros, televisión y revistas. A dife- 
rencia de los libros, las revistas son relativamente baratas, los artículos suelen 
ser cortos, están redactados en un lenguaje no médico y, en consecuencia, se 
leen con facilidad y sus brillantes ilustraciones proporcionan una imaginería atrac- 
tiva de unas madres, unos bebés y unos niños pequeños felices y con buen 
aspecto. 

Las revistas ofrecen aspectos de la infancia y la maternidad que modelan y 
refuerzan las ideas normativas del deseo femenino acerca de una maternidad 
y una infancia idealizadas, de unos bebés muy guapos y unos niños pequeños bien 
vestidos, de unos momentos emocionales fuertes de unión, tranquilidad e identi- 
ficación simbiótica que estos textos e imágenes señalan una y otra vez como 
inherentes al “tiempo más importante de la vida de la madre y el bebé”. Las niñas 
se socializan muy pronto en esas visiones del destino femenino, comenzando con 
los juguetes que les compran sus padres para iniciarlas en los discursos femeni- 
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nos de la crianza y la orientación al mundo doméstico. Los juguetes vienen y van, 
pero los elementos básicos de los juguetes de las niñas permanecen notable- 
mente constantes: desde pequeñas tablas de plancha, cocinas, hornos y tosta- 
doras en miniatura hasta muñecas, sillitas y cochecitos de bebés, neceseres y 
cunas. El análisis que presento a continuación indica que las revistas destinadas 
a madres y padres y las de cuidados infantiles refuerzan los valores y experien- 
cias tradicionales de género que la mayoría de las mujeres aprendieron de niñas 
y, al mismo tiempo, preparan a las nuevas madres para que reproduzcan estas 
experiencias con sus propias hijas e hijos. 


Textos sobre el papel del padre y de la madre 


Durante un semestre de 1992, fui coleccionando publicaciones sobre la 
maternidad y la paternidad. El corpus textual completo estaba compuesto por 23 
revistas, de las que 6 se analizaron con detalle para este estudio '. No había com- 
prado ni leído este tipo de revistas en veinte años. Mi interpretación inicial de 
estas publicaciones para el presente estudio fue radicalmente diferente de mi for- 
ma de pensar cuando las leí por primera vez, siendo una madre joven. Cuando 
empecé a leer los números de Parents, me fascinó el discurso y de inmediato 
comencé a hacerme con otras revistas: las norteamericanas Mothering, Parent's 
Digest y Parents y la británica Practical Parenting. En una primera ojeada me lla- 
maron la atención tres cosas. En primer lugar, sin pararme a leer ningún artículo 
(redundantes en su mayoría), me sorprendió la ausencia total de mujeres y niños 
de color de las revistas australianas y británica. En segundo lugar, también me 
sorprendió la abrumadora cantidad de anuncios de las revistas norteamericanas, 
en comparación con las australianas y la británica. La interpretación de la época 
inmediatamente posterior al nacimiento y de la primera infancia que suponen los 
artículos para los bebés y el mundo de juguetes educativos ha llevado a distin- 
ciones aún más finas en el período de la infancia, con un incremento del número 
de sectores en el que se desenvuelven las actividades de las madres, de las eta- 
pas de desarrollo y de las necesidades de madres y bebés que pretende satisfa- 
cer el discurso de los bienes de consumo destinados a los bebés. 

Por último, como yo había previsto, el concepto de la actuación de los proge- 
nitores con el que la mayoría de las revistas identifican a sus lectoras y lectores 
tiene muy poco que ver con la paternidad y con los cuidados que los padres brin- 


1 Seleccioné para el análisis el número de cada revista que, a mi juicio, fuese más representati- 
vo del semestre. En principio, me interesé especialmente por las revistas australianas Mother & Baby 
y Parents, publicadas ambas por la misma empresa. El departamento de difusión de Parents me 
indicó que era la revista australiana de cuidados infantiles de mayor circulación, calculándose un 
número mensual de 178.000 lectoras y lectores, en el que se incluyen las suscripciones, las ventas 
en quioscos, hospitales y clínicas y las revistas prestadas e intercambiadas. Mother 4 Baby es una 
revista relativamente cara y cuenta con unos 160.000 lectores y lectoras. Solicité también datos de 
difusión de la revista británica Practical Parentingy de las norteamericanas Mothering, Parents y 
Parent's Digest, pero sólo recibí respuesta de Mothering, con una difusión de 66.342 ejemplares, 
excluyendo las revistas prestadas o intercambiadas. 

2 Consideré relevantes para el análisis las revistas de otros países porque se distribuyen en 
Australia y es evidente que las mujeres las compran. 
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den a sus hijos. De forma implícita, todas las revistas se dirigen a una mujer que 
mantiene una relación heterosexual con un varón cuyos ingresos son relativa- 
mente cómodos para mantener muchas de las fantasías de la maternidad, rela- 
cionadas con los bienes de consumo creados con ese fin. Los hombres suelen 
quedar excluidos del discurso visual y textual de estas revistas. Su presencia es 
un simple recuerdo, estereotipado y desligado de las tareas domésticas y de 
atención a los niños y, en la mayor parte de los casos, aparecen en los artículos 
sobre el divorcio, los problemas matrimoniales, los anuncios de seguros y de 
automóviles, así como en calidad de celebridades que sirven de apoyo a lo que 
se afirma y de “expertos” médicos. En la exposición que sigue, estudiaré, en pri- 
mer lugar, las representaciones de la raza, seguida por un análisis de la repre- 
sentación del género de los niños, antes de considerar la dimensión que se mani- 
fiesta con el concepto de “cuidados de los progenitores”, marcado por el género. 


Constructos de raza 


En ninguno de los números publicados en los seis meses de referencia en la 
revista australiana Parents aparece ninguna foto de madres, padres, niñas o 
niños de color, ni en artículos ni en anuncios. En el período señalado, sólo en una 
ocasión, la columna habitual: “Los años de crecimiento: de 6 a 10 años”, se ocupó 
de la raza o la etnia. Con el título: “Los niños asiáticos obtienen las calificaciones 
más altas”, la corta columna de unas 200 palabras explicaba que “la motivación 
cultural del rendimiento académico” ayuda a los niños asiáticos a conseguir unos 
buenos resultados (agosto-septiembre de 1992, pág. 72). El número de septiem- 
bre de 1992 de la revista australiana Mother 8 Baby se refería a los niños de color 
en el artículo “Nuestro hijo Moisés” sobre un bebé keniano, adoptado por la revis- 
ta a través del Foster Parents Plan (Plan de Padres Adoptivos). Cinco fotos acom- 
pañaban el artículo, todas de niños kenianos, de los trabajadores de ayuda y de 
adopción, así como una foto de Moisés con su madre. El texto se centra sobre 
todo en los beneficios y los costes del patrocinio del niño y traza un perfil de 
Moisés y de su madre. Al identificar a Moisés como “nuestro hijo” lo convierte en 
un bien de consumo, adquirido con la ayuda de los dólares occidentales, y 
“Moisés” elimina su identidad cultural y lo nombra como uno de nosotros: una piel 
“espiritual” occidentalizada y cristiana. 

Aunque los trabajos de Foster Parents son indiscutiblemente laudables, esta 
visión de los niños y de las madres de color es la misma que se reproduce en la 
televisión y en los textos de otras revistas en innumerables solicitudes de ayuda 
al Tercer Mundo. Las peticiones de ayuda occidental a los pueblos colonizados 
refuerzan los estereotipos de la indigencia del Tercer Mundo y no contribuyen a 
situar a las personas de color en contextos positivos dentro de la misma cultura 
en la que se sitúa esta revista. Sin embargo, las revistas norteamericanas Mot- 
hering, Parents y Parent's Digest presentan unas historias en imágenes y textos 
algo diferentes. 

De los treinta anuncios con fotos del número de invierno de 1992 de Mother- 
ing, sólo uno presentaba a una madre y a un bebé afronorteamericanos; en el 
resto, sólo aparecían anglonorteamericanos. De las 67 fotografías no pertene- 
cientes a anuncios, sólo ocho eran de madres y niños de color. Parent's Digest 
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(invierno de 1992) tampoco destaca por su representación de los niños de color. 
Del total de 163 niños que aparecían en ilustraciones fotográficas, 29 (18%) eran 
de origen racial o étnico no blanco evidente. De las 119 fotos de diversas combi- 
naciones de adultos y niños, sólo en tres aparecían adultos de color, uno de los 
cuales es Magic Johnson, dirigiéndose a un grupo de niños en edad escolar. Es 
obvio que Parent's Digest no tiene mucho que decir acerca de las visiones multi- 
rraciales y multiculturales de la infancia y de la maternidad y paternidad. El con- 
texto en el que aparecen los niños de color en este número los muestra, sobre 
todo, como tales, como usuarios de productos y como público frente a celebrida- 
des masculinas que participan en acciones filantrópicas (p. ej., Paul Newman, 
Magic Johnson). 

El número de octubre de 1992 de la publicación norteamericana Parents tie- 
ne 267 páginas, con un total de 182 fotos de bebés, niños pequeños y niños en 
general, de los que sólo 29 (15,9%) son identificables como niños de color, la 
mayoría afronorteamericanos, seguidos por los asiáticos y por los latinos o his- 
panos. De esas 29 fotografías, 12 eran de niñas, 15 de niños y 2 eran neutras, a 
efectos de género, pues en ellas aparecen bebés. Sólo 3 fotos compuestas mos- 
traban a niños de color con otras personas que, a ojos del lector, son adultas y 
realizan las funciones de padres. En una, correspondiente a un artículo en el que 
los padres hablan sobre las escuelas, aparece una mujer afronorteamericana con 
sus tres hijos varones. Otra muestra a una madre afronorteamericana con su hija, 
elaborando en un recipiente lo que parece una masa de dulces, en un artículo 
sobre el modo de preparar a los preescolares para ir al colegio. La tercera foto 
presenta a una madre afronorteamericana con 2 niños, en un anuncio de vacu- 
naciones. La leyenda del mismo dice: “No sabía que mis hijos necesitaran una 
segunda vacuna contra el sarampión”. La cuarta foto muestra a una madre, un 
padre y un chiquillo afronorteamericanos en una situación violenta, que refleja el 
tema del artículo sobre los celos infantiles. 

La mayoría de los niños de color de este número aparecía con otros niños 
o en solitario. De las 4 fotografías que reflejaban a niños y adultos, 3 presenta- 
ban sólo a mujeres con los niños. La única foto en la que se mostraba la figura 
paterna presentaba una imagen familiar relativamente negativa: un niño pe- 
queño se aferra a su madre lanzando a su padre una mirada hostil. El funda- 
mento ideológico de esta representación visual respalda de forma implícita el 
peor de los estereotipos negativos sobre las familias afronorteamericanas. 
Dado que ésta es la única imagen de una relación entre padre e hijo afronorte- 
americanos de un número de 266 páginas, la imaginería hostil y negativa de la 
foto (reforzada con los “problemas” tratados en el artículo) representa un cons- 
tructo negativo y estereotipado de las relaciones del varón afronorteamericano 
con su familia. 

Otras tres fotos que aluden a los “contextos familiares” sólo muestran a 
madres con sus hijos, lo que puede interpretarse como una representación y 
refuerzo de la imagen predominante acerca de los hogares afronorteamericanos, 
según la cual la mujer es la verdadera cabeza de familia. A mi juicio, el anuncio de 
la vacunación hace un comentario implícitamente sexista y racista, al poner a la 
mujer como una persona desinformada, ingenua y potencialmente negligente. 
Aunque no es raro que los anuncios farmacéuticos presenten a las mujeres 
desempeñando funciones estereotipadas, como personas irresponsables, poco 
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fiables y no precisamente como las mejores evaluadoras de su salud, enferme- 
dad o síntomas, la.aparición de una mujer afronorteamericana en este anuncio 
reúne la raza y el género femenino, intersectando ambas características en el 
punto clave de la ignorancia y la posible negligencia maternal: “No sabía que mis 
hijos necesitaran una segunda vacuna contra el sarampión”. 

La foto de la madre y la hija preparando una masa con la batidora es un retra- 
to clásico de la socialización femenina de género. No obstante, es interesante 
señalar que esa imagen aparezca en un artículo sobre la “disposición para ir al 
colegio”. El artículo comenta que deben reemplazarse las “tres erres”* por las 
“cuatro ces”: comunicación, curiosidad, creatividad y cooperación. Las “cuatro 
ces” parecen de sentido común. Sin embargo, las “cuatro ces” no se traducen 
conceptual ni pedagógicamente en los tipos de tareas estereotipadas de madre e 
hija que aparecen en la foto ni se aprecia su relación con la “disposición para ir al 
colegio”. El subtexto, marcado por el género, de este artículo concreto se estudia 
con mayor detalle en el apartado siguiente. 


Constructos de género 


Cada número de la revista australiana Parents tiene, aproximadamente, 100 pá- 
ginas e incluye una media de 25 artículos de fondo, 9 columnas y 40 artículos, de 
los que unos 20 tienen fotos. Un número (agosto-septiembre de 1992) tenía 21 
anuncios con fotos en las que aparecían 5 niños y 2 niñas, mientras que las 14 
restantes mostraban a bebés en imágenes neutras respecto al género. Los ar- 
tículos de Parents reproducen consistentemente las pautas de juego marcadas 
por el género. Un artículo, “Lo puedo hacer yo”, se basa en los conocimientos de 
los psicólogos evolutivos y orienta a las madres para que ayuden a los niños a 
que imiten los trabajos que realizan sus padres y sus cuidadores de forma rutina- 
ria en la casa: poner mantequilla en el pan, barrer, coger el teléfono y llevar los 
platos. La división de juego-trabajo marcada por el género en este ambiente es 
inconfundible: las niñas aparecen preparando flores, maquillándose, lavando pla- 
tos y poniéndose las botas. Los niños sólo están en dos fotos: en una barriendo 
el suelo y en la otra telefoneando. 

En Parents Digest (invierno de 1992), aparecen 163 imágenes de niños, de 
las que 61 son femeninas, 64 masculinas y el resto son representaciones sexual- 
mente neutras (Tabla 7.1). De las 61 fotos femeninas, 38 muestran a niñas con 
determinados productos y realizando diversas actividades; en el resto, las niñas 
no hacen nada en particular. De las 38 imágenes, el mayor porcentaje (29%) 
relaciona a las niñas con alimentos, con la acción de comer, con la moda y con 
el peinado (N=13). Los chicos aparecen en 30 actividades y con diversos pro- 
ductos y se les relaciona la mayoría de las veces con la comida (N=7) y con la 
lectura (N=6). 

Aunque en este texto las niñas aparecen más frecuentemente y realizando un 
mayor número de actividades que los niños, unas como otros juegan y efectúan 
actividades de acuerdo con las funciones tradicionales asignadas a cada género. 


* “Reading, writing and reckoning” = Lectura, escritura y cálculo. (N. del R.) 
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TABLA 7.1. Representaciones de actividades marcadas 
por el género en Parent's Digest (1992) 


Relacionadas con alimentos, moda y 
peinados (N=13) 

Tocando instrumentos musicales (N=5) 

Lectura y con libros en la mano (N=4) 

Sonriendo con un detergente (N=2) 

Pintando o dibujando (N=2) 

Soplando dientes de león (N=2) 

Saltando a la comba (N=2) 


Ante un ordenador, siguiendo las ins- 
trucciones de un niño (N=2) 


Jugando con juguetes de bolas y cuen- 
tas de Playskool (N=2) 


Sentada en una locomotora de Playskool 
(N=1) 


Montando en bicicleta (N=1) 
Jugando a ser maestra (N=1) 
Jugando con las joyas de mamá (N=1) 


Lectura y con libros en la mano (N=7) 


Comiendo (N=6) 

Escribiendo (N=2) 

Jugando en un arroyo (N=2) 
Patinando sobre hielo (N=2) 
Navegando en un bote (N=2) 
Jugando en un columpio (N=1) 
Jugando a tirar de la cuerda (N=1) 


Dando instrucciones a un ordenador 
(N=1) 

Jugando con un ordenador de Playskool 
(N=1) 

Jugando al ajedrez (N=1) 

Sentado en una silla de ruedas (N=1) 

Jugando a la pelota (N=1) 
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Jugando con herramientas de Playskool 
(N=1) 

Sentado en una locomotora de Playskool 
(N=1) 


En proporción con el número total de representaciones masculinas, los niños 
aparecen con mayor frecuencia en el exterior y se les relaciona con actividades 
de lectura, escritura, deportes y ordenadores. Las niñas están generalmente en 
interiores y en actividades vinculadas a la moda, el peinado y las joyas. 


Constructos de la maternidad y la paternidad 


Si aceptamos que el ejercicio maternal y paternal significa la participación de 
madre y padre en la crianza de los hijos, la maternidad y la paternidad a la que se 
refieren las publicaciones examinadas no tiene nada que ver con esto. Las revis- 
tas como Parents o Parenting pueden decir que se dirigen a las madres y a los 
padres y que se ocupan de los problemas que preocupan a ambos, pero estos 
cuidados permanecen firmemente relacionados con las mujeres y la maternidad. 

De todas las revistas examinadas, sólo Mother £ Baby (noviembre de 1992) y 
la norteamericana Mothering (invierno de 1992) incluían un artículo sobre el ejer- 
cicio materno-paternal homosexual. El artículo de Mothering, titulado: “Ser homo- 
sexual”, interpretaba la homosexualidad como una “variación normal” y señalaba 
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que la orientación sexual no tiene nada que ver con los deseos y el compromiso 
con la paternidad o la maternidad. El artículo ofrece a madres y padres homose- 
xuales estrategias para afrontar la homofobia y los mensajes negativos que los 
niños lleven a casa de la escuela, los compañeros y el patio de recreo. Las ilus- 
traciones fotográficas que acompañan el artículo presentan, en portada, a dos 
hombres que se abrazan; en la página siguiente, a dos mujeres con un niño, y en 
otra página, a un hombre con un bebé en brazos. 

En cambio, la revista australiana Mother £ Baby presenta la actuación mater- 
no-paternal como una relación exclusivamente lésbica. En “Dos mamás y un 
bebé”, aparecen dos mujeres. Acompañan el texto dos fotos que muestran a dos 
mujeres y a un bebé que sonríen felices a la cámara. El texto, de carácter muy 
parecido al de “Ser homosexual”, de Mothering, destaca las respuestas socio- 
culturales negativas que a menudo lanzan las comunidades contra las formacio- 
nes familiares homosexuales y presenta argumentos a favor de las familias for- 
madas por dos mujeres. A mi juicio, las ilustraciones fotográficas y el texto 
transmiten una imagen muy positiva de los cuidados materno-paternales de las 
lesbianas. No obstante, el hecho de que no se aborde el ejercicio materno-pater- 
nal de los homosexuales masculinos reafirma implícitamente que los cuidados 
materno-paternales son, más bien, maternales, relacionados sobre todo con las 
mujeres. 

Parents Digest presenta una imaginería de los hombres menos inclusiva. 
Las 161 páginas del número de invierno de 1992 recogen un total de 119 ilus- 
traciones fotográficas de adultos y niños en distintas combinaciones. Excluí del 
cómputo las fotos del equipo editorial y de sus hijos. De las 119 instantáneas que 
muestran a personas adultas, sólo 18 eran de hombres. De celebridades, eran 6, 
3 mostraban a hombres que enseñaban estrategias de primeros auxilios con per- 
sonas ahogadas, un hombre aparecía en un anuncio de seguros y otra foto acom- 
pañaba un artículo que aconsejaba a las lectoras “anteponer el matrimonio a todo 
lo demás”. Una foto, que acompaña un artículo sobre el divorcio, muestra a un 
varón que interviene con un niño y una niña en un juego de mesa, y un anuncio 
de Johnson's que muestra una mano y un antebrazo de varón sosteniendo a un 
bebé presenta una masculinidad parcial. 

Las 5 fotos restantes muestran a un hombre y a un niño pequeño con un 
columpio en un anuncio de Oshkosh; una foto pequeña de una familia en bicicle- 
ta acompaña un artículo sobre la “seguridad en bicicleta”; una foto en blanco y 
negro representa a una madre que ayuda a los pequeños a subir al autobús esco- 
lar mientras el padre espera en segundo plano. En un artículo titulado: “Educar a 
las hijas, educar a los hijos”, 2 fotos muestran a unos padres con sus hijos; una 
es de un varón blanco y su hijo preescolar cortando una comida en la mesa de la 
cocina. A mi modo de ver, ésta es la única imagen en que aparece un padre ejer- 
ciendo como tal en un contexto no tradicional. La otra foto que ilustra el artículo 
es la única representación de un padre afronorteamericano en este número: él y 
su hijo se ríen ante la cámara. 

Por tanto, de las 18 imágenes de varones que aparecen en este número, 
sólo 1 puede interpretarse como una muestra de la participación de un varón en 
el cuidado de los niños, sin estereotipos. Sólo otras 3 imágenes presentan a un 
varón en un contexto materno-parental: la escena de juego de padre e hijo del 
anuncio de Oshkosh, la familia que monta en bicicleta y el brazo masculino anó- 
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nimo que sostiene al bebé desnudo del anuncio de Johnson's. Mientras que las 
representaciones de un padre que monta en bicicleta con su familia y del que jue- 
ga con su hijo en un columpio son previsibles y estereotipadas, el anuncio de 
Johnson's que presenta una mano masculina sosteniendo a un recién nacido 
rompe con las imágenes tradicionales de la paternidad. No obstante, al mostrar 
sólo la mano y el antebrazo como abreviatura icónica del varón, la relación desen- 
carnada entre el padre y el hijo impide la confirmación simbólica y real (o sea, 
visual) de cualesquiera lazos emocionales y físicos entre el padre y su hijo. El 
varón aparece sin cabeza ni cuerpo y no hay un enlace visual entre él y el bebé, 
conexión visual casi siempre presente en las fotografías de madres e hijos de 
todas las revistas examinadas. 

La publicación norteamericana Parents presentaba un total de 133 adultos en 
fotografías individuales o de grupo con niños y otros adultos. Del total de 133 per- 
sonas adultas, 29 eran hombres y 104 mujeres. Sólo 6 de las 29 imágenes 
masculinas mostraban a hombres que interactuaran con niños y sólo 5 permitían 
interpretar que el hombre participaba de forma activa en quehaceres paternales 
con los niños. Una de ellas presenta una variante de la serie de anuncios de 
padre e hijo de Oshkosh, otra muestra a un padre afronorteamericano con una 
mujer y un niño pequeño en un artículo sobre los celos (al que aludimos antes); 
la tercera muestra el rostro de un padre al lado de un bebé, en la que puede ver- 
se un “momento de unión” en un anuncio de pañales Baby Fresh; la cuarta mues- 
tra a un padre y un hijo leyendo un libro; por último, una imagen muestra a una 
familia de cuatro personas lavando el coche, en el artículo: “Diez formas sencillas 
de prolongar la vida de su coche”. 

Las restantes imágenes de varones muestran a hombres vestidos de Santa 
Claus, a expertos (médicos, profesores) y vinculados a anuncios de coches, 
asientos de coches, seguros, cocina de buenos gastrónomos y juguetes. Otras 
representan a hombres en diversas situaciones, en artículos sobre la muerte de 
un niño, programas para ponerse en forma, los celos en el matrimonio, la educa- 
ción de los niños tras el divorcio. Los varones también aparecen en anuncios de 
diversas marcas en los que participan hombres famosos: Bill Cosby para Kodak, 
Carl Lewis para Panasonic y Paul Newman para “Newman's Owr”. Como en otras 
revistas, los hombres aparecen con frecuencia en “rincones cómicos”, es decir, 
como chistes. 

En Parents, como en otras revistas examinadas aquí, los hombres no suelen 
actuar como padres, en funciones activas de cuidados infantiles. Sobre todo, apa- 
recen como expertos, en calidad de celebridades en anuncios y como contrapun- 
tos de las mujeres en el contexto de ciertos “problemas sociales”, como los celos, 
el divorcio, la separación y otras cuestiones matrimoniales y de relaciones. El 
papel periférico que desempeñan los hombres en la atención materno-paternal 
en todas las revistas estudiadas pone de manifiesto que los bebés y los cuidados 
infantiles siguen correspondiendo al trabajo y al destino de las mujeres. 

La representación numérica de niñas y niños es casi igual en todas las revis- 
tas, pero ambos permanecen anclados en las funciones retrógradas tradiciona- 
les. Los hombres, los padres homosexuales y las madres lesbianas y los padres 
e hijos de diferentes orígenes culturales prácticamente no aparecen o se los en- 
casilla en representaciones que, con frecuencia, son culturalmente ofensivas. 
La forma de representar la sexualidad, los caracteres raciales y los étnicos en los 


O Ediciones Morata, S. L. 


174 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


textos y en los anuncios de bienes de consumo de los medios de comunicación 
tiende a mostrar unas identidades cosificadas y simplistas que ocultan las dife- 
rencias existentes dentro de los grupos. En las revistas de cuidados infantiles, no 
sólo se margina textual y visualmente a los adultos y a los niños de color, sino 
que, en la mayoría de los casos, se los incluye en un discurso burgués de clase 
media que homogeneiza las diferencias culturales e inserta las “muestras” en el 
discurso, las fantasías y los deseos de la cultura de la clase dirigente. 


Conclusión: Las imágenes contradictorias 
de la maternidad y paternidad y de la infancia 


He mostrado aquí que el mercado de la infancia promueve en los medios de 
comunicación social, en la industria juguetera y en las revistas de cuidados in- 
fantiles unos constructos del niño muy diferenciados según el género. Tanto en 
la juguetería, en la televisión como en las revistas, la infancia y el ejercicio de la 
maternidad y paternidad se hacen inteligibles mediante un vasto conjunto de bie- 
nes culturales que se comercializan hacia unos destinatarios muy diferenciados, 
inmersos en unos discursos sexistas y racistas. Sin embargo, para los “lectores” 
consumidores, los textos y mercados culturales no se prestan a una simple elec- 
ción y se corre el peligro de considerar que el sentido de esos textos es indiscuti- 
blemente unidireccional: pro o antifemeninos, pro o antihomosexuales o de una 
determinada cultura, como suele ocurrir en los medios de comunicación y en los 
debates públicos y, con frecuencia, en los académicos acerca de la llamada 
“corrección política”. Quiero concluir destacando el carácter contradictorio y a 
menudo ambiguo de esos textos. 

En los discursos públicos de la televisión, el cine y las revistas dirigidos a las 
“masas”, se está re-presentando la reestructuración social y económica de la 
familia occidental, aunque dentro de ciertos límites disciplinarios. Desde media- 
dos de los años ochenta, los “padres de la nueva era” comenzaron a aparecer en 
televisión, en anuncios de ropa y cosméticos: el hombre del momento llevaba un 
ordenador portátil en una mano, un portafolio en la otra y un bebé en la mochila 
portabebés del diseñador correspondiente, de “fibra natural”. Los anuncios norte- 
americanos de Calvin Klein estaban en la vanguardia de la celebración del nuevo 
varón sexy, cuyo atractivo y su virilidad no sólo se establecía en relación con una 
compañera atractiva, un cuerpo escultural y el buen gusto de su ropa, sino tam- 
bién con un nuevo objeto sexualizado: un bebé o niño pequeño. En esos anun- 
cios, el niño funciona como un estímulo cultural e ideológicamente significativo en 
la redefinición de las relaciones entre mujer y varón de los años noventa, la polí- 
tica de elección y la identidad sexual y social. 

En los años ochenta, la comercialización de las “nuevas” visiones de la fami- 
lia y el estilo de vida surgió en las series familiares de televisión, que nos trajeron 
la familia post-feminista (cf. PROBYN, 1990), y en el cine, que celebraba el ejerci- 
cio de la paternidad [Arizona baby (Raising Arizona), Tres hombres y un bebé 
(Three Men and a Baby), Mira quién habla (Look Who's Talking)], y valoraba el 
ejercicio de la maternidad por encima de las carreras profesionales (Atracción 
fatal, Baby Boom). Mientras los episodios de la televisión y los anuncios de las 
revistas realzaban el encanto de la paternidad como un elemento de los anuncios 
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de los diseñadores dirigido a las parejas acomodadas, blancas y con sendas 
carreras profesionales y, de hecho, podían interpretarse en el sentido de la políti- 
ca de elección, esa visión desaparece por completo en las revistas sobre la ma- 
ternidad y paternidad y de cuidados infantiles. En estos discursos, se pone de 
manifiesto un régimen mucho más tradicional de la feminidad, la maternidad y la 
dedicación al hogar. Aquí, los profesionales varones de la nueva era y la sexuali- 
dad están excluidos de las visiones de la identidad femenina que se reestructura 
exclusivamente en torno a los placeres de la maternidad y la crianza del otro. La 
atención a una misma queda desplazada por la atención al niño y su crianza, que 
dependen de manera fundamental de un matrimonio heterosexual, implícito pero 
asumido, dentro de una familia nuclear. 

En este discurso, la crianza de los bebés es una tarea solitaria y aislada. La 
guardería, las amigas, las vecinas y los compañeros están ausentes del panora- 
ma gráfico y del textual. Las mujeres suelen aparecer dentro del hogar y dedica- 
das en exclusiva a actividades centradas en los hijos. Su relación socialmente 
aislada indica que ella es la única responsable de la formación inicial de los valo- 
res y conductas. Ella tiene en exclusiva la responsabilidad moral de la crianza y 
educación de la nueva generación y, en consecuencia, es la única candidata a la 
culpa por el posterior desarrollo disfuncional de los hijos. 

Las secciones especializadas de las revistas no sólo establecen las fases de 
desarrollo del niño, sino también las previsiones normativas de la orientación psi- 
cológica y la responsabilidad social de la madre en relación con esas etapas. Los 
productos dirigidos a los consumidores están invariablemente ligados a dichas 
etapas y se anuncian como facilitadores y promotores de las mismas. Los anun- 
cios exhortan a las madres para que sean consumidoras bien informadas en 
beneficio del bienestar de sus hijos. La importancia de obtener una buena infor- 
mación e ir una etapa por delante de la del desarrollo real de la niña o niño para 
elegir el producto adecuado (ya se trate de pañales, toallitas, cereales o medici- 
nas) es un mensaje recurrente dirigido a las madres. Las lecciones que a ellas se 
dirigen las animan a estudiar el desarrollo del niño, a aprender los tipos y líneas 
de productos y a ejercer un juicio informado como consumidoras para elegir el 
que mejor satisfaga las necesidades del niño de acuerdo con su etapa y edad. La 
construcción de la infancia, el cuidado del niño, la maternidad en nichos de mer- 
cado, y la ubicación de los vínculos sociales entre progenitores e hijo y las rela- 
ciones familiares en dependencia fundamental de ese mercado —elección de 
productos que garantizan “esos momentos especiales”— crean, de forma muy 
sutil, la ilusión de que es la madre quien elige (cf. Kniun, 1994). Las exigencias 
cotidianas de los cuidados infantiles no dejan a las mujeres muchas posibilidades 
de elegir que no sean las de responder a las necesidades inmediatas del niño. Sin 
embargo, al mismo tiempo, las opciones que se ofrecen en el mercado de la 
infancia les permiten reconocer cierto grado de elección y de acción por iniciativa 
propia, aunque sea ilusorio. 

En este discurso, la niña o el niño es un objeto de deseo femenino que, sin 
embargo, es un sujeto que desea y consume por derecho propio. Las necesida- 
des de la maduración social y cognitiva se hacen inteligibles, sobre todo, a través 
de las series de productos que se ofrecen para realzar y desarrollar esas nece- 
sidades: de la pedagogía de Fisher-Price a los negocios relacionados con la 
identidad de los niños pequeños de la moda que ofrecen “Esprif’, “Benetton”, 
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“Reeboks”, “Weeboks” o la última ropa de diseño “McKids”, de McDonald's (cf. 
Wittis, 1991). 

Los libros y revistas de “cómo se hace” y de autoayuda nos enseñan moda- 
les, cocina, salud y belleza, cuidados infantiles, construcción de edificios, planifi- 
cación financiera, mantenimiento de vehículos o técnicas para el éxito profesio- 
nal. Todos tenemos, en un momento u otro, que consultar estas publicaciones. 
Como la televisión, los libros y las revistas, se dirigen a nosotros de forma indivi- 
dual, pero nosotros las leemos y las vemos colectivamente, como lectores de 
masas o espectadores. En las oficinas de toda la nación, la gente habla de los 
últimos programas de televisión o de los acontecimientos deportivos del fin de 
semana. Los niños dan vida en el patio de recreo a los personajes de los medios 
de comunicación o de los programas favoritos y entremezclan esos textos en sus 
tareas escritas. Las mujeres adquieren y comparten con otras las revistas de cui- 
dados infantiles y son también las principales compradoras de los bienes de con- 
sumo destinados a los niños. En pocas palabras, los textos culturales populares 
son, en realidad, constitutivos de la experiencia “real” y proporcionan un marco de 
referencia ideológica y cultural de masas ante el que las personas reaccionan de 
distintas maneras: lo desprecian, lo abrazan o se sumergen en él. Como la cultu- 
ra pública se introduce en todas y cada una de las grietas de la experiencia coti- 
diana y atraviesa las fronteras tradicionales de clase social, etnia, edad y, desde 
luego, nación y geografía, es probable que los textos públicos de la cultura popu- 
lar constituyan una pedagogía más poderosa que todos los conocimientos y des- 
trezas, en general descontextualizados, que se enseñan en las instituciones for- 
males de enseñanza, desconectadas, como están, de lo que suele denominarse 
“el mundo rea)”. 

Las revistas de cuidados infantiles sólo presentan una versión de la materni- 
dad. Ahora bien, las revistas especializadas en cuidados infantiles y en el ejerci- 
cio de la maternidad y paternidad, como las analizadas aquí, proporcionan una 
visión conservadora y tradicional de la feminidad, la maternidad y la familia. Es 
una visión que excluye en gran parte a las mujeres y los niños de color, a las 
madres sin pareja, a las madres pobres, a los padres y a las formaciones familia- 
res no heterosexuales. Frente a las visiones “post-feministas” de la familia y la 
materno-paternidad de otros medios de comunicación y textos culturales, el dis- 
curso de las revistas dedicadas a la maternidad y paternidad son claramente pre- 
feministas. 

En la actualidad, la forma de entender los padres la infancia y de estructurar 
las experiencias de sus hijos viene cada vez más determinada por la producción 
de la infancia como mercado y, aunque algunos padres rehúsan o no pueden per- 
mitirse entrar en el sistema, la expansión mundial de la cultura comercializada de 
la infancia y los masivos beneficios que produce indican que, en realidad, la 
mayoría de los padres están entrando en el sistema. Sin embargo, los padres se 
introducen en una tradición cultural convertida en bien de consumo que está muy 
segregada según el género y es casi exclusivamente blanca, de clase mecia y 
heterosexual. Los juguetes y las jugueterías, las películas y la televisión, los libros 
y revistas sobre la maternidad y paternidad o los videojuegos y los espacios 
de juego de las grandes superficies comerciales airean un constructo cultural de 
masas de una infancia y una maternidad y paternidad acomodadas y occidenta- 
les, que lanzan un “guiño” seductor a padres y niños. Muchas mujeres, en algún 
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momento de su trayectoria vital, asumirán la postura y las prácticas de la mater- 
nidad; la forma de interpretar la maternidad y la infancia de los textos y artefactos 
de la cultura dominante constituye una poderosa disciplina normalizadora con y 
contra los constructos alternativos y feministas. 
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CAPÍTULO VIII 


Juego a cambio de beneficios 


Por Susan WILLIS 


Las atracciones de los parques y las diversiones programadas constituyen la 
asimilacion de todo tipo de juegos imaginativos y espontaneos a la forma de bien 
de consumo; en consecuencia, son la negación del juego. Me fascina el juego 
porque lo considero una práctica que promueve la imaginación creadora, desafía 
el orden social y facilita las relaciones sociales comunitarias, aspectos que la cul- 
tura capitalista consumista intenta erradicar. A la inversa, me horroriza la cons- 
tante presencia de diversiones programadas a nuestra disposición, que convier- 
ten la alegría en algo que se puede comprar y el ejercicio maternal y paternal en 
una relación negociada entre los ávidos consumidores infantiles y unos padres 
que no tienen más remedio que negar. 

Al trabajar con una definición que opone el juego a las atracciones y diversio- 
nes programadas, cuestiono la práctica corriente en los estudios culturales actua- 
les que tienden a ver la oposición en prácticamente todo y en todo lo que hacen 
las personas para dar sentido a las cosas y definirse ellas mismas en la sociedad 
consumista. Yo sostengo que la inmensa mayoría de las actividades cotidianas de 
ocio están tan asimiladas por el consumismo y la forma de bienes de consumo 
que dejan poco espacio a la creación imaginativa, por no hablar de prácticas de 
oposición o utópicas. También me doy cuenta de que no tenemos forma alguna 
de jugar que preceda al capitalismo o que evite sus ideologías y formaciones 
sociales. La mayoría de los juegos suponen un bien de consumo: un juguete de 
alguna clase, un concepto de los medios de comunicación o una identidad gene- 
rada por éstos. Por tanto, no me refiero al juego como categoría idealizada, sino 
como una práctica social imaginativa tan notable que, cuando la vemos, nos 
damos cuenta de que se trata de algo que no podemos conseguir de la cultura de 
las diversiones programadas. De hecho, una forma concreta de juego, los juegos 
de representación de roles (role playing) de los niños, se distinguen con tanta cla- 
ridad de las atracciones y diversiones programadas que constituyen un medio 
para evaluar críticamente la cultura capitalista en su conjunto. Con frecuencia, 
estos juegos activan la contradicción. Así ocurre cuando los niños utilizan el jue- 
go para imaginar unas posibilidades de género más amplias, como la de la mujer 
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piloto de una nave espacial o la estrella del baloncesto que, al mismo tiempo, par- 
ticipa en la crianza de los niños. Este tipo de activaciones de género ofrece solu- 
ciones imaginarias de las desigualdades contradictorias entre hombres y mujeres 
que los niños perciben en la sociedad. Del mismo modo, cuando los niños juegan 
a trabajar, dejan de lado las limitaciones económicas y sociales que tipifican el 
trabajo adulto. Al realizar las actividades de los carpinteros, bomberos, secreta- 
rias y oficinistas, sitúan el trabajo en un sistema imaginario destinado a divertir y 
no orientado a los salarios y los beneficios. En Minima Moralia, Theodor ADORNO 
hacía hincapié en las posibilidades utópicas del juego, al observar cómo el juego 
de un niño con un camión de juguete y su carga transformaba la alienación de la 
conducta dirigida a un objetivo, que caracteriza el trabajo, en una negación activa 
de la producción y en un medio de experimentar placer (ADORNO, 1989, pág. 228). 

También me doy cuenta de que muchísimos sociólogos del juego estarán en 
desacuerdo con mi definición de los juegos de representación de los niños como 
una forma de juego que desafía las identidades sociales recibidas. La tendencia 
predominante en los estudios etnográficos del juego consiste en considerar los 
juegos de representación infantiles como sistemas que imponen estereotipos 
sociales. Vivian PALEY, una maestra que estudia y escribe sobre la actividad lúdi- 
ca de sus alumnos, considera “la escuela infantil [como] un triunfo del autoeste- 
reotipo sexual” (PALEY, 1984, pag. Ix). Según PALEY, los niños y niñas de 3 años 
muestran en su juego una relación fluida con el género. Los niños y niñas de pre- 
escolar juegan juntos e intercambian o mezclan equipos y funciones de género. 
“Los policías barren el suelo y visten al bebé y las madres se ponen la chaqueta 
de los hombres sobre las batas mientras conciertan vagas citas por teléfono” 
(PALEY, 1984, pág. x). Según PALEY, estas identidades híbridas de género tienden 
a la polarización entre las niñas y niños de 4 años y, por último, producen en la 
escuela infantil una oposición dramática entre los niños, que juegan a ser 
superhéroes armados hasta los dientes, y las niñas que se representan a sí mis- 
mas en “pequeñas familias” (PALEY, 1984, pag. 3). 

En los informes de PALEY, las niñas suelen estar en el rincón destinado del 
aula a las muñecas, desarrollando la dinámica: “madre, hermana, bebé y emplea- 
da de hogar” (PALEY, 1984, pág. 1), cuando una banda de ladronzuelos invade su 
rincón: “¿ Tenéis oro?’ ‘No’, dice Charlotte, agitando una cazuela vacía” (PALEY, 
1984, pág. 1). No niego la escena (he presenciado muchos casos similares) ni 
discuto el estereotipo de género que informa gran parte de los juegos de los 
niños, pero sí cuestiono que haya que considerar las observaciones efectuadas 
en una escuela infantil como indicativas de todos los juegos. A mi modo de ver, lo 
más problemático de esta etnografía concreta es la existencia de zonas de juego, 
específicas de género, como el “rincón de las muñecas” y la función de PALEY 
como maestra que le exige mantener la “apariencia de control” (PALEY, 1984, pa- 
gina x). Mis observaciones de juegos carecen de la regularidad cotidiana de las 
de una maestra de escuela infantil, pero, como yo observo a las niñas y los niños 
tanto fuera de la escuela como en clase, en los patios de juego, en los parques y 
en los patios de recreo de las escuelas, así como en viviendas privadas, estoy en 
condiciones de ampliar los descubrimientos de Paley. Antes de nada, tengo que 
decir que la hibridación de género o la mezcla de géneros en el juego no acaba a 
los 5 años. No hace mucho, estuve observando a tres críos (dos niños y una 
niña), de edades comprendidas entre los 6 y los 10 años, que estaban jugando y 
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cuidando a dos animales de peluche (un osito y un búfalo). Esta versión de “jugar 
a las casitas” la inició la niña, la menor de los tres, pero, por su conversación, 
estaba claro que los límites imaginarios de su “casa” no se ajustaban al ambien- 
te doméstico tradicionalmente femenino. Los niños jugaban a enseñar al oso y al 
búfalo a utilizar un ordenador y éste explotaba, haciendo daño al búfalo. “Dale a 
Buffy su medicina”, ordenó la niña. La orden se cumplió metiendo un carboncillo 
en un salero y vertiendo la pócima imaginaria en la garganta del búfalo. Durante 
el resto del juego, éste estuvo marcado por las atenciones dispensadas al búfalo, 
poniéndole almohadas y mantas, y numerosas disputas sobre los cuidados nece- 
sarios y sobre quién se los proporcionaría, y trifulcas ocasionales cuando el bufa- 
lo resucitaba para convertirse en un arma para golpear a unos u otros en la cabe- 
za. Fuera de clase, los niños juegan a cuidar y criar mucho después de la escuela 
infantil y las niñas pueden actuar de forma asertiva, rebelde y molesta e, incluso, 
adoptar el papel de un superhéroe. 

Desde mi punto de vista, en vez de confirmar los estereotipos polarizados de 
género, el juego de los niños tiene la capacidad de liberar la imaginación y trans- 
formar las identidades sociales tradicionales. Esto se debe a que los jugadores 
están constantemente probando, cuestionando y redefiniendo sus relaciones mu- 
tuas y con la sociedad en general. He presenciado en innumerables ocasiones 
juegos de representación de roles en los que los niños ensanchan, retuercen o 
rompen sus realidades sociales. Juegan a ser del sexo opuesto, de la raza del 
“otro” o de otra edad y no lo hacen sólo como individuos, sino como participantes 
en el contexto siempre cambiante del sistema lúdico de relaciones sociales. No 
conozco ninguna práctica a disposición de los adultos, ni siquiera el estudio y la 
articulación de la teoría crítica, que ofrezca un medio placentero análogo para 
alejarse de todas las formas y conductas sociales normalizadas vigentes, de ma- 
nera que puedan examinarse y activar su transformación. 

Incluso cuando los niños evocan los estereotipos de género, su juego puede 
ser una activación irónica de una distancia crítica frente al estereotipo. No hace 
mucho, tuve oportunidad de observar a dos niñas pequeñas que jugaban a 
Halloween. Era un día muy caluroso de pleno verano. Aunque iban vestidas con 
pantalones cortos y camisetas, ellas activaron unos vestidos imaginarios de prin- 
cesas y pasaron mucho tiempo admirando y ajustándose las largas faldas invisi- 
bles y los complicados corpiños. Iban tirando de una carreta de una casa imagi- 
naria a otra que pasaba, de ser un carruaje para transportar a una u otra princesa, 
a convertirse en una barcaza para recoger el imaginario botín de Halloween. 
Atendiendo a las pruebas visuales, se trataba de dos niñas que tiraban de una 
carreta, gesticulando y hablando. Su conversación manifestaba una elaborada 
fantasia que transformaba la estación, de verano a otoño, y producía un juego 
que fluctuaba entre dos niñas que hacían de princesas “reales” que se encontra- 
ban con demonios, brujas y monstruos durante un viaje de un castillo a otro. 

Este juego de representación escenifica la fuerza de la imaginación creadora. 
Revela también que no hace falta conceptualizar la identidad como “tipo”, sino 
que puede ser una categoría fluida que se desprende de la práctica y de las rela- 
ciones sociales. Es más, en este juego, las dos niñas aceptan acríticamente el 
estereotipo femenino de la princesa y, al mismo tiempo, el objeto de examen crí- 
tico. El placer de la feminidad óptima que se encarna en el hecho de ser una prin- 
cesa y llevar vestidos largos y elegantes se equilibra con el placer de convertir el 


O Ediciones Morata, S. L. 


182 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


principado en una farsa de Halloween. El juego es una realización creativa en el 
que dos niñas de verdad actúan como niñas irreales, poniendo a prueba en su 
actuación la posibilidad de jugar como lo hacen con los vestidos que imaginan. 
Los juegos de representación de este tipo son tan complicados que todo lo que 
escribo parece confinar su fluidez y su poder transformador a unas categorías 
conceptuales reductoras. Sólo conozco un estudio que se acerque a demostrar 
cómo crea el juego reflejos alegóricos en la estructuración de los significados rea- 
les y fantásticos. Se trata de un ensayo de Ana MAYANOVIC-SHANE, publicado en 
Play and Culture, una revista dedicada al análisis del juego, en la que la mayoría 
de sus artículos tiende más a la sociología que a la teoría. MAYANOVIC-SHANE SOS- 
tiene que, en el juego, los niños construyen un “plano ficticio” (MAYANOVIC-SHANE, 
1989, pág. 227) que permanece en comunicación con la realidad infantil y les per- 
mite deconstruir los significados, tanto de la ficción como de la realidad. Señala la 
autora que estas operaciones están cargadas de significados más complejos que 
la actividad adulta de creación de metáforas, aunque sus consecuencias pueden 
evitarse siempre clasificando toda la actividad como “simulacro”. 

Frente al juego imaginativo, hay una cultura de las diversiones programadas 
que somete al juego a una pedagogía de actividades prescritas orientadas a un 
fin concreto. Las actividades espontáneas y, a veces, un tanto peculiares y las 
definiciones de género que caracterizan el juego creativo no tienen sitio en la 
diversión programada, dominada por un ambiente controlado y un conjunto cerra- 
do de opciones que se ofrece en forma de menú. Me da la sensación de que la 
idea del menú hace una terrorífica referencia explícita a una sociedad que equi- 
para hacer con consumir y democracia con un mayor número de opciones a dis- 
posición del consumidor. Nuestra sociedad enseña el pensamiento categórico. 
Si no está en el menú informatizado y sus posibles combinaciones de ingredien- 
tes, no puede imaginarse. Los protagonistas de Nintendo atraviesan elaborados 
laberintos, acosados por los enemigos y por los cambios imprevistos del terreno, 
todo ello programado de antemano y empaquetado en el correspondiente pro- 
grama informático. La cultura comercial de los niños presume de un extravagante 
conjunto de imágenes de los medios de comunicación, pero la realidad virtual, los 
gráficos mezclados de los medios de comunicación y los formatos interactivos 
indican una cultura en la que se expulsa la imaginación utópica de los márgenes 
de la vida cotidiana y se la persigue por todas partes. No es probable que adop- 
temos unos modelos sociales extraños, como los protagonistas de Gameboy, que 
ayudan a sus oponentes o ganan convirtiendo la rivalidad y el combate en juego 
O festival, y tampoco es probable que encontremos un globo en el extremo de un 
sedal o algo de sabor surrealista. 

La conformidad con el pensamiento normativo no nació con la cultura de la 
diversión programada, sino que es endémica en el proceso de socialización que, 
impone especialmente la educación pública. Recuerdo que a una de mis hijas le 
dijeron que estaba “mal” su dibujo de un pez en el extremo de la cuerda de una 
cometa. Quizá la profesora de la escuela infantil no hubiese leído el clásico The 
Golden Key, de George MACDONALD, y no supiera nada, por tanto, del “pez 
aéreo”. Sin embargo, a pesar de lo frustrante que pueda resultar la educación 
pública, existe una diferencia enorme entre la forma de imponer en la escuela el 
pensamiento normativo y la lógica informatizada de Nintendo. La clase es un 
espacio socialmente estructurado y negociado, a diferencia del videojuego in- 
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teractivo, que no lo es. Como madre, me molesta que mis hijos lleguen del cole- 
gio a casa diciendo que les han criticado por su imaginación o les han reñido por 
unos comportamientos que se oponen a las definiciones restrictivas del género 
(como en la ocasión en que amonestaron a mi hijo de 8 años por cogerse de la 
mano de su mejor amigo: otro niño). No obstante, la escuela es, al mismo tiempo, 
una pedagogía de normas disciplinarias impuestas y el laboratorio para oponer- 
se a ellas. 

El único inconveniente reconocible de la cultura de la diversión programada, 
aparte de la necesidad de garantizar que se gaste dinero y transporte, es el tedio 
de los menúes: cien posibilidades y todas ellas racionalmente previsibles. “Este 
juego no es divertido”. “Lo que me gusta de verdad es Tetris o Carmen Sandie- 
go y, quizá, Final Fantasy”. El universo racional de la cultura consumista se 
expande mediante la réplica, rellenándose internamente con más de lo mismo. 
La imaginación no tiene otra salida que generar los detalles triviales que distin- 
guen un juego de otro. Es posible que nuestra cultura predomine, pero carece de 
los vuelos de la fantasía que caracterizan el realismo magico de García MÁR- 
QUEZ. El premio Nobel colombiano se ha manifestado con frecuencia contra la 
lógica occidental y su asimilación por el mercado de bienes de consumo de 
masas. En una entrevista grabada y emitida por el canal Bravo, comentaba: 
“Desde el momento en que tenemos el cartesianismo, un rigor del pensamiento 
que no permite que la imaginación vuele, a la gente le faltarán muchísimas 
cosas. Si una persona francesa viera realmente a una niña ascendiendo en 
cuerpo y alma al cielo, nunca lo comentaría a nadie por temor a que la tuvieran 
por loca. En su realismo, no hay sitio para eso” (GARCIA MARQUEZ, 1989). La res- 
puesta de García MARQUEZ a la lógica imperial occidental consiste en crear 
estrategias de apropiación de las formas de masas. Llegó a proponer unos tele- 
dramas o teleseries radicales. Si GARCÍA MÁRQUEZ puede conceptualizar una te- 
leserie crítica, ¿acaso puede él o alguien como él inventar el equivalente del rea- 
lismo mágico en formato Nintendo? No creo. El hiperespacio abstracto del vídeo 
interactivo constituye la cancelación del panorama, más humano, del realismo 
mágico. 

En ninguna parte es más evidente la antítesis entre el juego y la diversión pro- 
gramada que en el “Mundo Disney’. En éste, el “estado” de propiedad privada 
dedicado a la diversión más desarrollado del mundo, el absoluto predominio del 
programa sobre la espontaneidad significa la eliminación del juego. Cada atrac- 
ción se desarrolla con arreglo a unas pautas informatizadas. No existe la posibili- 
dad de un incidente desagradable, como quedarse atascado en lo alto de la noria 
de estilo antiguo. Disney no es el carnaval. El orden prevalece especialmente en 
las colas para acceder a las atracciones, que zigzaguean a lo largo de un camino 
configurado mediante estacas y cuerdas; más aún, la asimilación del visitante en 
la cola no lo catapulta a otro universo, como pudiera ocurrir si el programa lo 
hubiese fabricado Jorge Luis Bores. El laberinto Disney es una extensión insig- 
nificante del punto de embarque de la atracción, que se extiende a la atracción 
como una prolongación hipertematizada de la cola. La cola más larga del mundo 
es la del “Backstage Movie Tour” de los MGM Studios, de Disney, que elimina la 
diferencia entre la atracción y la cola, condenando al visitante a un viaje pedagó- 
gico de dos horas y media que predica el proceso de producción de una película. 
Sin la menor compasión, el visitante atraviesa diversos estudios de sonido y pasa 
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por infinidad de decorados en los que se le invita a la trivialidad de las casas típi- 
cas de los ranchos convencionales que se utilizan en los anuncios de televisión y 
un par de coches destrozados de las escenas de persecución de las películas. 
Por fortuna, hay algunas discretas puertas hacia el exterior, que permiten salir del 
apuro a los padres con niños aburridos. 

Hasta la fecha, tres viajes de investigación de cinco días al Magic Kingdom 
sólo me han permitido observar un caso de juego. Ocurrió cuando un grupo de 
niños cogió los sombreros de un puesto al aire libre y comenzó su propia versión 
de la danza mejicana de los sombreros. Evidentemente, su diversión trastornó el 
flujo programado de tráfico. Los visitantes tenían problemas para pasar alrededor 
y a través de ellos y llegar a las atracciones correspondientes. Al hacer algo que 
pudieran haber hecho también Mickey, Donald y Goofy en algunas de sus prime- 
ras aventuras, estos chicos rompían los códigos de conducta no escritos que 
imperan en el ambiente diseñado de Disney World. 

Lo curioso respecto a lo que no existe en Disney es que no hay modo de 
saber qué falta hasta que no se produce un fenómeno aberrante que nos hace 
recordar las formas y conductas sociales que han quedado fuera. Así ocurrió en 
el episodio del juego espontáneo. Hasta que vi el juego de verdad, no me di cuen- 
ta de que faltaba. El incidente se destacó de inmediato sobre el fondo monótono 
de la diversión programada y uniforme: cientos de niños llevados de atracción en 
atracción en sus cochecitos, otros cientos más esperando obedientes en las 
colas o andando en grupos, absteniéndose todos de gritar, empujar, molestar y 
meterse con los demás, conductas que, en otros lugares, caracterizan gran parte 
de sus actividades. 

La hora de cierre promueve especialmente la conducta obediente y pasiva de 
los visitantes de Disney. En vez de correr a aprovechar la última atracción, tra- 
tando de prolongar la experiencia del Magic Kingdom, decenas de miles de visi- 
tantes se encaminan a los pasillos de salida, como los zombis de Dawn of the 
Dead, que George Romero retrata en su última visita sonámbula a unos grandes 
almacenes. Todo el mundo sale con trabajo, concentrándose apretadamente 
hacia el portal de los Magic Kingdoms; de ahi a las colas serpenteantes del 
monorrail, que les llevará a otras colas serpenteantes de los tranvías Disney, que 
trasladarán a los más afortunados a los hoteles y a los menos afortunados a los 
aparcamientos, con sus inevitables colas de vehículos. 

La conformidad con el programa del parque mantiene el valor del sistema Dis- 
ney. El consumo dirigido a una finalidad, aunque sea muy costoso para el consu- 
midor, afirma el valor de éste. “No te olvides de que he tenido que conducir 20 
horas para llegar aquí”. Así amonestaba un padre a su hijo pequeño, que se revol- 
caba en el suelo del EPCOT's Independence Hall, mientras esperaban que empe- 
zara la atracción. El gasto impaciente y juguetón de tiempo del niño se conside- 
raba un gasto innecesario de la inversión de la familia en su diversión. Todo el 
mundo, menos los niños que bailaban su danza mejicana del sombrero, había 
aceptado el lema no escrito del parque: “Si pagas, no puedes jugar”. Para dar 
valor a tu dinero, tienes que hacer algo y hacerlo de la forma prescrita. El juego 
libre es gratuito y, en consecuencia, un gasto innecesario de la inversión del tiem- 
po de ocio de la familia. Para que una familia consiga el máximo valor de su con- 
sumo de tiempo de ocio, todos los miembros de la misma tienen que desenvol- 
verse como correctos consumidores. 
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El éxito de Disney World como parque de atracciones tiene mucho que ver 
con la forma de mezclar el uso de la programación con la economía consumista 
como sistema de valores. En un mundo basado por completo en el consumo, el 
orden dominante no proscribe las actividades que vayan en su contra, como 
el juego libre y el revolcón, porque el público consumidor ya se encarga de man- 
tener el orden en contra de los actos gratuitos que interfieren en la producción del 
consumo como valor. La conformidad con la práctica del consumo está tan exten- 
dida en Disney que las manifestaciones ocasionales de aburrimiento o de espon- 
taneidad no influyen en el comportamiento compulsivamente correcto de los 
demás. El Independence Hall no da vía libre a una agitada masa de niños jugue- 
tones, aunque tengan que sentarse a esperar durante 20 minutos. Tampoco los 
otros niños al margen de la danza de los sombreros participaron en la diversión. 

He venido caracterizando la ausencia de juego real en Disney World en rela- 
ción con su asimilación de la diversión con una forma de bien de consumo. Pre- 
tendo considerar a continuación los efectos de la privatización sobre la cultura en 
su conjunto. La era Reagan-Bush contempló una explosión masiva de la eco- 
nomía del sector privado y la posterior profundización de la privatización de las 
formas sociales y culturales. Tras la elección del presidente Clinton y con la espe- 
ranza de que una administración demócrata reanimara un sector público morteci- 
no durante más de una década, me di cuenta de la fuerza con la que la lucha con- 
tra las manifestaciones sociales y culturales de la privatización había configurado 
mi propio trabajo. Queda todavía por ver si el cambio en el nivel político puede 
producir efectos significativos en la sociedad o, desde una visión más pesimista, 
si el desarrollo del capitalismo mundial trasciende la política nacional, convirtien- 
do en epifenoménica la distinción entre las administraciones conservadoras y las 
más liberales, con respecto a unas relaciones sociales profundamente estructu- 
radas y enclavadas en el predominio mundial de las empresas multinacionales. 
En todo caso, los próximos años constituirán un reto para los que defienden la 
vida pública. 

Es evidente que, en los Estados Unidos, la cultura está fundamentalmente 
privatizada en las diversas formas en que se entrega para su consumo. Lo que yo 
entiendo como cultura privatizada tiene que ver con las formas cotidianas de tra- 
ducirse una economía dominada por el sector privado en nuestras prácticas tri- 
viales y en nuestra vida íntima. La manifestación más sorprendente y paralizante 
de la privatización es el modo en que la cultura se orienta al consumo individual y 
fuerza la separación de los individuos de las posibles relaciones comunitarias. 
Recuerdo que la llegada de los pequeños ordenadores y al alcance de los bolsi- 
llos de los ciudadanos (frente a aquellas enormes máquinas que ocupaban una 
sala entera de un “centro de proceso de datos” universitario) fue precedida por 
predicciones sobre su uso público y democratizado. La gente imaginaba que los 
ordenadores estarían a su disposición en las oficinas de correos, las bibliotecas y 
escuelas públicas, los ayuntamientos y los centros comunitarios, lugares todos 
ellos que carecen de una financiación suficiente, de acuerdo con la situación que 
define nuestro sector público. Un año después, la visión utópica dio paso a una 
campaña publicitaria de masas, inaugurada el domingo de la Super Bowl, que 
promovía el ordenador personal para su uso individual en el hogar. Hoy día, en 
muchas casas de clase media hay uno o más ordenadores personales, más otro 
portátil para cada uno de los profesionales que tengan que viajar y vivan en ese 
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domicilio. No veo nada democratizador en una tecnología que se dispone con tan- 
ta rapidez para su uso privado, en la que el usuario individual está necesaria- 
mente separado de sus relaciones inmediatas y prácticas con los demás y en la 
que la tecnología queda exclusivamente a disposición de unas determinadas cla- 
ses sociales y que, en consecuencia, sirve para incrementar el sesgo de clase 
social en el mercado laboral y en la sociedad en general. 

El mejor ejemplo de la proliferación de la cultura de consumo privado es la 
popularidad del vídeo interactivo, en especial Nintendo y el portátil Gameboy. En 
su libro: Playing With Power, Marsha KINDER alaba Nintendo, considerandola un 
medio de reforzar las destrezas cognitivas de los ninos y de facilitar sus relacio- 
nes lúdicas. Observa que muchos juegos Nintendo permiten la participación de 
dos jugadores y algunos hasta cuatro, incluso, y que los niños que participan 
hablan entre ellos, facilitandose a menudo estrategias útiles (KINDER, 1991, pagi- 
na 115). Creo que se trata de una forma de interacción bastante depauperada. De 
hecho, el “video interactivo” es una bonita denominación de una tecnología que 
define la relación primordial del individuo con el programa, mediante la pantalla y 
la palanca de juegos, y sólo en segundo lugar relaciona al jugador con otros, 
situación que, por definición, es accidental. La máquina media todo lo que, en otro 
caso, quedaría definido socialmente, partiendo de la relación física real entre los 
jugadores, con su conversación y sus pensamientos sobre los demás. 

Es muy frecuente que los niños jueguen con un amigo inclinados sobre el 
hombro del primer jugador, observando y comentando las imágenes que salen en 
la pantalla. En tales escenarios de juego, los niños no necesitan interactuar, sal- 
vo para discutir sobre el tiempo de juego y comentar a quién le corresponde el tur- 
no. La vinculación primaria de algunos niños con la consola es tan fundamental 
que no son capaces de aceptar una invitación para jugar o dormir en casa de un 
amigo que no la tenga. Esos niños son capaces de llevarse sus propias consolas, 
como si de ositos de peluche tecnológicos se tratara, que les brindarán la seguri- 
dad de prolongar su práctica habitual en ambientes diferentes. No hay que preo- 
cuparse por la casa del amigo, su familia ni por posibles conductas inconvenien- 
tes, pues la consola centra la realidad del niño. 

El juego privado comercializado es, a la vez, un programa y un sistema espa- 
cial. Jody BERLAND dice que el tipo de relaciones espaciales que se obtienen en la 
cultura capitalista surge de la dialéctica entre las tecnologías productoras y el 
público. Según BERLAND, el público es tanto productor del espacio como el pará- 
metro de la tecnología. Señala que las transformaciones de los espectáculos 
comienzan con las ferias, a las que suceden las salas de variedades que, a su 
vez, dieron paso al cine. Si las ferias eran lugares de consumo en desorden, 
las salas y teatros de variedades constituyeron un paso inicial para reconciliar “el 
orden con la tolerancia” (BERLAND, 1992, pág. 42). Como dice BERLAND, “poco a 
poco, los asientos fueron fijándose frente al escenario y la arquitectura se renovó 
para permitir una estratificación más clara entre el patio de butacas y los palcos” 
(BERLAND, 1992, pág. 42); se impusieron reglamentos que separaban los bares 
públicos de los teatros, mientras otras normativas contribuían a la profesionaliza- 
ción de los actores. Cuando se sindicaron, las salas de variedades “se extendie- 
ron a los suburbios y a las ciudades de provincias, cuyos propios espectáculos 
fueron declinando a causa de estas innovaciones. Más tarde, establecida ya esa 
estructura, se introdujo el cine, que se apropió de las estructuras anteriores, des- 
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plazándolas con el fin de extender la lógica de su producción” (BERLAND, 1992, 
página 42). La tesis de BERLAND, es que, en el proceso de consumo de un 
espectáculo determinado, el público funciona como agente productor de la inno- 
vación tecnológica. 

Aplicaré este razonamiento a Disney World, que Scott Bukarmin ha interpre- 
tado astutamente como el espacio cinemático. Según Bukarmin, todo el parque se 
exhibe y se ve como a través de la lente de una cámara (BUKATMIN, 1991, pág. 61). 
Los visitantes del parque constituyen, en realidad, un público espectador que se 
sitúa como si estuviera en un cine, “absorbiendo” las vistas y entrando en las atrac- 
ciones que le llevan a través de las escenas de una película. El reconocimiento de 
que el visitante participa como espectador ayuda mucho a explicar la divertida 
absorción de la mayoría de las exhibiciones del Disney World y su relativa falta de 
espontaneidad. 

Conviene señalar que la dialéctica entre las tecnologías productivas y el públi- 
co espectador ya ha hecho surgir una nueva configuración espacial, en la que el 
espacio cinematográfico de Disney World ha dado paso al formato de videojuego 
de la “Discovery Zone”. Como cadena de franquicias de salones interiores de 
juegos, “Discovery Zone” funciona mejor que Disney World en cuanto a la asimi- 
lación del niño (que ya tiene experiencia como espectador y lector de películas y 
del espacio fílmico) en el espacio programado de acción y reacción de Nintendo. 

Endémica en los suburbios en los que prospera en alargados almacenes, 
entre extensas áreas en desarrollo y un tráfico muy denso, la “Discovery Zone” 
presenta un ambiente que consiste en tubos de plástico de vivos colores, tablas 
deslizantes, montañas recubiertas de espuma y cubas rellenas con bolas de plás- 
tico. Al lado de un salón para adultos, en cada “discovery zone” hay un bar y una 
zona de juegos de carácter carnavalesco, cuyos precios añadidos de bebidas, bo- 
cadillos y fichas de juegos pueden elevar el monto inicial de la entrada de 4,99 $ 
(unas ochocientas pesetas) por niño hasta un gasto total de 15 $ (unas 2.400 pe- 
setas) o más. 

“Discovery Zone” hace del juego una ocasión para obtener pingúes benefi- 
cios. Representa lo que puede ser el primer intento del capitalismo de colonizar 
por completo el juego, convirtiéndolo en una diversión comercializada. A diferen- 
cia de las zonas lúdicas interiores no comerciales que he visitado, como los gim- 
nasios de la YMCA, en donde los niños pueden disponer de esteras y otros ma- 
teriales, la disposición de los establecimientos “Discovery Zone” es siempre 
idéntica en sus 180 instalaciones de todo el país. Esto significa que las salidas 
frecuentes a “Discovery Zone” —y se anima a las familias a que compren el pase 
anual— inducirán al niño a un espacio de juego programado cuya estructura es 
siempre la misma. Aunque pudiera decirse que los parques públicos y las áreas 
lúdicas presentan un entorno de juego igualmente rígido, definido por la disposi- 
ción de los columpios, los balancines y los toboganes, el programa y la estructu- 
ra se equilibran con los espacios indefinidos entre los aparatos de juegos, en los 
que tienen lugar todo tipo de interacciones espontáneas, convirtiendo el espacio 
público de juegos en un entorno de juego negociado. En comparación, “Discovery 
Zone” no cuenta con ningún espacio indeterminado, ningun sitio en el que un chi- 
quillo pueda simplemente colgarse o inventar un juego con sus amigos. En cam- 
bio, está programado cada centímetro y cada segundo para el movimiento óptimo 
y constante. En “Discovery Zone”, el niño se incorpora a un formato de juego de 
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estilo Nintendo. Los críos corren por los tubos, escalan las montañas, se deslizan 
hacia las cubas de bolas y dan la impresión general de fogonazos cargados de 
energía en una pantalla de ordenador. Aparte de “¿Has probado esto?”, “Vamos 
otra vez” y “¡Eh!, seguidme”, la conversación es mínima. Inventada por un ins- 
tructor de gimnasia, alarmado por la baja resistencia cardiovascular y la poca agi- 
lidad de los niños norteamericanos, la “Discovery Zone” se anuncia como un 
medio de fortalecer y fomentar la autoestima de los niños. Lo hace a costa de las 
relaciones sociales que tipifican el juego real, transformando a los niños en ratas 
hiperactivas y sobrecargadas de adrenalina dentro de un laberinto. “Vamos a 
jugar al volcán”. Esta invitación de una niña a participar en un juego de represen- 
tación de roles fue cortada instantáneamente por una cascada de niños que 
caían en la cuba de bolas en la que podría haberse realizado el juego del volcán, 
atrapando a la niña en el torbellino de movimiento. 

Margaret Morse ve una continuidad entre autopistas, grandes superficies 
comerciales y televisión que se caracteriza por estar fundada en la “distracción”, 
cuyo efecto real es “una pérdida parcial de contacto con el aquí y el ahora” (Mor- 
SE, 1990, pag. 193). Utilizamos nuestros mandos a distancia para movernos entre 
las opciones de menú de la televisión, de canal en canal. Entramos en la auto- 
pista, desligados del mundo por el parabrisas y la abstracción de la calzada, para 
llegar a un hipermercado en el que buscamos algo más. Todos reconocemos en 
el apuro de los zombis de Dawn of the Dead una experiencia que se acerca a la 
nuestra. La vida cotidiana se convierte en lo que Morse llama una “otra parte” 
(Morse, 1990, pág. 145), un “no espacio” (Morse, 1990, pág. 195), que no es 
“misterioso o extraño” (Morse, 1990, pág. 196), como el lugar que pudieran ima- 
ginar BORGES O GARCÍA MÁRQUEZ, sino una trivialidad camuflada. “Discovery Zone” 
introduce el área de juegos en el circuito de la “distracción”. En este no espacio, 
el ritmo puede ser más rápido que en el hipermercado, pero la barrera de plásti- 
co que separa de la realidad es igualmente segura. Aunque, en su descripción de 
la “distracción”, Morse no alude a los sesgos de género, me da la sensación 
de que las desigualdades en el ejercicio de la maternidad y la paternidad sitúan a 
las mujeres más que a los hombres en la espiral diaria de la “distracción”. El efec- 
to pedagógico de la “distracción” en la “Discovery Zone” consiste en enseñar a los 
niños a conceptualizarse como elementos aparte del mundo social, que quizá no 
sea como deseariamos, pero, al menos, es un terreno real de lucha. Si la “dis- 
tracción” inhibe la necesidad de la actividad política y si las mujeres la viven de 
forma desproporcionada, se convertirá en un factor de subordinación de las muje- 
res y los niños. 

“Discovery Zone” es la cultura capitalista en miniatura, en la que muchas 
características del capitalismo como sistema de producción y como ideología 
están presentes para que el niño las pruebe y aprenda a aceptarlas como natu- 
rales. Antes de nada, el juego, como todo lo demás que merezca la pena, se 
adquiere, y, como todo lo demás en una economía privada, la capacidad de com- 
prar crea una diferencia social entre quienes pueden permitirse pagar por bienes 
y servicios y los que no pueden. La privatización introduce una cuña entre las cla- 
ses sociales y considera inferior todo lo relacionado con el sector público. Lo 
curioso de la “Discovery Zone” y, en realidad, de todas las atracciones y diversio- 
nes programadas es el precio de admisión, relativamente bajo, que da la impre- 
sión de una sociedad definida por el consumismo democrático. La falacia está en 
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que, si toda la vida cotidiana estuviese dominada por el sector privado, costaría 
tanto como si pasáramos toda la vida en el Disney World. Las entradas aparen- 
temente baratas sirven también para que no se plantee la cuestión de por qué 
han de producir beneficios unos servicios que debieran ser gratuitos. 

Además del aprendizaje de que el juego es algo que se puede comprar, el 
niño de la “Discovery Zone” “descubre” también que el tiempo es oro. Al adquirir 
la entrada, el niño recibe una pegatina que debe llevar durante el tiempo que 
pase en el interior. La pegatina indica la hora y el minuto en el que ha de finali- 
zar la permanencia del niño, pasadas las dos horas abonadas. El juego está 
repartido y racionalizado. Está hecho para adaptarlo a las limitaciones tempora- 
les que tipifican el tiempo de trabajo alienado. En consecuencia, el juego no es 
sino el equivalente inverso y abstracto del trabajo. Más que la antítesis del tra- 
bajo, es un medio para que el niño aprenda a encajar el yo y el placer a una hora 
determinada. Es más, cuando le avisan que se ha terminado el tiempo, los chi- 
quillos no se rebelan, se esconden y tratan de hallar el modo de prolongarlo. 
Como los soldados obedientes, abandonan el campo y a menudo, son sus 
padres quienes están pendientes del tiempo transcurrido: “Te quedan cinco 
minutos”; “No pierdas el tiempo; tenemos que irnos pronto”. Niños y padres inte- 
riorizan la racionalización del juego, de manera que resulte inconcebible que 
haya alguien que no se adapte. 

La alternativa al juego consumista radica en la lucha para resucitar el sector 
público, cuya vanguardia está constituida, en los Estados Unidos, por la educa- 
ción pública. Los masivos recortes financieros de las administraciones Reagan y 
Bush han diezmado las escuelas públicas, poniéndolas a punto para recibir inver- 
siones empresariales y dispuestas a dejarse salvar por empresas privadas como 
Burger King, que ahora dirige diez institutos del Oeste y del Medio Oeste. Los de- 
bates en torno a la enseñanza pública han sido objeto de la atención de los 
medios de comunicación, y se han tratado en periódicos de investigación como 
The Nation. Mucho menos, si acaso, se ha dicho y escrito en torno a nuestro sis- 
tema de parques y áreas de juegos locales, regionales y nacionales. Con unas 
carencias de financiación más devastadoras aún que las de la enseñanza públi- 
ca, muchas áreas de juego han sido tomadas por marginados sociales y vende- 
dores de drogas, convirtiéndolos en sitios realmente peligrosos para jugar. Es 
más, la mayoría de las áreas de juegos, incluso las situadas en barrios acomoda- 
dos, se consideran inseguras en el contexto de denigración ideológica de todo lo 
que tenga que ver con lo público y del valor compensador que nuestra sociedad 
otorga al sector comercial privado. Se supone que los parques y las áreas de jue- 
gos son inseguros y se cree que las grandes superficies comerciales y los par- 
ques de atracciones son seguros. Esa forma de pensar hace razonable que los 
Boy Scouts “acampen” en un barco de guerra (como me dijo un padre que acom- 
pañó a los niños en la ocasión) y que 19 niñas de las Poughkeepsie Girl Scouts 
acamparan en un hipermercado (como informó el New York Times). La tendencia 
predominante en las críticas procedentes de la cultura popular interpretan esos 
incidentes como apropiaciones imaginativas de lo militar y lo comercial en bene- 
ficio de la diversión popular. No tengo muy claro que pueda darse esa apropiación 
en un ambiente que sumerge a los campistas en los beneficios específicos de 
género de lo militar para los chicos y del placer de ir de compras para las chicas. 
Aunque no pretendo decir que la naturaleza sea el único lugar adecuado para 
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acampar, sí quiero poner de manifiesto la cuestión de la falta de alternativa públi- 
ca al respecto. ¿Por qué no tenemos una serie de lugares públicos variados para 
uso de la gente? 

Los parques y áreas de juego que tenemos son el legado del Play Movement, 
una organización de filántropos de finales del siglo pasado y principios de éste 
que promovió primero la creación de solares en Boston, Chicago y Nueva York 
y después luchó para que se abrieran los patios de recreo de las escuelas públi- 
cas de todo el país para usos comunitarios. Horrorizados por las condiciones 
urbanas de hacinamiento e insalubridad, los miembros de Play Movement defen- 
dieron unas actividades vigorosas y dirigidas, que podríamos denominar “juegos 
y deportes” frente al “juego libre”, como medio de mejorar la vida de la clase 
obrera. Es significativo el hecho de que el Play Movement considerara el juego 
como una tarea cuyas consecuencias sociales sobrepasaban con mucho sus 
beneficios físicos. El juego pretendía apartar a los chiquillos de las perversas ten- 
taciones de la calle: salones de apuestas, tabernas y la pérdida de tiempo en 
general. 

No pasó mucho tiempo hasta que el Play Movement fuese objeto de una re- 
evaluación crítica de los teóricos izquierdistas de la educación, que lo condena- 
ron como organización cuya única preocupación consistía en controlar una clase 
obrera urbana, compuesta en gran parte por inmigrantes y potencialmente indis- 
ciplinada. La promulgación de las leyes sobre el trabajo infantil sacó a gran núme- 
ro de niños y adolescentes de las fábricas. Hacían falta métodos nuevos para 
ocupar su tiempo y mantenerlos en disposición de volver a entrar en el mercado 
laboral. Este tipo de razonamientos considera que el Play Movement es una 
extensión del capitalismo industrial. La actividad dirigida por los supervisores 
de los patios de juegos era un medio de adoctrinamiento de los niños en relación 
con los preceptos esenciales para disponer de una mano de obra eficiente y dócil, 
entre los que estaba el respeto a los directivos y los expertos, y con la aceptación 
de las técnicas especializadas, el espíritu de equipo y la jerarquía social. Como 
señala Paul VioLas, el Play Movement no era sino un vehículo para “entrenar a la 
clase obrera urbana” (VIOLAS, 1978). 

Aunque, sin duda, los movimientos reformistas de la “era progresista” tenían 
en sus planes la idea del control social, la crítica izquierdista del Play Movement 
pasó por alto un aspecto importante. Se trata de la significación del sector públi- 
co, en general, y del hecho de que la educación pública y el juego público, en con- 
creto, no tienen para nosotros el mismo significado que para los filántropos de 
1910. En mi opinión, el sector público es una zona de contención, el lugar en el 
que los intereses definidos por la comunidad entran en contacto con las fuerzas 
sociales dominantes que, con frecuencia, están inmersas en los organismos y 
comisiones dirigentes que supervisan nuestras instituciones públicas. Aunque 
sean pocas las victorias claras de los intereses comunitarios, siempre existe la 
posibilidad de cambio. No ocurre así cuando los intereses populares se enfrentan 
con el sector privado, apoyado por un sistema jurídico que sobrevalora la propie- 
dad privada muy por encima de la utilidad comunal. Así, si los patios públicos de 
juegos se crearon, en principio, para inocular los valores y prácticas que se con- 
sideraban esenciales para una clase trabajadora feliz y sana, hoy día no cumplen 
esa función. De hecho, como hemos señalado, ésa suele ser la función del juego 
a cambio de beneficios que se desarrolla en las áreas lúdicas comerciales, cuya 
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definición tecnológicamente programada del juego se ajusta a las necesidades 
del capitalismo gerencial. Es más, incluso en el momento cumbre de la política 
progresista, el Play Movement tuvo sus impulsos utópicos trascendentes (tam- 
bién ignorados por la crítica contemporánea de la izquierda). Entusiasmado por 
las consecuencias sociales del juego, Henry Curtis, durante mucho tiempo 
secretario del Play Movement, indicó una serie de posibilidades para transformar 
radicalmente el ambiente urbano (Curtis, 1917). Recomendó que se cerraran 
ciertas calles, convirtiendo así las vías de comercio en parques de juegos. Indicó 
también que los patios de las viviendas podían abrirse para el juego si los resi- 
dentes optaran por instalar una lavandería comunal, en vez de mantener el mé- 
todo individualista de lavado de ropa, con la consiguiente proliferación de ten- 
dederos. Cuntis llegó a imaginar, incluso, unas terrazas destinadas al juego, 
conectadas entre sí por puentes, una auténtica conceptualización utópica de la 
plaza pública. 

Desgraciadamente, nuestras actitudes atrasadas y defensivas con respecto a 
lo público carecen de esos vuelos utópicos de la fantasía. Parece que el depó- 
sito de todo lo que merezca la pena imaginar ha de estar en el sector comercial. 
Disney World y Nintendo: si no está en el menú, no puede existir. La decadencia 
de los conceptos comunales de la vida social y el recorte de fondos han diez- 
mado el sector público. Para inventar alternativas de la cultura comercial privati- 
zada, debemos basarnos en las experiencias y deseos cotidianos, que dan una 
idea de lo que podría ser lo comunal si se realizara plenamente en el plano social. 
Las relaciones sociales infantiles encierran más posibilidades de acercarse a la 
experiencia comunal que las prácticas rutinarias al alcance de la mayoría de los 
adultos. Sin embargo, la infancia constituye ahora el objetivo más deseado del 
mercado. 

Discrepando de muchos que escriben sobre la pedagogía, no creo que las tác- 
ticas reformistas ofrezcan estrategias viables para oponerse a la cultura capitalis- 
ta. Aunque defienda la necesidad de apoyar la enseñanza pública (frente a las 
escuelas privadas elitistas y a la educación aislada en el hogar), no creo que el 
sector público, tal como lo conocemos (y ni siquiera reforzándolo), sea de por sí 
una solución ni una alternativa real al capitalismo. El sector público es importante 
porque abarca las relaciones sociales comunales y puede dar una idea de cómo 
sería una sociedad más comunitaria. El problema de las estrategias reformistas, 
con independencia de las buenas intenciones que las impulsen, es que, como el 
Play Movement, están necesariamente inmersas en las fuerzas sociales y econó- 
micas que ellas mismas imponen, aunque representen la oposición a tales fuer- 
zas, y se encuentren atadas a ellas. La utopía no puede institucionalizarse. Aun- 
que deseáramos imaginar unas estrategias pedagógicas reformistas, organizadas 
en torno a las posibilidades imaginativas de alteración de las relaciones de géne- 
ro y de transformación inherentes al juego creativo de los niños, esas estrategias 
estarían predestinadas a reinscribir las normas disciplinarias, una vez petrificadas 
en una práctica pedagógica obligatoria. Yo presento el juego creativo, sobre todo 
los juegos de representación de roles, como palanca deconstructiva destinada a 
situar a una distancia crítica la aceptada “normalidad” de la cultura comercial de 
los niños y, más en general, la industria del ocio. El juego es una pedagogía para 
invertir las formaciones sociales capitalistas. No puede enseñarse, pero su ejem- 
plo puede utilizarse para potenciar una visión alternativa. 
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CAPÍTULO IX 


Las mujeres en el holoceno: Etnias, fantasía 
y la película El club de la buena estrella 


Por Rey CHow 


La cicatriz 


En las primeras escenas de El club de la buena estrella (dirigida por Wayne 
WANG, 1993), hay un detalle que, a primera vista, carece de importancia. El cue- 
llo de An-mei parece algo raro y da la sensación de que siempre lleva vestidos 
que lo tapan. Sólo mucho después, porque la historia de An-mei es una de las últi- 
mas que se narran, descubrimos que lo que no veíamos muy bien al principio es 
una cicatriz'. Un día, en China, siendo An-mei una niña, estaba en casa de sus 
abuelos cuando se produjo una escena terrible de maldición y rechazo. Su madre, 
que acababa de enviudar, fue acusada de haber tenido relaciones sexuales con 
otro hombre. De este modo, como hija, con su falta de la castidad adecuada a su 
viudez, avergonzaba a su familia. A pesar de los ruegos de su madre, los abuelos 
de An-mei no aceptaron entregarle a la niña. En un momento de discusión acalo- 
rada, los adultos hicieron que se derramara una olla de sopa hirviendo sobre la 
pequeña An-mei, abrasándole el cuello, lo que le produjo la cicatriz, que, como 
ella misma dice, fue lo único que mantuvo el recuerdo de su madre durante 
mucho tiempo. Más tarde, An-mei la encontraría de nuevo y descubriría en qué 
consistió su llamada “falta de castidad”. Un hombre rico llamado Wu Tsing la 
violó, dejándola embarazada. Como nadie creyó que la hubiesen violado, no tuvo 
más remedio que entrar en su casa como su cuarta concubina. Cuando dio a luz 
a su hijo, se lo quitaron inmediatamente para educarlo como hijo de la segunda 
esposa. Al vivir en una casa llena de sospechas, desconfianza, rivalidad y mala 
voluntad, la madre de An-mei no tenía motivos para creer en su propia valía. Aun- 
que se rumoreó que su imprevista muerte, producida por unas pastas rellenas de 
opio, había sido un accidente, An-mei supo que se trataba de un suicidio. En el 


1 En la novela, la historia de An-mei aparece en el segundo capítulo, que se titula “Scar” (“Cica- 
triz”). Véase: A. Tan: The Joy Luck Club (Nueva York: Vintage, 1989) (Trad. cast.: El Club de la Bue- 
na Estrella. Barcelona, Planeta, 1997). En este capítulo, sigo el orden de los acontecimientos, tal 
como aparecen en la película. 
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funeral de su madre, An-mei exigió con valentía el arrepentimiento de todos los 
que habían provocado su muerte. Dice An-mei que su madre mató a su propio 
espíritu débil para poder darle a ella un espíritu más fuerte y, desde ese día, An- 
mei aprendió a gritar. 

A pesar de su pequeñez, la cicatriz es, por diversos conceptos, una clave fun- 
damental de la acción narrativa de El club de la buena estrella. Desde el punto de 
vista estructural, constituye un eje narrativo que da ocasión para desarrollar la 
historia de An-mei, transportándonos a un pasado que, en caso contrario, que- 
daría oculto. Sin embargo, no sólo es un eje narrativo en abstracto. Como marca, 
una herida cerrada y dejada de forma permanente en un cuerpo femenino, esta 
cicatriz es el vínculo que une a diversas generaciones de mujeres. Si la hija que- 
da marcada de por vida, se debe a que su madre quedó marcada de por vida: el 
cuerpo de la hija se erige en testimonio permanente, pieza testifical de prueba del 
rechazo, la humillación y el sufrimiento de la madre. Este elemento de prueba, 
creado por lo sucedido a la madre, pero inscrito corporalmente en la hija, es el 
signo de una relación inolvidable, en la que la madre, en solitario y sacrificándo- 
se a sí misma, recibe el don del compañerismo y la camaradería. 

Al final de mi capítulo, volveré sobre esta cicatriz como lugar de un idealismo 
ambiguo y ambivalente en la era del “multiculturalismo”, pero antes quiero anali- 
zar algunos de los problemas inherentes a la recepción de El club de la buena 
estrella. 


“¿Hasta qué punto soy auténtica?”: La interpretación 
como “película étnica” 


No creo que sea exagerado decir que el éxito de la película El club de la bue- 
na estrella, como el de la novela de Amy Tan, se debe en gran parte al entusias- 
mo por hacer justicia a las que, en el contexto norteamericano, se denominan 
“culturas minoritarias”. En consonancia con los principios pedagógicos más 
importantes del pluralismo cultural, que aspira a (re)educarnos respecto a la exis- 
tencia de “otras” culturas, diferentes de las WASP * occidentales, predominantes, 
nuestros medios de comunicación social de gran circulación incluyen, en número 
creciente, diversas representaciones de las identidades y etnias consideradas 
“menores”?. Con independencia de los contenidos de sus obras, los autores 
“minoritarios” se identifican, ante todo, como fuentes de información “étnica”: no 
podemos mencionar a Amy Tan ni a Maxine HONG KINGSTON sin que se nos 
recuerde que sus relatos se refieren a las experiencias de los “asiáticonorteame- 
ricanos” o “chinos norteamericanos”, igual que no podemos mencionar a Toni 
MORRISON, Alice WALKER ni a Spike Lee. sin que se nos diga que sus obras perte- 
necen al legado “afronorteamericano”. Al referirme al proceso mediante el que se 


* “WASP” es la abreviatura de White Anglo-Saxon Protestant: “anglosajón protestante blanco”, 
o sea, miembro de la clase media dominante norteamericana, descendiente de los primeros colonos 
procedentes del norte de Europa, por oposición a otras personas que, aunque de nacionalidad esta- 
dounidense, pertenecen a otros grupos raciales o religiosos. (N. del R.) 

2 Véase un ejemplo de cómo se ha convertido el multiculturalismo en una cuestión que tratan los 
medios de comunicación en el número especial de Time, otoño de 1993: “The new face of America”. 
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recibe a estos autores “étnicos”, no pretendo poner en entredicho los derechos de 
estos autores asiáticonorteamericanos y afronorteamericanos a investigar las 
historias de sus pueblos respectivos, sino cuestionar la diferencia fundamental 
entre el tratamiento otorgado a estas escritoras y escritores y el que se ofrece a 
las autoras y autores de la corriente cultural predominante. Mi pregunta no se 
refiere exactamente a por qué se considera “étnicos” a las escritoras y escritores 
“étnicos”, sino a la política que se pone en juego cuando oímos hablar de las 
experiencias de los “asiáticonorteamericanos”, “latinonorteamericanos” o “afro- 
norteamericanos” sin que oigamos comentar al mismo tiempo los orígenes étni- 
cos y las sensibilidades étnicas de, por ejemplo, Madonna, Arnold Schwarzeneg- 
ger, Mickey Mouse, Bart Simpson o H. Ross Perot’. ¿Qué ocurriría si 
contempláramos a estos personajes de la representación cultural predominante 
del mismo modo que a los “asiáticonorteamericanos” o los “afronorteameri- 
canos”? 

Teniendo presentes estas cuestiones, me parece que hay dos temas relevan- 
tes en la forma de recibir El club de la buena estrella como “película étnica”. En 
primer lugar, las representaciones del estilo de El club de la buena estrella se ins- 
criben socialmente en una determinada categoría, como una representación de 
las “personas de color” y de un “carácter étnico”, mientras que no lo hacen 
muchas de las películas contemporáneas suyas (como Orlando, de Sally Potter; 
La edad de la inocencia (The Age of Innocence), de Martin Scorsese; El piano, de 
Jane Campion, o Lo que queda del día (The Remains of the Day), de James 
Ivory). En segundo lugar, la distinción categórica de “película étnica” está relacio- 
nada, además, con una función pedagógica, es decir, que estos “otros” están tra- 
tando de redescubrir sus “orígenes”: “chino”, “japonés”, “africano”, “latino”, etcé- 
tera, y que son esencialmente diferentes de la línea base, normativa y bien 
conocida, representada por los hombres y mujeres blancos. En cuanto a las con- 
venciones de representación, el occidente y los “otros”, con respecto a él, están 
divididos implícitamente del siguiente modo: occidente es el lugar de los juegos 


3 En nuestros contextos cotidianos, abundan los ejemplos de esta diferencia perceptiva funda- 
mental. Veamos brevemente dos. 

En un congreso sobre el feminismo y la teoría fílmica celebrado en España, una feminista norte- 
americana blanca manifestó al público que deseaba que estuvieran presentes feministas negras para 
que hablaran de las experiencias de las “mujeres de color”. Yo estaba dispuesta a pasar por alto su 
despiste con respecto a mi presencia como “mujer de color”, pero lo que subyacía a la manifestación 
de su deseo era alarmante: las experiencias “blancas”, como la suya, eran de una categoría diferen- 
te: lo “blanco” no era “coloreado”, no era “étnico”. 

El segundo ejemplo es el polo opuesto al primero. En Minneapolis (Minnesota), una mujer negra, 
Sharon Sayles Belton, es, desde no hace mucho, alcaldesa. Se dijo que el jefe de policía de Minnea- 
polis, Tony Bouza, había manifestado sobre ella: “Ella no piensa en términos de raza. Sharon es la 
persona menos negra que conozco”. Véase: S. PERRY: “Our Ronnie: Notes on Sharon Sayles Belton 
and Her Unlikely Soulmate”, City Pages, Minneapolis, 17 de noviembre de 1993, pág. 8. Comenta 
Perry: “Prácticamente dice, sin decirlo, que elegir a una mujer negra como alcaldesa halaga todos 
nuestros ideales y posturas igualitarias; su mitad del trato es que ella nunca, nunca nos menciona 
nuestras traiciones... Para ella, el coste de la admisión a los centros del poder (la haya pagado cons- 
ciente o inconscientemente) ha sido encarnar una fantasía de vida negra tal como se ve a través de 
los ojos de las personas blancas de clase media: partiendo de un origen humilde, creciendo gracias a 
la suerte, la determinación y la buena voluntad de sus mentores blancos y, por último, haciéndose una 
de nosotros” (en cursiva en el original). 
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del lenguaje, de las fantasías estéticas y de las subjetividades fragmentarias; los 
otros respecto al occidente, en cambio, nos ofrecen “lecciones” sobre la historia, 
la realidad y una especie de conciencia colectiva. Esta división nos dice mucho 
sobre la forma de operar el “carácter étnico” para producir, organizar y cohesionar 
subjetividades en la era “multicultural”. 

Si enfrentamos las narraciones multiculturales de “carácter étnico” con la obra 
de Michel FoucaAuLr, vemos que el carácter étnico está adquiriendo rápidamente 
el tipo de significación y el valor significante que FOUCAULT atribuye a la sexualidad 
en el período posterior al siglo xvi*. Uno de los argumentos más conocidos de 
FOUCAULT es que la sexualidad no es natural, sino artificialmente construida y que, 
en los múltiples procedimientos de construcciones discursivas, la sexualidad se 
ha producido siempre como el secreto oculto y auténtico que hace íntimo algo 
que las personas utilizan por turno para descubrirse y confesarse. El carácter dis- 
cursivo de las producciones de la sexualidad significa que, aunque nuestras ins- 
tituciones, nuestros medios de comunicación y nuestro ambiente cultural estén 
saturados de sexo y de sexualidad, seguimos creyendo que es algo que se ha 
reprimido y que, de alguna manera, tenemos que liberar. FoucauLt llama a ésta la 
“hipótesis represiva”, mediante la que él alude a la economía restrictiva incorpo- 
rada a la política del lenguaje y la palabra y que acompaña las redistribuciones 
sociales del sexo. FOUCAULT es claro respecto a las consecuencias didácticas y, 
de hecho, religiosas de la hipótesis represiva: 


lo esencial es... la existencia en nuestra era de un discurso en el que se establece un 
vínculo entre el sexo, la revelación de la verdad, la derogación de las leyes globales, 
la proclamación de un nuevo día por venir y la promesa de una cierta felicidad. Actual- 
mente, el sexo sirve de apoyo a la antigua forma, tan conocida e importante en occi- 
dente, de la predicación. 

El argumento de la opresión y la forma del sermón se refieren uno a otra de mane- 
ra recíproca, se refuerzan mutuamente. Decir que el sexo no está reprimido... no sólo 
va en contra de un argumento aceptado, sino en contra de la totalidad de la economía 
y de todos los “intereses” discursivos que subyacen a este argumento. 

(History of Sexuality, 1, págs. 8-9.) 


En otras palabras, el gran progreso de la “sexualidad-como-significación” en 
la modernidad occidental ha ido de la mano con dos tenaces creencias colectivas, 
primero en la represión y después en la emancipación. Para Foucautt, la cuestión 
no es por qué estamos reprimidos, sino cómo llegamos a creer que lo estamos. 
El autor se pregunta: ¿cómo creamos unos escenarios en los que hay que “libe- 
rar” la sexualidad; una respuesta es que la proliferación de discursos relaciona- 
dos con el sexo no sería posible sin la proliferación concurrente de campos de 
poder: 


más importante fue la proliferación de discursos relativos al sexo en el campo del 
ejercicio del poder mismo: la incitación institucional a hablar de él y a hacerlo cada 
vez más; la determinación de los órganos del poder a oír hablar de él y a provocar 


4 M. FOUCAULT: The History of Sexuality, vol. 1 (trad.: R. HURLEY), Nueva York: Vintage, 1989 
(Trad. cast.: Historia de la sexualidad. Vol. 1. La voluntad de saber. Madrid, Siglo XXI, 1987, 5.3 ed.). 
En adelante, las referencias de páginas se indican en el texto. 
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que se hable de é/ mediante la articulación explícita del mismo y los detalles acumu- 
lados sin fin. 
(History of Sexuality, 1, pág. 18; la cursiva aparece en el original.) 


El fermento y los mecanismos discursivos que rodean el “carácter étnico” en 
nuestra época comparten muchas características semejantes con la “hipótesis 
represiva” que atribuye FOUCAULT al discurso de la sexualidad. Por encima de 
todo, está la creencia de que el “carácter étnico” es una especie de verdad repri- 
mida que espera su liberación. Con el fin de facilitar esta liberación, no basta con 
identificar los motivos ocultos y las inscripciones del carácter étnico en todas las 
representaciones culturales; se cree que necesitamos comprometernos también 
en procesos de confesión, biografía, autobiografía, narración de historias, etcéte- 
ra, que resuciten, recuperen y rediman esa parte “étnica” de nosotros que no se 
ha dejado que salga a la luz. 

Es más, aunque, sin duda, el carácter étnico puede encerrar un valor subver- 
sivo y progresista para los individuos que se enfrentan con instituciones que, tra- 
dicionalmente, son ciegas y sordas a las desigualdades e iniquidades provocadas 
por las diferencias étnicas, las mismas instituciones están siempre ocupadas en 
hacer suyos diversos tipos de “conciencia étnica”. Si, como nos dice FOUCAULT, las 
escuelas, los hospitales, las burocracias, los campamentos militares y otros esta- 
blecimientos públicos reflejan el “sexo”, aunque se sitúen en un frente sexual- 
mente “neutro”, los mismos establecimientos están creando, cada vez más y de 
manera transindividual, las redes de información para la inscripción, la institucio- 
nalización y la utilización activa del carácter étnico como una forma de práctica 
constantemente sometida a un cálculo metódico y sistemático. Por ejemplo, aun- 
que den a los candidatos “minoritarios” más oportunidades de resultar seleccio- 
nados, las políticas de empleo de “igualdad de oportunidades” y de “acción afir- 
mativa” también proporcionan a las instituciones los medios de supervisión de 
unos elementos, presuntamente “privados” y “personales”, como la historia fami- 
liar, la herencia “racial”, la preferencia sexual, etcétera. Como escribe E. SAN 
JUAN, en los Estados Unidos, 


el “carácter étnico” es la rúbrica oficial para designar la pluralidad fenomenológica de 
personas clasificadas en una jerarquía para la asignación y distribución diferenciales 
de recursos. A su vez, esta jerarquía está garantizada por las doctrinas de la demo- 
cracia liberal, aceptadas de antemano, que se fundan en la competición individual, el 
derecho a adquirir propiedades y vender la fuerza de trabajo, etcétera”. 


Como muestran los argumentos de FOUCAULT, cuando las instituciones se 
movilizan de esta manera, no nos encontramos en el ámbito de la liberación per- 
sonal, sino en el de la formación disciplinaria del sujeto. Sería excesivo decir que 
estos aparatos que hemos instaurado precisamente para tener acceso a nuestros 


5 E. SAN JUAN, Jr.: Racial formations/critical transformations: Articulations of power in ethnic and 
racial studies in the United States, Londres: Humanities Press, 1992, pág. 15. Este libro contiene unas 
críticas incisivas del modo en que el “carácter étnico” se ha puesto al servicio de los intereses del plu- 
ralismo cultural dominante; véase, en especial, el Capítulo 2: “The cult of ethnicity and the fetish of 
pluralism”. 
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“caracteres étnicos” estén alcanzando, al mismo tiempo, el objetivo de disponer 
de un sistema de visualización y visibilidad, de observación y vigilancia, cada vez 
más depurado, perfecto y en continua expansión, que no se diferencia del Panóp- 
tico de BENTHAM, el modelo de prisión ideal que utiliza FOUCAULT para resumir la 
producción moderna del saber, una producción inseparable de la disciplina y el 
castigo, que parte de la ubicua “economía” del control sociopolítico*. A la luz del 
panopticismo generalizado, William SPanos, por ejemplo, expone la reglamenta- 
ción pluralista de la investigación humanista de la universidad occidental moder- 
na, como caso paradigmático de lo que FOUCAULT entiende como “producción del 
saber”: 


Aunque invisible e impensado por los administradores, profesorado, alumnado e 
historiadores, el diagrama panóptico polivalente, tematizado en el nivel ontológico por 
HEIDEGGER y en el sociopolítico por FOUCAULT, atraviesa la estructura heterogénea de 
la universidad “pluralista” moderna. Satura el dominio de la enseñanza superior, des- 
de la organización física del espacio institucional y de clases hasta el espacio “espiri- 
tual” de investigación y transmisión del saber: la “función de autor”, la investigación, 
las revistas, las sociedades científicas, los congresos, la contratación, el desarrollo 
profesional y tanto la teoría como la práctica pedagógicas. La universidad, tal como la 
conocemos, tiene su origen histórico específico en la Ilustración y refleja la “extensión 
gradual!” y la “expansión” de los mecanismos de disciplina “por todo el conjunto del 
cuerpo social” y contribuye a ellas ”. 


En último término, el panopticismo constituye la forma extrema de una efi- 
ciente mirada socializadora que nos supervisa y condiciona, incluso en nuestras 
creencias “privadas” y en nuestras actividades “solitarias”. El poder del Panóptico 
no debe tanto su existencia a una estructura arquitectónica tangible que supervi- 
se nuestra conducta desde el exterior, como a la posibilidad de que nosotros lo 
interioricemos como un “otro” siempre vigilante que nos exija nuestros secretos, 
nuestras historias, nuestra colaboración. Como dice FOUCAULT, en la concepción 
del Panóptico está implícito el ideal de 


una arquitectura que no se construye sólo para que se vea (como en el caso de la 
ostentación de los palacios) ni para observar el espacio exterior (cf. la geometría de 
las fortalezas), sino para permitir un control interno, articulado y detallado que haga 
visibles a quienes estamos dentro; en términos más generales, se trata de una arqui- 


6 Véase: M. Foucautt: Discipline and punish: The birth of the prison (trad.: A. SHERIDAN); Nueva 
York: Vintage, 1979 (Trad. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Madrid, Siglo XXI, 1986, 
5.2 ed.). De aquí en adelante, las referencias de páginas se indican en el texto. 

7 W. V. Spanos: The end of education: Toward posthumanism, Minneapolis: University of Min- 
nesota Press, 1993, pág. 43. El argumento de Spanos (en el Capítulo 2: “Humanistic inquiry and the 
politics of the gaze”) es que el Panóptico de BENTHAM, tal como lo presenta FOUCAULT, era un ejemplo 
de la culminación postilustrada del esquema de supervisión disciplinaria que, en realidad, comienza 
mucho antes en occidente, con los autores del Renacimiento humanista y los filósofos de la antigúe- 
dad clásica: “El Panóptico de Bentham lleva a su culminación el potencial coercitivo latente en la ‘vigi- 
lancia” metafísica y, mediante este exceso, hace explícita la genealogía disciplinaria de la idea y la 
práctica de la moderna universidad humanista sinóptica que autorizó y elaboró la tradición metafísica. 
Un lector poco atento de FOUCAULT podría objetar que el modelo de BENTHAM se aplica esencialmente 
a un caso arquitectónico, específico y adecuado, de la sociedad occidental moderna: la cárcel refor- 
matoria, pero esa interpretación es la que niegan insistentemente los estudios genealógicos de Fou- 
CAULT” (SPANOS, pág. 40; la cursiva está en el original). 
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tectura que operaría para transformar a los individuos: para actuar sobre quienes 
alberga, servir de apoyo a su conducta, trasladarles directamente los efectos del 
poder, hacer posible que los conozcan, alterarlos. 

(Discipline and Punish, pág. 172.) 


Este poder se hace evidente cuando pensamos en la frecuencia con la que, 
en esta era “multicultural”, respondemos a la llamada y la exigencia de que mani- 
festemos nuestro pasado y nuestro linaje “étnicos”. La interrogación invisible que 
se esconde tras los aparatos del “carácter étnico” multiculturalista es: “¿Hasta 
qué punto eres auténtico?”, a la que cada cual responde voluntariamente con 
reflexiones, descripciones y apelaciones autoconscientes. Sin embargo, cuando 
respondemos, estamos contribuyendo a completar el circuito cerrado del proceso 
de interrogación panóptica. Cuanto más detallada y rápida sea nuestra investiga- 
ción de nuestras historias étnicas, en cuanto tales, mayor será el éxito que consi- 
ga la interrogación panóptica en el cumplimiento de su cometido. 

En consecuencia, no es accidental que esta interrogación panóptica sea, por 
regla general, más eficaz, es decir, exhiba su “mirada” disciplinaria de manera 
engañosa, cuando “investiga” a los “otros” que, presuntamente, se hallan lejos de 
la hipotética “norma” cultural. Como en los casos de la clínica, la cárcel, el mani- 
comio y demás instituciones destinadas a los marginados sociales, la producción 
sistémica del saber no sólo es aquí más eficiente mediante la interiorización de la 
disciplina por los individuos —lo que Louis ALTHUSSER llama la “interpelación” del 
sujeto °—, sino también a través de la creación activa de lo que podríamos llamar 
el National Geographic del alma: las plataformas y laboratorios de observación en 
las que los otros “perversos” —los “internos”— pueden mostrar su conducta 
“inconformista” y “anormal”, sus prácticas y ritos codificados de manera extraña. 
Entre esas plataformas y laboratorios de observación, se cuentan las narraciones 
autobiográficas y de confesiones, relatadas voluntariamente por estos “otros” en 
su interacción con la mirada panóptica, que no sólo les solicita sus historias vita- 
les, sino que les demanda la convicción sostenida de la necesidad de sus confe- 
siones, surgidas de su “experiencia” auténtica. En palabras de Joan Scott, se 
otorga ahora a esa “experiencia” el valor de un tipo de fundamentalismo cuya ver- 
dad radica más allá de la discursividad, que, en realidad, es su base?. En una 
época en la que la revolución sexual se encamina a su final, a causa, en parte, de 
epidemias como el SIDA, el campo de interrogación panóptica, monopolizado 
antes por la sexualidad, se abre ahora a las experiencias de “carácter étnico” que, 
a su vez, producen resultados espectaculares. 

Por tanto, no cabe duda de que éste es un modo de ver El club de la buena 
estrella. Si el cine, junto con otros tipos de visualización tecnificada, es uno de los 
sistemas más eficaces de formación del sujeto en nuestra época, puede decirse, 
sin duda, que EI club de la buena estrella se entrega con armas y bagajes a la 


8 Véase: L. ALTHUSSER: “Ideology and ideological state apparatuses (notes towards an investiga- 
tion)”, en Lenin and philosophy and other esays (trad.: B. BREWSTER); Londres, New Left Books, 1971, 
páginas 127-186 (Trad. cast.: “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”. En L. ALTHUSSER: Posi- 
ciones. Barcelona, Anagrama, 1977, págs. 69-125). 

9 Véase: J. Scott: “The evidence of experience”, Critical Inquiry, verano de 1991. Una versión 
más corta de este ensayo se reimprimió como: “Experience”, en J. BUTLER y J. Scott (Eds.): Feminists 
theorize the political. Nueva York, Routledge, 1992, pags. 22-40. 


© Ediciones Morata, S. L. 


200 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


mirada panóptica multiculturalista en diversos sentidos. El filme se centra en unas 
experiencias vitales que se exponen a través de narraciones autobiográficas. En 
cada una de ellas, las cuatro madres —Lindo, Ying Ying, An-mei y Suyuán— nos 
revelan los estratos históricos de sus respectivas subjetividades, contándonos 
cada una los horrores y padecimientos que han tenido que sufrir de jóvenes, en 
otra época y en otra tierra. Lindo perdió a su madre y a su familia cuando entró en 
la familia Wang como niña prometida, aunque, más tarde, fue capaz de emanci- 
parse, con valor e inteligencia, del triste destino que la esperaba como cuñada 
“infértil”. Ying Ying se enamoró de un “playboy” que la dejó por otra poco después 
de casarse. En su resentimiento e ira, ahogó a su propio bebé mientras lo baña- 
ba. An-mei presenció el rechazo de su familia hacia su madre y conoció la humi- 
llación de que fue objeto en la familia Wu. Suyuán, que había tenido gemelos, 
tuvo que abandonarlos durante la guerra, cuando quedó tan malherida que creyó 
que se moría. Nunca supo que los bebés sobrevivieron (la historia de Sunyán nos 
llega a través de su marido viudo). 

Aunque las historias de las madres no son los únicos acontecimientos que se 
desarrollan en la película, nos da la sensación de que en ellas alcanza el filme su 
mayor densidad emocional. Estas historias, (re)narradas con unos colores exu- 
berantes y sensuales, con unos personajes y ambientes que se presentan con 
unos contornos memorablemente resaltados, proporcionan al mundo anglopar- 
lante contemporáneo de las hijas cierta clase de verdad de un pasado lejano. Al 
mismo tiempo, si el efecto de estas historias es de liberación, también lo es de 
exotismo. Las imágenes del pasado no sólo se presentan siempre en marcos 
estéticamente diferentes que los distinguen del presente, sino que incluso las 
voces idiosincrásicas de las madres —sus entonaciones, sus exclamaciones, su 
obstinación, sus acentos, presuntas mezclas de palabras inglesas y sintaxis chi- 
na— les añaden un aura de diferencia que sólo es reconocible a través de sus 
actos de narración autobiográfica. Si estos recuerdos sólo existen en las mentes 
de las madres, el filme se convierte, en efecto, en una apertura, un desvelamien- 
to de estas mentes, una visibilización de las dramáticas fuerzas ocultas que les 
dan su atractivo mágico, arqueológico. 

Con respecto a la interrogación panóptica, El club de la buena estrella puede 
considerarse, por tanto, como un ejemplo de las muchas aportaciones actuales a 
la nueva obsesión discursiva conocida como “carácter étnico”. Utilizando algunas 
de las convenciones más empleadas en el cine —voz del narrador fuera de pla- 
no, música sentimental, acontecimientos melodramáticos, cinematografía sen- 
sual—, la película genera un proceso, potencialmente sin fin, en el que el pasado 
se “emancipa” para el presente y el futuro. Aunque nos ofrezca cuatro conjuntos 
de historias, en teoría, la película podía incluir muchas más, con el mismo tipo de 
estructura emancipadora y final utópico, en el que la madre muerta y ausente se 
convierte, precisamente, en el punto de cierre narrativo, de la reunión familiar 
a través de los continentes, a través de ambientes culturales muy diferentes y a 
través del tiempo perdido. Como en el argumento de FoucauLT sobre la sexuali- 
dad, la hipótesis represiva, que, en el contexto presente, se remonta hasta la cre- 
encia de que los orígenes de las experiencias culturales asiáticonorteamericanas 
han sido olvidadas, pasadas por alto o silenciadas, va de la mano de la prolifera- 
ción de diálogos, narraciones, imágenes, detalles, de modo que convierte la re- 
presentación fílmica precisamente en el tipo de “plataforma de observación” al 
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que aludimos antes. En este caso, el carácter étnico es el “secreto” —la verdad 
de la subjetividad— que hay que sacar a la luz con el fin de establecer adecua- 
damente la identidad social humana. Ahora bien, cuando el carácter étnico 
se dramatiza de modo consciente, se convierte también en una vista o lugar 
transparente que permite la aparición de un sujeto claro y visible y una comuni- 
cación rica, aunque esencialmente orientada a la familia, dentro del grupo “étni- 
co” identificado. Así, la joven chinonorteamericana June, cuya voz narrativa orga- 
niza todo el guión de la película, adopta, por último, el lugar de su madre (Suyuán) 
y regresa al terreno patrio, China, para reunirse con sus hermanastras y poner fin 
a un viaje que comenzó hace décadas. 

Si mi interpretación se detuviera en este punto, podría resumirse diciendo que 
entiende básicamente la película como un ejemplo de servicio leal a la ideología 
norteamericana dominante del multiculturalismo. Una interpretación foucaultiana 
como la que he desarrollado hasta aquí, con sus tendencias a señalar la raciona- 
lización institucional de las subjetividades mediante la hipótesis represiva, enca- 
jaría muy bien con la teoría de la ideología de ALTHUSSER y Orientalism, de 
Edward Sam. La crítica de un sujeto institucionalmente normalizado que es 
interpelado con eficacia por las prácticas de disciplina y coerción de la sociedad, 
en nombre del “carácter étnico”, acompañaría, en este caso, la crítica de El club 
de la buena estrella como una obra de orientalismo que no hace sino complacer 
los gustos de “diversidad étnica” de los lectores de raza blanca y públicos simila- 
res 11, Según esa interpretación, todos los significantes del carácter étnico, de la 
“chineidad”, incluyendo los escenarios, el vestuario, los modales, las expresiones 
verbales, los actos de violencia, etcétera, habrían sido escritos como una mitifi- 
cación, una degradación y una deformación que tienen poco que ver con la Chi- 
na “real” y con las personas chinas “reales” *?. 

Aunque no podamos comprender El club de la buena estrella sin las intuicio- 
nes de FOUCAULT, ÁLTHUSSER y SAID, porque esas intuiciones ponen de manifiesto 
de un modo imprescindible los tipos de sometimiento y subyugación que suponen 
nuestras tecnologías de la representación, sin que ningún ser humano pueda evi- 
tarlos, creo que una interpretación responsable de la película, precisamente si es 
sensible y responde a los problemas de la política cultural contemporánea, no 
puede detenerse aquí. Aunque FOUCAULT, ALTHUSSER y SAID llevarían nuestra 
interpretación hacia los mecanismos de control institucional, las redes de mani- 
pulación subjetiva y otros dispositivos del ejercicio del poder panóptico, sus 
deducciones deben corresponderse con una forma de interpretación que (re)des- 


10 Véase: ALTHUSSER: “Ideology and ideology state apparatuses”; E. Saw: Orientalism. Nueva 
York, Vintage, 1978. 

11 Véase una exposición reciente sobre las representaciones orientalistas de las personas chi- 
nas de Norteamérica en: J. S. Moy: Marginal sights: Staging the Chinese in America. lowa City, Uni- 
versity of lowa Press, 1993. No obstante, si se interpretara El club de la buena estrella a la luz del 
orientalismo, el tipo de lógica binaria de la que dependen los argumentos de Moy —los artistas y 
espectadores occidentales, por una parte, y los espectáculos chinos, por otra— se quebraría, porque, 
en este caso, tanto los autores como el director son chinonorteamericanos. 

12 Este es un problema de interpretación transcultural que exige un tratamiento detallado. Como 
me he ocupado de ello en otro lugar, no repetiré lo dicho y remito a las lectoras y lectores interesados 
a mi libro: Primitive passions: Visuality, sexuality, ethnography, and contemporary Chinese cinema. 
Columbia University Press, 1995, en especial, el capítulo titulado: “The force of surfaces”. 
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cubra en los diversos sistemas de vigilancia ciertas trazas de resistencia que 
sobrevivan en lo que Michel DE CERTEAU llama la “ilegitimidad proliferante”*?. En 
otras palabras, tenemos que complementar la interpretación abiertamente fou- 
caultiana y antiorientalista con otra que preste atención a algunas peculiaridades 
de la película misma. 


Leyendas de fantasía: La interpretación ilegítima 


Para hacer esta interpretación suplementaria, tenemos que empezar donde 
suele acabar el otro tipo de interpretación, es decir, el lugar de los estereotipos, los 
mitos, los detalles melodramáticos. Volvamos a la cicatriz del cuello de An-mei. 

En muchos aspectos, la cicatriz es un elemento banal. Como ya dije, es un 
medio para indicar el lazo de unión entre la madre y la hija; es un eje narrativo que 
nos permite volver a la escena del crimen y explorar la historia de la madre y la 
abuela de An-mei. En relación con las convenciones narrativas, la cicatriz es un 
instrumento estereotipado para el regreso a los orígenes. Ahora bien, ¿qué nos 
dice de los “orígenes”? 

Tras una lectura cuidadosa, la cicatriz se revela como el lugar de una profun- 
da ambivalencia. Sirve a los efectos convencionales de la narración; también 
existe como un tipo único de señal: un defecto físico en la coyuntura del cuerpo 
femenino y el “linaje” más general del llamado “carácter chino” o “carácter étnico”. 
La significación de este defecto es doble: desplaza la obsesión patriarcal por los 
“orígenes” hacia una ligazón entre mujeres; destaca el lugar de la mujer en el 
patriarcado, que es siempre un “des-plaza-miento”. En el cuerpo femenino mar- 
cado por la cicatriz, la idea y el ideal patriarcales de un linaje étnico continuo se 
trastornan violentamente. El “origen” al que remite la cicatriz no es una zona de 
plenitud, sino de guerra; no alude a los gozos del carácter étnico, sino al sexo, la 
fertilidad, el matrimonio, la viudedad, la violación, el concubinato y otras formas 
de opresión que tienen siempre el cuerpo femenino como campo de batalla. Si el 
carácter étnico, como la sexualidad, se refiere, en última instancia, a la dirección 
de la reproducción humana, el vínculo-cicatriz entre madre e hija no demuestra 
sino la sexualidad y el carácter étnico como esclavitud, algo a lo que tienen que 
oponerse juntas, en vez de contribuir a perpetuarlo. La cicatriz no significa tanto 
la continuidad del origen “étnico” como su carácter serial: en vez de constituir un 
principio definido, el origen sólo “existe” en la medida en que sea una serie, una 
relación, una señal-hecha-en-la-otra. Detrás de cada madre hay siempre otra 
madre. En otras palabras, las madres no reemplazan a los “padres”, sino que los 
desplazan; no son meramente otros “orígenes” autosuficientes, sino ya siempre 
una señal-en-la-otra, un significante de otro significante, una metáfora. La mayor 
parte de las “madres” son leyendas: en la medida en que son “historias” popula- 
res, ofrecen, en sí mismas, formas de interpretación. 

Por tanto, conviene que extraigamos a las “madres” de esta película del rea- 
lismo antropomórfico o humanista en el que están situadas para ubicarlas en la 


13 Véase: M. DE CERTEAU: “Walking in the city”, en: The practice of everyday life (trad.: S. Ren- 
DALL). Berkeley, University of California Press, 1984; resumido en: S. DURING (Ed.): The Cultural Stu- 
dies Reader. Londres, Routledge, 1993, págs. 151-160. 
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mayoría de las interpretaciones. Propongo analizar, sobre todo y en primer lugar, 
las figuras de estas madres como metáforas y estereotipos. Tanto como sus his- 
torias, las madres mismas, con sus detalles físicos, forman parte de las metáfo- 
ras y estereotipos que se utilizan hábilmente en la producción cinematográfica de 
un nuevo tipo de fantasía. No sólo pensamos en la cicatriz de An-mei, sino tam- 
bién en el mal estado de la dentadura y en las manos sangrantes de Suyuán 
(cuando empuja la carretilla con sus bebés durante la guerra), las miradas expre- 
sivas de los ojos de todas las madres, las tensiones articuladas de sus músculos 
faciales, sus lágrimas, sus sonrisas y sus voces fuertes y llenas de determina- 
ción... Todos esos detalles físicos las convierten en textos cifrados, archivos ges- 
tuales y palacios del recuerdo. 

Ahora bien, ¿qué sentido tiene presentar a las madres como metáforas, 
estereotipos, que trascienden a los mismos personajes concretos? En primer 
lugar, se trata de abandonar la interpretación melodramática, que lleva consigo 
unas connotaciones negativas. La premisa habitual con respecto al melodrama, 
incluso para muchas personas que lo aprecian seriamente, tiene que ver con la 
polarización del bien y el mal, de lo blanco y lo negro, etcétera; en otras pala- 
bras, se supone siempre que el melodrama es lo opuesto a la representación 
sutil y matizada **. Desde mi punto de vista, el melodrama, sobre todo tal como 
aparece en la película, ofrece una visión privilegiada de la naturaleza básica- 
mente maquinal o tecnificada de lo que llamamos emociones sentimentales. 
Cuando ciertos recursos fílmicos, como el primer plano y la cámara lenta hacen 
visibles determinadas dimensiones de la vida humana que no se habían visto o 
detectado antes, revelando lo que Walter BenJamMiN llama el “inconsciente ópti- 
co” 15, la figura de la madre, en la medida en que se presenta en un marco afec- 
tivamente magnificado y amplificado —o sea, melodramatizado—, pone de 
manifiesto el “inconsciente” marcado por el género que es nuestra “vinculación 
maternal” 16. La magnificación y la amplificación, junto con el afecto, son ele- 
mentos de la magnificación maquinal, de la intensificación visual y auditiva. 
Podemos decir, pues, que, con el enfoque intensificado de la madre, las emo- 
ciones humanas se magnifican tecnológicamente cuando se “amplían” las imá- 
genes. El efecto estético resultante no es de identidad, sino de una fascinación 
distante con respecto a este “animal” y “ser” impresionante que nos sacude, 
como espectáculo y drama, frente al cual perdemos el control de nuestro cuer- 
po: gritamos. 


14 Véase, por ejemplo: P. Brooks: The melodramatic imagination: Balzac, Henry James, melo- 
drama, and the mode of excess. Nueva York, Columbia University Press, 1985. 

15 W. BENJAMIN utilizó por primera vez la expresión “inconsciente óptico” en el ensayo: “A small 
history of photography” (1931), en: One-Way Street (trads.: E. JEPHCOTT y K. SHORTER). Londres, New 
Left Books, 1979, págs. 240-257; se refiere de nuevo al “inconsciente óptico” en: “The work of art in 
the age of mechanical reproduction”, en Illuminations (trad.: H. ZOHN). Nueva York, Schocken, 1969, 
páginas 217-251 (Trad. cast.: Dirección única. Madrid, Alfaguara, 1988, 2.2 ed.). 

16 Cf. la nota 15: las limitaciones de espacio imponen que sólo pueda aludir a las vastas conse- 
cuencias de las relaciones entre el “inconsciente óptico”, el melodrama fílmico y las emociones exce- 
sivas que se asocian con los estereotipos culturales. Puede verse una argumentación relacionada 
con lo anterior, sobre las emociones excesivas y la visualidad tecnificada en mi: “Postmodern auto- 
matons”, en: J. BUTLER y J. Scott (Eds.): Feminist theorize the politics. Nueva York, Routledge, 1992, 
paginas 101-117. 


© Ediciones Morata, S. L. 


204 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


En segundo lugar, al efectuar una transición teórica deliberada que se aparta 
de la interpretación realista del “filme étnico”, trato de situar E/ club de la buena 
estrella en el contexto de nuestros estudios postmodernos de los orígenes huma- 
nos en general. En esta coyuntura, sería inútil comparar y contrastar El club de la 
buena estrella con películas como El banquete de boda o Adiós a mi concubina 
(Farewell My Concubine), que también se incluyen en la misma clasificación de 
“películas étnicas”. En cambio, creo que tenemos que comparar El club de la bue- 
na estrella con una película como —dando un salto salvaje con la imaginación— 
Parque Jurásico (dirigida por Stephen Spielberg, 1993). El objetivo que persigo al 
hacer esta conjunción es problematizar la política que se oculta tras la predomi- 
nante diferencia categórica del “otro étnico”, política que organiza y jerarquiza lo 
que, en realidad, son representaciones contemporáneas. 

¿Qué tienen en común El club de la buena estrella y Parque Jurásico? Para 
poder desarrollar mi argumento, seré muy esquemática. En primer lugar, ambos 
filmes se refieren a antepasados; ambos muestran cierta fascinación por un tipo 
de seres que preceden a los grupos más recientes de personas y a los que las 
generaciones más jóvenes deben su condición actual. En segundo lugar, ambas 
películas crean escenarios ficticios en los que la fascinación por los seres ante- 
pasados —las madres en un caso y los dinosaurios en otro— lleva al desarrollo 
de los detalles vitales históricos. La cuestión fundamental consiste en que nues- 
tro acceso a estos otros antepasados está inevitablemente codificado. En El club 
de la buena estrella, la tierra ancestral —China— se reconstruye a través de 
códigos narrativos, de recuerdos que se despliegan en el nuevo ambiente de los 
personajes —Norteamérica— y que, a su vez, se incluyen en la película. En Par- 
que Jurásico, el medio extinto de los dinosaurios se reconstruye mediante códi- 
gos “científicos”, que incluyen la clonación del ADN y la tecnología innovadora 
que aparece en Parque Jurásico; esta tierra de los sueños, con sus animales 
gigantescos, se simula, a su vez, en la pantalla del cine mediante efectos in- 
formáticos. 

En tercer lugar, en ambas películas, la relación entre los antepasados y los 
descendientes no es en absoluto fácil. En medio de la fascinación, surgen los 
sentimientos de horror, peligro y repulsión, así como un claro sentido del carácter 
pasado del mundo de los otros. La exploración ficticia de estos seres de otro mun- 
do va de la mano del conocimiento de la naturaleza cronológica y experiencial- 
mente ajena de su existencia. Este carácter ajeno se transmite mediante detalles 
exóticos: en El club de la buena estrella, a través de los elementos que componen 
el presente visual fantasmagórico que vemos en los saltos atrás; en Parque Jurá- 
sico, mediante los elementos que componen el presente espacial fantasmagóri- 
co, el ambiente creado para dar sensación de realidad de Parque Jurásico. En 
cuarto lugar, a pesar de conocer su carácter ajeno, parte de la fascinación res- 
pecto a los otros reside en la sensación de que las generaciones más modernas 
y los seres ancestrales están profundamente relacionados y que estos otros 
representan, en el plano histórico, étnico o biológico, a nuestros predecesores, 
nuestras formas de vida anteriores. En El club de la buena estrella, las narracio- 
nes de las madres se mezclan con las de las hijas; en Parque Jurásico, al regre- 
sar de la tierra de la fantasía al mundo de las ciudades modernas en un helicóp- 
tero, los personajes ven debajo de ellos, sobre los rompientes, una línea de 
pelícanos desgarbados a modo de dinosaurios. 
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Una posible objeción a mi yuxtaposición de estas dos películas consiste en mi 
aparente desprecio del carácter sagrado de las historias humanas. ¿Acaso no 
estoy cometiendo el error imperdonable de equiparar en la práctica lo “étnico” y 
las otras (madres) étnicas con animales? Responderé a este tipo de cuestión 
diciendo, antes de nada, que no estoy de acuerdo con la idea de que los huma- 
nos, que son animales, sean superiores a los “animales”, dado que ése sería el 
supuesto que fundamentara este tipo de cuestiones. Una respuesta detallada a 
esa pregunta precisaría problematizar las antiguas interpretaciones filosóficas, 
epistemológicas y éticas acerca de esa idea de superioridad, lo que nos llevaría 
mucho más allá de los parámetros de este capítulo, pero la cuestión de si los 
humanos son superiores a los animales, por importante que sea, no es la princi- 
pal que aquí se debate. 

El problema fundamental es que las concepciones multiculturalistas de los 
“caracteres étnicos”, siguiendo el proceso constante de disciplina y fragmen- 
tación del saber desde la Ilustración, forman parte, en última instancia, de la divi- 
sión sistémica de la noción de “humanidad” en unidades manejables de infor- 
mación. En la era del ciberespacio, el hipertexto y la realidad virtual, la “humanidad” 
ya no puede concebirse sin números, estadísticas, procesos informatizados de 
digitalización, documentación y permutación. Si la categoria de la “humanidad” 
pertenece a “lo real”, lo real mismo, en esta época de simulaciones, está “produ- 
cido a partir de unidades miniaturizadas, de matrices, bancos de memoria y 
modelos de órdenes” 17, y, sin embargo, si la fragmentación de alta tecnología de 
la “humanidad” como tal es la condición general de vida en un mundo racionalis- 
ta y abocado a la velocidad y la eficiencia, la carga ideológica de la “humanidad” 
subsiste con fuerza cuando llegamos al “carácter étnico”. Precisamente cuando 
la conversión de los “otros étnicos” y la producción del “carácter étnico” en un 
saber tendría que llevarnos a romper la idea de “humanidad”, tal como se ha con- 
cebido tradicionalmente en términos blancos, europeos y machistas, esa noción 
de “humanidad” —de humanos como animales “superiores”, como “sujetos” con 
“conciencia”, como “voces” de la verdad que espera la emancipación— resurge 
en formas “étnicas”. 

Desde una perspectiva diferente, llegamos al mismo argumento: incluso 
cuando la “humanidad” está siendo irreversiblemente explotada e implosionada 
con avances científicos como la ingeniería genética, la fertilización in vitro, los 
bebés de probeta, las madres de alquiler, etcétera, avances de la experimenta- 
ción con la (re)producción biológica que forman inextricablemente parte de la 
puesta en escena de las fantasías de ciencia-ficción como Parque Jurásico, el 
mismo mito antiguo de la “humanidad”, con sus lazos de sangre, sus vínculos 
familiares e identidad tribal, se fabrica a través de los “otros”, no en nombre de la 
fantasía, sino de la realidad, la historia y el carácter étnico. La política de la di- 
visión entre la “ciencia-ficción” y el “filme étnico”, en la medida en que tiende a 
inhabilitar precisamente el tipo de yuxtaposición alegórica de las dos películas 
que estoy sugiriendo, es, con mucho, una reconfirmación de la ideología racis- 


ta que contempla el mundo en términos del “oeste” y el “este”, “nosotros” y “ellos”, 


17 J. BAUBRILLARD: Simulations (trads.: P. Foss, P. PATTON y P. BEITCHMAN). Nueva York, Semio- 
text(e), 1983, pág. 3 (Trad. cast.: Cultura y simulacro. Barcelona, Kairós, 1993, 4.* ed.). 
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y que ha sido, desde el auge del imperialismo europeo el principal apoyo episte- 
mológico de una disciplina académica como la antropología. 

Aunque es probable que se considere injustificada, la yuxtaposición de El club 
de la buena estrella y Parque Jurásico nos permite ver precisamente el proce- 
so de la “deslegitimación” del saber que Francois Lyotard considera característico 
de la condición postmoderna. LyoTARD sostiene que la crisis del saber, que define 
en relación con la desaparición de lo que él llama “metanarrativas”, se produce 
tanto en la esfera especulativa y filosófica como en la política. En la esfera es- 
peculativa y filosófica, la crisis está provocada por “la erosión interna del principio 
legitimador del saber” y puede resumirse como “un proceso de deslegitimación 
impulsado por la demanda misma de legitimación”. La incapacidad del saber 
especulativo de mantener, basándose en sus mismos parámetros de principios, 
su afirmación de la verdad lleva, en último término, a la perspectivización de la 
“verdad” misma. Mientras tanto, en la esfera política, hay una discontinuidad cada 
vez mayor entre la verdad y la justicia; aunque el aparato emancipador, derivado 
de la Ilustración, “funda la legitimación de la ciencia y la verdad en la autono- 
mía de los interlocutores que participan en la praxis ética, social y política”, “nada 
prueba que, si un enunciado que describe una situación real es cierto, se siga la 
justicia de un enunciado normativo basado en aquél (cuyo efecto será, necesa- 
riamente, una modificación de esa realidad)” '8. 

En nuestro presente contexto, ambas películas corresponden a los dos as- 
pectos interrelacionados de esta “deslegitimación” postmoderna. Por una parte, 
está la fantasía de ciencia-ficción, con sus indagaciones en perspectivas que se 
multiplican hasta el infinito —multimedia, simuladas, hiperreales— en los oríge- 
nes verdaderos de las formas de vida biológica, como los pájaros. Esas indaga- 
ciones cuestionan los límites tradicionales entre los diversos campos del saber, 
en particular los que deslindan ciencia y mito. Por otra parte, está la llamada 
“obra étnica de arte”, con su imperativo político implícito de reivindicar la historia 
y el destino olvidados de toda una cultura y un pueblo; imperativo cuya aspira- 
ción a la verdad está, sin embargo, mediada siempre por las narraciones, las ins- 
tituciones y los aparatos de representación. Estas narraciones, instituciones y 
aparatos de representación dan a la “obra étnica” el valor de equivalencia con 
otras obras similares, pero no le otorgan la garantía de la justicia; ahora, se con- 
sidera que todas esas obras son equiparables en cuanto a sus apelaciones a la 
“verdad”, a través de sus “subjetividades” igualmente autónomas, aunque siem- 
pre locales. Aunque yo no esté absolutamente de acuerdo con la conclusión de 
LYOTARD de que el mundo se ha convertido, en consecuencia, en una cuestión 
de “juegos de lenguaje”, desde el momento en que las grandes narraciones han 
perdido su credibilidad, creo que su explicación de la deslegitimación del saber 
contribuye a clarificar las funciones epistemológicas y discursivas de la fantasia 
de ciencia-ficción y de la “película étnica”, que se implican mutuamente, y su 
modo concurrente de participar en la condición crítica que él llama lo “postmo- 
derno”. 


18 F. Lyotard: The postmodern condition: A report on knowledge (trads.: G. BENNINGTON y B. 
Massum1). Minneapolis, Minnesota University Press, 1984; véanse especialmente las págs. 31-41 
(Trad. cast.: La condición postmoderna. Madrid, Cátedra, 1989, 4.3 ed.). 
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En consecuencia, he tomado el título de mi capítulo de la novela de Max 
FriscH: Man in the Holocene", para indicar con un guiño las implicaciones de la 
fantasía, mucho mayores, con las que, a mi modo de ver, hay que interpretar El 
club de la buena estrella. 

El club de la buena estrella, por todos sus elementos históricos aparentes, es, 
en último término, una leyenda y una leyenda de fantasía. Quizá, las fantas- 
magóricas relaciones entre madre e hija no sean tanto una representación fide- 
digna de la “historia” chinonorteamericana como una dramatización de su carác- 
ter metafórico, textual y serial y de su “realidad” como una especie de narración 
continua“. No obstante, precisamente por utilizar significantes “locales” no blan- 
cos, la película sigue interpretándose como “étnica”, pudiendo recuperarla siem- 
pre en el contexto de la idea occidental de los “otros”, de nosotros frente a ellos. 
Entre la significación material de la película y su inevitable recuperación, no hay 
exterioridad ni una posición externa. Este carácter interno-nuestro (entre la fan- 
tasía y la recuperación) es el espacio en el que la política de representación se 
desarrolla siempre en la era del pluralismo cultural. 

Por tanto, desde el punto de vista pedagógico, El club de la buena estrella 
puede interpretarse como una película perteneciente a la corriente de pensa- 
miento dominante, que es valiosa por su ambigúedad. Cuando no vemos la pe- 
lícula en relación con el registro realista del “carácter étnico”, en el que la clasifi- 
can inevitablemente las fuerzas del multiculturalismo, sino como un tipo de 
producción de idealismo a través del cine, quizá sea posible situarla en el contex- 
to de una economía libidinosa que siempre imagina sus “orígenes” en otro tiem- 
po y en otro lugar. La veríamos como contemporánea de otros monumentos de 
Hollywood, como Parque Jurásico, con la que comparte un presente de lo imagi- 
nario, de fantasía. Por estas razones, digo que los personajes femeninos de El 
club de la buena estrella son mujeres en el Holoceno, como una forma de desta- 
car que son miembros plenos de un presente geológico que no debe entenderse 
como una subcultura separatista, sino como nuestra cultura contemporánea, con 
sus continuos, aunque muy antiguos, intentos de (re)imaginarse, (re)hacerse y 
(re)inventarse. 

Volvamos al detalle con el que comencé: en último extremo, la película es una 
especie de cicatriz. Es una señal de la discriminación histórica contra las perso- 
nas de color, un signo del daño que han sufrido en el transcurso de su continua 


19 M. FriscH: Man in the Holocene, 1979 (trads.: M. FRISCH y G. SKELTON). Nueva York, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1980. La novela presenta a un anciano que está perdiendo la razón y lo sabe. 
Enfoca su destino proyectando su gradual locura sobre su entorno natural. En el proceso, se obse- 
siona con la paleontología: a medida que su mente se desintegra, él se reintegra a la historia de la tie- 
rra, al Holoceno, el período geológico en el que los seres humanos se encuentran en el trance de evo- 
lucionar desde su etapa neolítica. La paradoja está, por supuesto, en que el Holoceno no sólo es un 
pasado reciente, desde el punto de vista geológico, sino también el presente geológico; es también el 
período en el que se encuentra nuestro mundo. La yuxtaposición imaginativa que hace FRISCH de 
marcos temporales muy diferentes (la vida de un ser humano y la duración de un período geológico) 
pone en primer plano su inconmensurabilidad y desorienta al lector respecto a la cuestión de los “orí- 
genes”. 

20 En este sentido, véase una exposición interesante en: M. FiscHea: “Ethnicity and the postmo- 
dern arts of memory”, en: J. CLIFFORD y G. Marcus (Eds.): Writing culture: The poetics of ethnography. 
Berkeley, University of California Press, 1986, págs. 194-233. 
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supervivencia. La recuperación de esta cicatriz como un espectáculo bello, como 
una forma nueva y exótica de contar historias en la Norteamérica postmoderna, 
será siempre una función de las tecnologías dominantes del poder, con su capa- 
cidad de búsqueda e invasión panópticas. Pero la cicatriz es, también, la señal de 
la ambivalencia y la inagotabilidad representativas —en este caso, la ambivalen- 
cia e inagotabilidad de la llamada “película étnica”, que no se limita a participar en 
nuestra política cultural como el otro, el ajeno, sino también como nosotros, una 
parte de nuestra producción de fantasia. En otras palabras, la película es una ci- 
catriz ampliada al tamaño de un filme, en la que vemos las venas, los tejidos, las 
huellas y los movimientos de la formación de la cicatriz. Es una leyenda en la que 
y con la que interpretamos cómo la cicatriz trata de sanar y cómo, a pesar del 
sacrificio, la piel cobra una vida nueva. 
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CAPÍTULO X 


La pedagogía de la verguenza 


Por Sandra Lee BARTKY 


Con escasas excepciones, las mujeres estamos sometidas a una poderosa 
pedagogía disciplinaria que nos enseña que somos “otras” y que nos prepara 
para la “vida menor” a la que muchas estamos predestinadas. Simone de Beau- 
VOIR nos dice que las mujeres no nacen, sino que se hacen; interpreto esto en el 
sentido de que nuestras subjetividades se forman en el seno de una red de con- 
juntos sociales relacionados entre sí —escuela, familia, iglesia, centro de trabajo, 
medios de comunicación— que nos enseñan nuestro destino, consistente en ser- 
vir y agradar. Cada una de estas instituciones tiene su estilo característico de en- 
señar, su pedagogía peculiar. Por ejemplo, los medios de comunicación nos 
enseñan a interiorizar la mirada de lo que, en otro lugar, he llamado “testigo hos- 
til" de nuestro ser corporal; de ahí que lleguemos a obsesionarnos con un cuerpo 
“inferiorizado”, un cuerpo demasiado grueso o demasiado delgado, cuya nariz es ex- 
cesivamente grande o demasiado pequeña y cuya piel, sin duda, carece de la 
perfección del alabastro. En medio del bombardeo diario de imágenes de la per- 
fecta belleza femenina, nos angustiamos y avergonzamos de nuestras “imperfec- 
ciones”, de la inmensa cantidad de aspectos en los que no damos la talla *. 

Aunque cada una de las instituciones sociales que he mencionado tiene su 
propia pedagogía característica de la vergüenza, es obvio que la vergüenza no es 
sólo ni siempre lo que ellas nos enseñan. Conviene tener en cuenta, no obstante, 
que una persona avergonzada tiene la sensación de carecer de derechos, acep- 
ta condiciones inferiores a sus merecimientos; se la domina con mayor facilidad. 
En la medida en que aceptemos a menudo las vidas menores que nos ofrecen e 
interioricemos los indicios de inferioridad, debemos asumir que la inculcación de 
la vergüenza y la culpabilidad en las mujeres sea una característica generalizada 
de la vida social. Aunque, en un sentido amplio, todos los conjuntos sociales sean 


1 Véase S. L. BarTkY: Feminity and domination. Nueva York, Routledge, 1990, capítulos 3 y 5. 
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“pedagógicos”, en adelante examinaré con cierto detalle la enseñanza que se 
imparte a las niñas y a las mujeres en un entorno concreto de la vida social —el 
aula—, que es un ámbito pedagógico en un sentido más estricto y convencional, 
pero, antes de continuar, haré algunas observaciones más generales sobre la 
naturaleza de la vergüenza. 

Me parece probable que ciertos estados de ánimo o sentimientos caracteri- 
cen más a las mujeres que a los hombres. He aquí algunos candidatos: la 
vergüenza; la culpabilidad; la dialéctica peculiar de la vergüenza y del orgullo del 
cuerpo, derivada del supuesto narcisista del cuerpo como espectáculo; la pérdi- 
da feliz del yo en el sentido de mezclarse con otro; el omnipresente temor deri- 
vado de la vulnerabilidad física, en especial del miedo a la violación o al ataque 
imprevisto. Como no tengo la menor duda de que los hombres y las mujeres tie- 
nen las mismas capacidades emocionales fundamentales, el hecho de afirmar 
que una determinada pauta de sentimientos de las mujeres, por ejemplo, la 
vergúenza, esté relacionada con el género no significa que sea específica del 
género, es decir, que los hombres nunca se avergúencen, sino sólo que las muje- 
res son más propensas a experimentar esa emoción y que el sentimiento mismo 
tiene un significado diferente, en relación con nuestra situación psíquica total y la 
ubicación social general, que cuando los hombres experimentan una emoción 
similar. Por ejemplo, algunas de las formas más corrientes de la verguenza de los 
hombres sólo se entienden a la luz de la presuposición del poder masculino, 
mientras que, en el caso de las mujeres, la vergúenza puede ser un signo y una 
prueba de su indefensión. En la conversación cotidiana, podemos descubrir las 
inclinaciones de ciertas personas a determinados tipos de sentimientos; por 
ejemplo, se dice con frecuencia que los afronorteamericanos del gueto tienen 
unos sentimientos de desesperanza y que están deprimidos y desesperados. 
Esto no quiere decir que las personas ricas y blancas nunca se desesperen ni se 
sientan deprimidas, sino que los miembros de la “clase inferior” son más propicios 
a los sentimientos de desesperanza que las personas más privilegiadas y que la 
desesperación que sienten es particularmente reveladora de la realidad de su 
vida. 

En los apartados siguientes, examinaré una manifestación concreta de la 
vergúenza de las mujeres, que no es la alteración del orgullo y la vergúenza que 
provocan los imperativos de la exhibición del cuerpo femenino ni la que sienten 
las que están gordas, son viejas o feas. La vergúenza a la que me refiero es 
menos específica, sus límites están desdibujados, no está tan al alcance de la 
conciencia y puede negarse con mayor facilidad. Esta vergüenza se manifiesta en 
una sensación generalizada de insuficiencia personal que, como la vergüenza 
corporal, es profundamente discapacitante; ambas revelan la “condición genera- 
lizada de deshonor”, que es patrimonio de la mujer en la sociedad sexista ?. Yo 
sostengo que las mujeres son más propensas a la vergúenza que los hombres, 


2 H. A. BULHAN: Frantz Fanon and the psychology of opression. Nueva York, Plenum, 1985, pági- 
na 12. BULHAN utiliza esta expresión para caracterizar a los esclavos y a las personas de color opri- 
midas. Citando los trabajos de los psicólogos Orlando PATTERSON y Chester PIERCE, BULHAN caracteri- 
za la “condición generalizada de deshonor” como la categoría en la que una persona carece de 
integridad, valía y autonomía y en la que está sujeta a violaciones de espacio, tiempo, energía, movi- 
lidad, vínculos e identidad. 
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que la vergúenza no es tanto un sentimiento o emoción concreta (aunque lleve 
consigo sentimientos y emociones específicas) como una sintonía afectiva gene- 
ralizada con el medio social, que la vergüenza de las mujeres no es un simple 
efecto de la subordinación, sino, en el universo más amplio de las relaciones 
sociales patriarcales, el descubrimiento corporal del yo en la situación. 


En principio, podemos caracterizar la vergúenza como una especie de enfer- 
medad psíquica ocasionada por el yo o por un estado del yo que interpretamos 
como inferior, defectuoso o de alguna manera disminuido’. Para el SARTRE de El 
ser y la nada, la vergüenza requiere un público: la vergüenza es, “en su estructu- 
ra primaria, vergüenza ante alguien’, es la “vergüenza de uno mismo ante el 
Otro”*. “¡Nadie puede ser vulgar en solitario!”, dice el autor. Estar avergonzado es 
encontrarse en una situación de “padecer el juicio sobre mí mismo como un obje- 
to, porque como objeto aparezco ante el Otro”*?. Sólo en la medida en que me 
comprenda a mí mismo como objeto del Otro, es decir, a través del medio de otra 
conciencia, puedo comprender mi propio carácter de objeto. En consecuencia, la 
vergüenza ante el Otro es primordial: debo sentir vergüenza ante algún Otro real 
antes de aprender a suscitar en la imaginación un Otro interiorizado. Es más, “la 
vergúenza es, por naturaleza, reconocimiento”: a menos que reconozca que yo 
soy como soy visto por el Otro, el juicio del Otro no puede afectarme ê. 

La exposición que hace SARTRE sobre la vergúenza es demasiado breve; pre- 
ocupado por la función del Otro como público, no dice mucho sobre los mecanis- 
mos que pueden forjar la identificación del yo con el Otro en la experiencia de la 
vergúenza y, mucho menos, una identificación marcada por el género. Cuando un 
Otro real me ha revelado mi carácter de objeto, puedo convertirme por mi cuenta 
en objeto, puedo llegar a verme como podría hacerlo otra persona, atrapada en el 
acto vergonzoso. Por tanto, puedo conseguir ser vulgar en aislamiento: en esa 
situación, el Otro ante quien me avergúenzo soy únicamente yo misma. “[Un] 
hombre puede sentirse desgraciado”, dice Arnold ISENBERG, “por algo indigno a 
sus propios ojos, con independencia de cualquier otro juicio que no sea el suyo” ”. 

He aquí una caracterización más completa de la estructura de la vergúenza: 
la vergúenza es la percepción del yo, angustiada por su insuficiencia o inferiori- 
dad. Para que se manifieste, hace falta, si no un público real ante el que se 
expongan mis deficiencias, un público interiorizado, con capacidad de juzgarme 
y, en consecuencia, de unas normas interiorizadas de juicio. Más aún, la 
verguenza requiere el reconocimiento de que, en aspectos importantes, yo soy 
tal como me ven. 


3 S. MILLER: The shame experience, Hillsdale, NJ: The Analytic Press, 1985, pág. 32. 

4 J.-P. SARTRE: Being and nothingness, Nueva York: Philosophical Library, 1956, págs. 221-222. 

5 Ibid., pág. 222. (Trad. cast.: El ser y la nada. Barcelona, Altaya, 1993; también: Madrid, Alian- 
za, 1989, 2. ed.) 

6 Ibid. 

7 A. ISENBERG: “Natural pride and natural shame”, en: A. Rorty (Ed.): Explaining Emotions, Ber- 
keley: University of California Press, 1980, pág. 366. 
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Como SARTRE, John DEIGH subraya la estructura intersubjetiva de la vergúen- 
za. “No debemos concebirla como la reacción frente a una pérdida, sino como la 
reacción frente a una amenaza, en concreto la amenaza de rebajar el tratamien- 
to que invitamos a que nos den por presentar un aspecto de alguien de valía infe- 
rior’8. Sin embargo, esto parece demasiado restringido. Sin duda, a veces, la 
vergúenza es una reacción frente a una pérdida real, la pérdida del rostro, oca- 
sionada por la revelación ante uno mismo o ante los otros de los defectos del yo 
que salen repentina y horriblemente a la luz. En todo caso, la definición de DEIGH 
se refiere a ciertos aspectos adicionales de la experiencia de la vergüenza: el 
abandono rastrero de los otros; el acobardamiento, sentido a veces como la sen- 
sación física de ser empujado hacia adentro y hacia afuera; la necesidad de 
esconderse y ocultarse. Todas ellas son respuestas típicas ante la amenaza. La 
dolorosa revelación de los propios defectos, reales o temidos, puede llevar a “que- 
brar la confianza en uno mismo, incluso en el cuerpo, la destreza y la propia iden- 
tidad” y, como todo lo que nos parece vergonzoso en nosotros mismos puede 
reflejar el carácter de nuestra red social normal, “en los límites o marcos de refe- 
rencia de la sociedad y el mundo que conocemos en los que confiábamos”?. Por 
tanto, “la vergüenza, como experiencia de la violación de la confianza en uno mis- 
mo y en el mundo, puede ser más profunda que la culpa por un acto concreto” °. 

DEIGH está en desacuerdo con la descripción de la vergúenza que hace John 
Raw_s en A Theory of Justice''. Para RAWLS, la vergüenza es una emoción que 
se siente por la pérdida de la autoestima. Desde su punto de vista, la autoesti- 
ma se fundamenta en la creencia de que nuestros objetivos e ideales merecen la 
pena y que tenemos la capacidad personal —las habilidades, talentos y cualida- 
des de carácter— necesaria para alcanzar esos ideales. La vergüenza viene pro- 
vocada por el reconocimiento de que carecemos de esa capacidad o de la incon- 
veniencia de nuestros propios objetivos. Sin embargo, DEIGH no está de acuerdo: 
nos invita a imaginar situaciones en donde la pérdida de autoestima ocasionada 
por la conciencia de que no hemos sido capaces de alcanzar un objetivo impor- 
tante produce tristeza, pero no necesariamente vergüenza; es más, indica que 
podemos sentirnos avergonzados por algo nuestro (p. ej., un nombre extravagan- 
te o nuestros modales en la mesa) que puede estar muy alejado de lo que RawLs 
considera fuentes frecuentes de la autoestima. Señala DEIGH que, a menudo, la 
verguenza se suscita cuando comprendemos que hemos violado normas ade- 
cuadas a nuestra situación en la sociedad; en ese caso, “el sujeto no aprecia que 
sus objetivos sean inconvenientes ni descubre en sí un defecto que lo inutilice 
para alcanzarlos” '*. El error de Rawts consiste en haber asociado excesivamen- 
te la identidad con el rendimiento: no distingue entre “quién es uno y cómo desa- 
rrolla su vida”*%, Esta omisión refleja el privilegio de “personas que estan relativa- 


8 J. DEIGH: “Shame and self-esteem: A critique”, Ethics, 93 (enero de 1983), pág. 242. 

9 H. M. Lyno: Shame and the search for identity, Nueva York: Harcourt Brace and Co., 1958, 
página 46. 

10 Ibid., pág. 47. 

11 J. Rawis: A theory of justice, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971, págs. 440-446. 
(Trad. cast.: Teoria de la justicia. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1997, 2.4 ed.) 

12 DEIGH: “Shame and self-esteem”, pág. 235. 

13 Ibid. 
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mente libres de limitaciones para decidir su vida, debido a su clase social, raza y 
orígenes étnicos”, a los que yo añado el género '*. Desde mi punto de vista, la for- 
ma de caracterizar la vergúenza de DEIGH supone un paso adelante con respec- 
to a la de RawLs, al reconocer el grado en que la valía de las personas no sólo 
está determinada por sus logros en relación con sus ideales, sino por algo que 
puede tener muy poco que ver con ellos: su “categoría en el contexto de una jerar- 
quia social”**. No obstante, conviene hacer una advertencia: creo que el modo 
subjuntivo en el que se formula la definición de DEIGH no distingue suficientemen- 
te entre la vergiienza, como respuesta al tratamiento inferior que alguien teme 
suscitar por aparecer como una persona de valor menor, y la verguenza de 
alguien que está sometido de forma rutinaria a ese tratamiento. 

Por tanto, la vergúenza lleva consigo la visión disminuida de uno mismo como 
una criatura de orden inferior. En cambio, la culpa no sólo se refiere a la natura- 
leza del sujeto, sino a sus acciones: frecuentemente se suscita por la violación 
activa de principios que la persona valora, a causa de lo cual la propia persona se 
siente herida. DEIGH lo resume de manera muy adecuada: “Sentimos vergüenza 
por nuestros defectos y culpa por nuestras acciones erróneas” 18. La comprensión 
de algún defecto grave de nuestro yo suscita vergüenza, mientras que la con- 
ciencia de haber cometido una transgresión provoca la culpa. La idea, muy gene- 
ralizada, de que la vergüenza es una respuesta a sanciones externas y la culpa a 
sanciones internas es incorrecta: la vergüenza y la culpa se parecen en que 
ambas suponen una condena del yo contra el yo mismo por no dar la talla en 
algún aspecto; la diferencia está en la medida. Aunque puedan establecerse dis- 
tinciones conceptuales útiles entre la vergüenza y la culpa, en la experiencia real, 
los límites se desdibujan. Diversos estudios psicológicos han demostrado que a 
la mayoría de las personas le resulta difícil establecer la diferencia entre la 
vergúenza y la culpa, y tampoco son capaces de clasificar con facilidad sus expe- 
riencias como una u otra ?*”. Esto no puede sorprendernos porque, con mucha fre- 
cuencia, una lleva a la otra. Es probable que la violación de un principio moral 
apreciado por alguien que no tenga ambiciones satánicas le lleve a considerarlo 
como la señal de alguna debilidad vergonzosa de su personalidad. 


Los libros de texto de psicología de la mujer suelen confirmar la observación 
cotidiana de que, en general, las mujeres son menos asertivas que los hombres, 
tienen menor autoestima, menos confianza general en sí mismas y un autocon- 
cepto más pobre '8. Los términos de esta relación se refieren a ciertos rasgos y 
disposiciones, como la asertividad, y a creencias; podemos suponer que el hecho 
de tener un autoconcepto bajo implica poseer un conjunto de creencias sobre sí 


14 Ibid. 
Ibid., pág. 241. 
Ibid., pág. 225. 
MILLER: The shame experience, pág. 3. 
18 Algunos estudios relevantes se tratan en: M. W. MatLin: The psychology of women, Nueva 
York: Holt, Rinehard and Winston, 1987, págs. 129-132. 
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mismo, y que tener un autoconcepto elevado indique la posesión de un conjunto 
diferente de creencias sobre sí mismo. Lo que se echa de menos aquí es cierto 
sentido de sabor afectivo, el tono emocional de estos rasgos y creencias. Sin 
duda, todo el mundo comprende lo doloroso que resulta tener una baja autoesti- 
ma o una confianza en sí mismo demasiado limitada. Pero, lo que se plantea aquí 
es: ¿cuál es, precisamente, el carácter de este dolor? 

Hace varios años, impartí un curso de extensión universitaria de nivel supe- 
rior en un instituto suburbano. Los alumnos eran, en su mayoría, profesores de 
instituto a los que el distrito les exigía obtener créditos universitarios de forma 
periódica como condición para mantener sus puestos de trabajo. Ninguno de los 
alumnos era demasiado joven, la mayoría estaba entre los 40 y los 60 años. El 
número de mujeres superaba al de hombres en una proporción de 2 a 1. Las 
mujeres que, en promedio, eran mejores estudiantes que los hombres, en el pla- 
no académico mostraban menos confianza en sí mismas en su capacidad para 
dominar los temas. Esto me sorprendió un tanto, pues las profesoras, autoridades 
pedagógicas en sus clases, realizaban el mismo trabajo que los profesores, 
tenían una antigúedad comparable, credenciales educativas similares y supongo 
que sueldos iguales. El instituto en el que daban clase tanto las profesoras como 
los profesores tenía una reputación excelente. En realidad, la clase que voy a 
describir no tenía nada de especial; en otras clases, he observado lo mismo que 
vi allí. He seleccionado esta clase concreta porque tanto los alumnos como las 
alumnas eran maduros y profesionalmente bien adaptados, así como porque me 
parece que sus relaciones estaban libres de tensiones sexuales y de galanteos 
que, a veces, complican las relaciones entre hombres y mujeres más jóvenes. 

Aunque las mujeres estaban en mayoría, en las discusiones en clase habla- 
ban mucho menos que los hombres. Estos participaban con toda libertad en los 
intercambios y se mostraban muy seguros; en realidad, a la vista de la calidad de 
algunas de sus observaciones, demasiado seguros. Las mujeres que participa- 
ban en los debates lo hacían con lo que los lingüistas llaman “lenguaje de las 
mujeres”: su expresión estaba marcada por las dudas y los comienzos en falso; 
solían introducir sus comentarios con expresiones devaluadoras de sí mismas 
(“Quizá piensen que es una pregunta tonta, pero...’); a menudo, utilizaban un tono 
de interrogación que, en realidad, transformaba una simple oración declarativa en 
una petición de ayuda o de reafirmación; utilizaban preguntas “muletilla” que 
tenían el mismo efecto (“El tema de Camus en el Mito de Sísifo es el absurdo de 
la existencia humana, ¿no?”) y una cantidad excesiva de expresiones adverbiales 
(“¿No es cierto que, a veces, quizá,...?”) 19. Este estilo de expresión oral, con inde- 
pendencia de su contenido, comunica a los oyentes la falta de confianza de la 
hablante en lo que está diciendo, lo que, a su vez, perjudica su credibilidad. 

Además de su forma de hablar, me sorprendió el modo en que muchas alum- 
nas me entregaban sus escritos. Solían pedirme disculpas y expresar de mil 
maneras su pesar por la mala calidad de sus trabajos que, generalmente, eran 


19 Véanse diversas exposiciones sobre el “lenguaje de las mujeres” en: R. LakorF: Language 
and women's place, Nueva York: Harper & Row, 1975 (trad. cast.: El lenguaje y el lugar de la mujer. 
Barcelona, Hacer, 1995, 3.2 ed.); B. THORNE y N. HENLEY (Eds.): Language and sex: Difference and 
dominance (Rowley, MA: Newbury House Publishers, 1975); N. HENLEY: Body politics: Power, sex and 
non-verbal communication, Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1977. 


O Ediciones Morata, S. L. 


La pedagogía de la vergüenza 217 


muy buenos. Con frecuencia, la alumna que se disculpaba unía los extremos de 
las hojas de su trabajo, haciéndolo literalmente más pequeño, manteniendo el 
papel en el aire con cierta inseguridad, como si dudara entre entregarlo o des- 
truirlo. Por regla general manifestaba sus excusas con la cabeza inclinada, el 
pecho hundido y los hombros ligeramente hacia adelante. Los alumnos se levan- 
taban de sus mesas y entregaban sus papeles sin comentario alguno. 

Ahora bien, no todas las mujeres se comportaban siempre así. Tampoco se li- 
mitaban a comunicar esto. Para un observador casual, la atmósfera de la clase era 
relajada y estimulante: alumnos y alumnas se interesaban manifiestamente por 
los temas y mantenían un intercambio vivo de ideas. Sin embargo, como si fuese 
una nota de órgano que sonara tenue pero de forma persistente, también podía 
detectarse algo más: me di cuenta de que muchas alumnas se avergonzaban tan- 
to de su trabajo escrito como de expresar con franqueza y de forma abierta sus 
ideas. De hecho, no era raro que alguna me dijera: “De verdad que este trabajo 
me da vergüenza”, mientras me entregaba el papel. No me cabe la menor duda de 
que estas manifestaciones eran fiel reflejo de sus sentimientos. Al mismo tiempo, 
sospecho que se trataba de ritos de vergúenza que iniciaban para hacer más asu- 
mible la vergúenza que yo les provocaría: siempre es más fácil pasar un mal tra- 
go si podemos escoger el momento y el lugar. Estas disculpas servían también 
para subrayar el deseo de las alumnas de aprovechar el curso, aceptando, por 
tanto, mis reglas y, al suscitar en mí la compasión ante unos trastornos emocio- 
nales tan evidentes, suavizar mi juicio sobre su trabajo. Tras una fachada de amis- 
tad e informalidad, se estaban desarrollando dos dramas diferentes de relaciones 
con la profesora: los hombres me consideraban como una rival o como una adve- 
nediza a la que había que poner a prueba; las mujeres, como una figura poten- 
cialmente muy punitiva a la que había que aplacar y manipular. 

Teniendo en cuenta el grado de penetración del discurso psicoterapéutico en 
la conversación ordinaria, quizá parezca más natural decir que mis alumnas no 
mostraban verguenza, sino “sentimientos de insuficiencia”. En realidad, no es 
fácil distinguirlos. La confesión de unos “sentimientos de insuficiencia” trasciende 
el simple reconocimiento de las propias limitaciones, es admitir que se ha sufrido 
al contemplarlas. Por ejemplo, yo no diría que tuve “sentimientos de insuficiencia” 
en cuanto a la mecánica del automóvil. Lo que siento en relación con mi ignoran- 
cia sobre esto es indiferencia, no angustia. En cambio, si digo que siento mi inca- 
pacidad con respecto a algo, señalo que, a mi parecer, no debería tener esa insu- 
ficiencia y que mi ignorancia, real o no, me molesta. Ahora bien, ¿qué es esa 
molestia, sino una especie de trastorno psíquico ocasionado por el sentido de 
que el yo se me manifiesta con carencias o limitaciones, es decir, la definición 
de verguenza que dimos antes? “Cuando te falta algo que no quieres, no hay 
vergüenza” 2°. 

Parece que la conducta de mis alumnas de esta clase suburbana presentaba 
las señas características de la vergúenza, una vergúenza sentida de forma direc- 
ta o prevista: en su silencio, la necesidad de esconderse y ocultarse; en el carác- 
ter dubitativo de su forma de expresión y en sus disculpas, la sensación del yo 
como defectuoso o disminuido. El temor de recibir un tratamiento inferior puede 


20 ISENBERG: “Natural pride”, pág. 370. 
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observarse en la forma de acobardarse ante quien se prevé que dé ese trato; la 
vergúenza puede percibirse también, incluso, en la constricción física del cuerpo. 

Ahora bien, si la estructura primordial de la vergúenza consiste en que la per- 
sona se avergúence de sí misma ante el Otro, ¿quién es el Otro ante el que se 
avergonzaban mis alumnas? Como mi estilo es bondadoso y permisivo y tengo la 
norma de no ridiculizar nunca a mis alumnos, aceptemos que yo no soy este 
“Otro”. La identidad de este Otro, quienquiera que sea, tendrá múltiples concre- 
ciones, porque, en una sociedad sexista, las mujeres están sometidas al trato 
despreciativo de muy diversos Otros: llegan a clase con una compleja experien- 
cia de subordinación y un elaborado repertorio de gestos estereotipados adecua- 
dos a su situación. Me pregunto también si hay alguna relación entre la verguen- 
za de las mujeres —tanto la directamente relacionada con la corporalidad como 
la que no— y la persistencia de las tradiciones religiosas que han asociado tradi- 
cionalmente la sexualidad femenina con la impureza y el contagio. No obstante, 
con independencia del carácter de esa determinación múltiple, sigue en pie el 
hecho de que la subjetividad femenina no se estructura por completo en otra par- 
te y se lleva así preparada a la clase, pues el aula es también un lugar de consti- 
tución de la misma. En el apartado siguiente, mostraré que el Otro, tan temido por 
mis alumnas, es, en un grado sorprendente, sobre todo a la luz de la determina- 
ción múltiple de la vergúenza, a la que he aludido antes, un retrato compuesto de 
otros profesores anteriores que, de hecho, las sometieron, aunque no a sus com- 
pañeros varones, a una humillación sistemática. En cuanto sigue, no debemos 
perder de vista que la clase quizá sea el espacio público más igualitario en el que 
pueda estar cualquier mujer de nuestra sociedad. 


IV 


El Project on the Status and Education of Women de la Association of Ameri- 
can Colleges ha elaborado un extraordinario informe que detalla las diversas for- 
mas de provocar en las niñas y en las mujeres la sensación de un yo inferior a 
través del clima de la clase en todos los niveles educativos. Aunque no pueda cul- 
parse a todos los profesores de los tipos de tratamiento despectivo que se des- 
criben en este informe, esas conductas están muy extendidas y generalizadas. 
Como tal, el informe está bien documentado y sus afirmaciones apoyadas por 
diversos estudios empiricos?'. 

Según el informe, es menos probable que se conceda directamente la pala- 
bra a las mujeres que a los hombres; de hecho, es frecuente que se las ignore, 
aunque manifiesten su disposición a hablar. Los profesores de primaria se dirigen 
a los chicos, con independencia de la zona del aula que ocupen y a las chicas 
sólo cuando están cerca de ellos. Suelen recordar mejor los nombres de los alum- 
nos que los de las alumnas, llamándolos por su nombre más a menudo. No se 


21 R. M. HALL, con la ayuda de B. R. SANDLER: “The classroom climate: A chilly one for women?” 
Preparado por el Project on the Status and Education of Women, de la Association of American Colle- 
ges, 1818 R St., NW, Washington, DC 20009. Las afirmaciones que hago en este apartado están 
tomadas casi en su totalidad de los estudios empíricos citados en el cuerpo del informe o en las 
“notas” y “lista de recursos seleccionados”. Véanse en especial las págs. 17-21. 
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concede a las mujeres el mismo tiempo que a los hombres para que se detengan 
en un problema hasta dar con la respuesta. Tampoco se plantean los mismos 
tipos de preguntas a los hombres y a las mujeres: con frecuencia, a ellas se les 
hacen preguntas concretas (“¿Cuándo publicó Camus The Stranger?”), mientras 
que a los hombres se les formulan preguntas que requieren cierta capacidad crí- 
tica o analítica (“¿Cuáles te parecen las principales diferencias temáticas entre 
The Stranger y The Plague?”). Algunos profesores realizan comentarios “útiles” a 
las mujeres que, sin embargo, implican su menor competencia (“Ya sé que las 
mujeres tienen ciertas dificultades con los conceptos técnicos, pero trataré de 
ayudaros con ellos”). Los profesores suelen apoyar más a los hombres que a las 
mujeres, moviendo la cabeza y gesticulando con mayor frecuencia ante los 
comentarios de los hombres y animándolos y motivándolos para que den una res- 
puesta más completa; esto indica que los aspectos mencionados por los hombres 
en los diálogos son importantes y que, si quieren, pueden esforzarse más, desde 
el punto de vista intelectual. Las mujeres reciben menos alabanzas que los hom- 
bres por un trabajo de la misma calidad, pues los estudios han demostrado reite- 
radamente que se otorga una calificación superior cuando el mismo trabajo se 
asigna a un hombre que cuando se adjudica a una mujer, con independencia de 
que el tema en cuestión sea de carácter académico, una historia corta o una pin- 
tura. Hay pruebas de que los éxitos logrados por los hombres suelen considerar- 
se merecidos, mientras que los obtenidos por las mujeres se hacen corresponder 
con la suerte o con la facilidad de la tarea ??. 

Tanto los profesores como los compañeros interrumpen más a las mujeres 
que a los hombres. Es mucho más probable que el tono del profesor indique 
interés cuando se dirige a los hombres que a las mujeres, con quienes suelen 
emplear un tono paternalista o despectivo. Se ha observado que los profesores 
mantienen más contacto visual con los hombres que con las mujeres: cuando ha- 
blan los hombres adoptan una postura de atención, mientras que, cuando hablan 
las mujeres, miran a otra parte o el reloj. 

Al desconocer el hecho de que los estilos de comunicación están relaciona- 
dos con el género, los profesores pueden suponer que el uso del “lenguaje de las 
mujeres” se deba a que no tienen nada que decir. Por otra parte, es fácil que no 
se vea con buenos ojos que las mujeres exhiban rasgos correspondientes al este- 
reotipo masculino, como la ambición, la asertividad o el gusto por la polémica. 
Quizá la alumna reciba insinuaciones sexuales directas en clase, pero, aunque 
esto no ocurra, es mucho más probable que le hagan comentarios sobre su apa- 
riencia que a su compañero varón, lo que puede indicar que se la considera, ante 
todo, como un ser decorativo, menos serio y, por tanto, menos competente que 
sus compañeros. 

Es posible que los profesores utilicen un humor sexista o hagan alusiones 
sexuales despectivas a las chicas como personas torpes. Puede que las menos- 


22 Una excelente revisión y evaluación de esta investigación puede consultarse en: S. RIGER y P. 
GALLIGAN: “Women in management: An exploration of competing paradigms”, American Psychologist, 
35(10) (octubre de 1980), págs. 902-910. Véanse también: P. R. CLANce: The imposture phenome- 
non, Nueva York: Bantam, 1985, y P. R. CLANCE y S. JONES: “The imposture phenomenon in high- 
achieving women: Dynamics and therapeutic interventions”, Psychotherapy: Theory, research and 
practice, 15 (1978), págs. 241-247. 
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precien, a ellas o a los grupos de mujeres en general, o utilicen un lenguaje sexis- 
ta, aludiendo a los seres humanos en términos masculinos genéricos o llamando 
a los alumnos “hombres” y a las alumnas “niñas” o “chicas”. El menosprecio 
lingüístico de las mujeres puede apreciarse en los cursos cuyos contenidos omi- 
ten la historia, la literatura, los éxitos y las perspectivas de las mujeres. 

Aquí, como en otros ámbitos, las mujeres de color se encuentran con una 
doble desventaja, porque el trato despectivo que se depara a las mujeres, con 
independencia de su raza, es semejante, en muchos aspectos, al trato despre- 
ciativo que padecen los estudiantes de color, cualquiera que sea su género. Los 
profesores pueden interpretar la conducta del alumno de acuerdo con los este- 
reotipos raciales, tomando, por ejemplo, el silencio de una mujer negra como una 
muestra de “resentimiento” y el de una mujer hispana como indicio de “pasividad”. 
En particular, las mujeres negras afirman que, de antemano, sus profesores las 
toman por incompetentes, en el plano académico, o, en caso contrario, como 
“excepciones” académicamente brillantes. Es muy fácil señalar a la mujer negra, 
de manera que se destaque su diferencia respecto al grupo, al preguntarle, por 
ejemplo, por el “punto de vista de la mujer negra” sobre alguna cuestión, en vez 
de pedirle el suyo. 

Los profesores universitarios han sido mejores mentores para los hombres 
que para las mujeres; es más probable que les escojan para ocupar ayudantías de 
enseñanza e investigación y que se pongan en contacto con ellos cuando surgen 
oportunidades profesionales. En las asignaturas de laboratorio, se ha observado 
que los profesores se sitúan más cerca de los hombres que de las mujeres, dan- 
do a éstos instrucciones más detalladas sobre el modo de realizar la tarea enco- 
mendada. Es más probable que ejecuten ellos mismos el trabajo que debían hacer 
las mujeres o, en caso, contrario, consientan que lo hagan mal. En esas asignatu- 
ras, se permite con frecuencia a los hombres que excluyan de las demostraciones 
a las mujeres. Es difícil que los profesores reconozcan que la dinámica del deba- 
te en grupos mixtos de hombres y mujeres no es diferente de la que se suscita fue- 
ra de clase y, en consecuencia, no es probable que intenten modificarla: 


A pesar de la creencia popular de que, en las situaciones cotidianas, las mujeres 
hablan más que los hombres, los estudios demuestran que, en grupos formales en los 
que ambos estén presentes, los hombres hablan más que las mujeres; los hombres 
hablan durante períodos más largos y en más ocasiones; los hombres controlan más 
el tema de conversación; los hombres interrumpen a las mujeres con mayor frecuen- 
cia que las mujeres a los hombres y es más corriente que las interrupciones de los 
hombres incluyan comentarios triviales o de un carácter inadecuadamente personal 
que llevan a dar por concluida la intervención de la mujer o a modificar su enfoque °°. 


Consideradas en su totalidad, estas conductas no hacen sino menospreciar a 
las mujeres, comunicarles la insignificancia y la falta de seriedad de sus personas 
en clase. Cuando tenemos en cuenta la longitud de esta serie de microconductas 
y de sensaciones que, a buen seguro, constituyen su efecto acumulativo, estamos 
tentadas a considerar la conducta de humillación dirigida contra las mujeres en el 
aula moderna como el equivalente moral de las orejas de burro de la antigua. 


23 “Classroom climate”, pág. 8. 
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Como dijimos antes, el aula sólo es una de las diversas situaciones en las que 
se constituye el sentido del yo de las mujeres. En otros muchos terrenos de la 
vida, por ejemplo, en la familia, la iglesia y el centro de trabajo, se producen con- 
ductas similares a las que acabamos de señalar. Si, como indiqué antes, las 
mujeres son más proclives a la vergúenza que los hombres, no hay que buscar 
muy lejos la causa: en los principales lugares de la vida social, es más frecuente 
que se humille a las mujeres que a los hombres. Más aún, en el acto de ser humi- 
lladas y en la sensación de verguenza se muestra a las mujeres quiénes son y 
cuál es su suerte en los campos en los que se desenvuelven, aunque esta mani- 
festación sea ambigua y oblicua. 


V 


Diversos filósofos contemporáneos han afirmado que “en un amplio conjunto 
de emociones, las creencias son constitutivas de la experiencia en cuestión” ?*. 
Las llamadas “emociones de autovaloración”, como el orgullo, la verguenza y la 
culpa, se prestan bien al análisis en relación con la creencia. Por ejemplo, DeSou- 
SA sostiene que la vergüenza parece “fundarse por completo en la creencia”, idea 
que, como vimos antes, parece compartir RawLs*. Ahora bien, ¿cuáles son las 
creencias relevantes en las que, según se dice, consiste la verguenza? Gabrielle 
TAYLOR presenta una descripción de la estructura común de la creencia en las 
emociones de autovaloración: “al experimentar cualquiera de estas emociones, la 
persona interesada cree que se ha desviado de alguna norma y que, al hacerlo, 
ha modificado su forma de estar en el mundo”**, Por tanto, podemos presumir 
que la vergüenza está constituida por tres creencias: primera, la creencia general 
de que la desviación de esta norma marca a alguien como una persona de valor 
inferior; segunda, la creencia de que yo me he desviado de esta norma; tercera, 
la creencia de que, al hacerlo, he modificado mi forma de estar en el mundo. 

Si este análisis es correcto, tendremos que suponer que las alumnas que se 
comportan como si, por regla general, se sintieran avergonzadas de su rendi- 
miento, se creerán incapaces de alcanzar los niveles académicos ordinarios. 
Ahora bien, no creo que mis alumnas tengan en absoluto unas creencias genera- 
les de este estilo sobre ellas mismas; en realidad, sospecho que, si se les sugi- 
riera, lo negarian rotundamente. ¿Acaso no pueden aportar la prueba de sus 
logros académicos? A pesar de su manifiesta vergúenza, no creen que tengan 
nada de qué avergonzarse en general; se trata sólo de este papel, redactado tan 
deprisa que le averguenza dártelo, esa observación que teme consideres estupi- 
da. Mis alumnas sienten cierta insuficiencia sin creerse realmente insuficientes 
en los aspectos importantes: sentían cierta inferioridad acerca de sí mismas, sin 
creerse en absoluto inferiores en general. 

Hay que señalar que lo que cada cual deja traslucir en clase corresponde a lo 
que “se desarrolla por debajo”. La conducta de humillación es, por regla general, 


24 G. TayLor: Pride, shame and guilt: Emotions of self-assessment, Oxford, Oxford University 
Press, 1985, pag. 2. 

25 R. R. DeSousa: The rationality of emotion, Cambridge, MA, MIT Press, 1987, pág. 137. 

26 TayLoR: Pride, shame and guilt, pag. 1. 
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muy sutil, de manera que quienes las realizan no suelen ser conscientes de lo 
que están haciendo. Los estudiantes creen que la clase es una meritocracia; 
los profesores estiman que tratan a todos sus alumnos y alumnas con justicia 
y sin tener en cuenta su raza, clase social o género. Ambos están equivocados. 
Los sesgos que invaden la consciencia son tan ubicuos y tan poco perceptibles 
que pueden sabotear las buenas intenciones e, incluso, la buena política. Por 
tanto, es muy probable que la premisa antes citada de que yo no había hecho 
nada para provocar la vergúenza de mis alumnas también sea errónea. Sin un 
marco alternativo de interpretación, en el que se comprendan sus significados 
de forma diferente, el comentario sobre el aspecto de una alumna es un simple 
cumplido y el chiste sexista, mera diversión lesiva. Como los mensajes sexis- 
tas del aula se transmiten de forma disimulada o se envían y reciben por deba- 
jo del nivel de la conciencia explícita, lo que se comunica a las mujeres no 
adopta la forma de un significado proposicional y lo que ellas deducen de la 
situación no es tanto una creencia como un sentimiento de inferioridad o una 
sensación de insuficiencia. La autoconciencia femenina, en la situación que 
describo, está constituida en gran medida por una cierta contradicción entre la 
apariencia y la realidad: por una parte, la presunción de igualdad de todos los 
actores de este drama; por otra, su ausencia real, aunque encubierta y no 
reconocida. Una situación ambigua, que afirma a las mujeres en ciertos senti- 
dos y las desprecia en otros, que se presenta como justa al tiempo que, fre- 
cuentemente, viola sus propias normas de justicia, tiende a producir en ellas 
una conciencia confusa y dividida: creyéndose plenamente iguales a los hom- 
bres en un plano competitivo, muchas mujeres continúan sintiéndose de algu- 
na manera inferiores e insuficientes, y esto en ausencia de cualquier prueba 
real de fracaso. 

En resumen, los “sentimientos” y las “sensaciones” que provocan la verguen- 
za de las mujeres que describo no alcanzan un estado de claridad que los digni- 
fique como creencias. Por todo ello, son profundamente reveladores del “ser en 
el mundo” de las mujeres, mucho más que muchas creencias plenamente for- 
madas que tienen las mujeres sobre sí mismas y sobre su situación, por ejem- 
plo, acerca de que, como los hombres, disfrutan de “igualdad de oportunidades” 
o de que la escuela o el centro de trabajo son de carácter meritocrático. Lo que 
se descubre en esos sentimientos es nada menos que la categoría subordinada 
de las mujeres en una jerarquía de género, su situación, no en la ideología, sino 
en la formación social, tal como está realmente constituida. No se trata sólo de 
que el carácter revelador de la vergüenza no se manifieste en el nivel de la 
creencia, sino de que el carácter corrosivo de la verguenza y de sensaciones 
similares, su efecto destructivo y la peculiar indefensión que las mujeres mues- 
tran cuando ejercen su poder radican, en parte, en la incapacidad de estas sen- 
saciones de alcanzar la categoría de creencias. Cuando se eleva a la relativa 
lucidez de la creencia proposicional, las sospechas de que el trabajo que se ha 
realizado es malo; las observaciones, una tontería, y el rendimiento académico, 
inferior a la norma desaparece con rapidez, sofocadas por la masa de pruebas 
en contra. Al desaparecer estas sospechas, la vergúenza de ellas derivada, que 
se ha considerado constitutiva, al carecer ya de fundamento, es fácil que desa- 
parezca también. 
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VI 


En la filosofía moral convencional, la vergüenza es una penitencia que res- 
taura el equilibrio moral del pecador; ésta es la interpretación ordinaria de la 
vergüenza en la vida ética. Aunque puedan ser muy desagradables, los filósofos 
consideran que las emociones como la vergüenza y la culpa son el precio que 
pagamos por nuestra capacidad de ser morales, porque sólo las personas con un 
interés emocional por hacer el bien pueden sentirse molestas por sus maldades. 
Ahora bien, la persona avergonzada y la proclive a la vergüenza no tiene equili- 
brio moral alguno al que retornar; el hecho de “sentirse insuficiente” puede colo- 
rear toda su vida emocional. En condiciones de opresión, la persona oprimida no 
sólo tiene que luchar contra los inconvenientes más perceptibles, sino también 
contra la culpa y la vergüenza. No es trivial el hecho de que el movimiento a favor 
del poder negro no sólo reclamara los derechos civiles y el progreso económico 
de los negros, sino que promoviera el “orgullo negro”. Tampoco debemos olvidar 
que éste fue el movimiento que tuvo que inventar el eslogan: “Black is beautiful *. 
Lo que en gran parte de la filosofía moral aparece como un trastorno de una vida 
por lo demás no alterada es, para categorías enteras de personas, una sintonía 
afectiva global, una forma de descubrimiento en el que la inferioridad se hace 
patente a unos sujetos inferiorizados, aunque, paradójicamente, como ya he 
señalado, lo que se desvela no suele comprenderse””. Las personas mejores no 
se desenvuelven de este modo, sino sólo las que son más débiles, tímidas, 
menos confiadas en sí mismas, menos exigentes y, en consecuencia, más fácil- 
mente dominadas. La experiencia de la vergúenza puede llevar a dar legitimidad 
a la estructura de autoridad que la produce, porque la majestad del juicio se afir- 
ma en su misma capacidad de dañar. La autoconciencia reforzada que llega con 
las emociones de autovaloración puede convertirse en la vergüenza del oprimido, 
en una obsesión fija. También, la vergúenza puede provocar una rabia cuya 
expresión sea destructiva e, incluso, autodestructiva. La necesidad de secreto y 
de ocultación, que aparece con tanta frecuencia en la experiencia de la vergúen- 
za, aísla al oprimido de los demás y, de ese modo, va en contra de la aparición del 
sentido de solidaridad. Por todas estas razones, la verguenza es profundamente 
discapacitante. 

¿Qué hay que hacer? ¿Qué práctica sugiere esta teoría? El aumento de la 
conciencia feminista ha hecho posible que muchas alumnas detecten el sexismo 
patente en las aulas. Podríamos exponer un largo relato sobre los esfuerzos, tan- 
to coronados por el éxito como abocados al fracaso, para modificar la conducta 
de los profesores mejor intencionados. Pero el sexismo patente, para quienes 
pueden reconocerlo como tal, es menos corrosivo para el espíritu de las alumnas 
que el encubierto, que se muestra con detalle en: “The Classroom Climate”, la 
práctica sexista que “funciona por debajo”. ¿Qué hay que hacer con eso? 


* “Lo negro es hermoso” o “bello”. (N. del T.) 

27 “Fenoménicamente, no seríamos capaces de reconocer qué revela el humor y cómo lo reve- 
la, si lo que revela hubiera que compararlo con lo que el Dasein conoce, sabe y cree ‘al mismo tiem- 
po’ cuando tiene ese humor”. Martin HEIDEGGER: Being and time (trad.: MACQUARRIE y ROBINSON), Nue- 
va York: Harper & Row, 1962, pag. 173. Véase también la sección 29, pags. 172-179. (Trad. cast.: El 
ser y el tiempo. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1989, 7.*? ed.) 
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Antes de nada, podemos ofrecer copias de informes como “Classroom Cli- 
mate” a todos nuestros colegas y alumnos. Podemos obligarnos a mantenernos 
al día en las investigaciones relevantes. Quienes estén preparadas para realizar 
esas investigaciones pueden hacer sus propias aportaciones. Podemos grabar 
nuestras clases en vídeo. En los foros públicos, podemos discutir cómo esas for- 
mas sutiles de menospreciar al estudiante —varón o mujer, blanco o no blanco— 
que es “Otro” pueden convertirlo en inferior. Podemos animar a nuestras escue- 
las, con independencia de su nivel, a que patrocinen este tipo de sesiones e invi- 
ten a asistir a su profesorado y alumnado. Las estudiantes se quejan con fre- 
cuencia del sexismo de algunos docentes; es raro que se las pueda persuadir de 
que hagan algo para detener esas conductas. A veces, he escrito cartas, redac- 
tadas con la máxima educación, a esos profesores, tratando de articular lo que 
tanto desconcierta a algunas alumnas suyas. No obstante, las estudiantes son 
más tímidas de lo que debieran; hay que capacitarlas para que luchen en su pro- 
pio nombre. Necesitan algo que les dé seguridad suficiente —quizá mediante 
políticas que aún no se han inventado— de que sus quejas sobre la práctica de 
un profesor no tienen por qué traducirse de forma inexorable en unas notas más 
bajas o en falta de colaboración. Pero esto tiene sus riesgos. Con frecuencia, se 
castiga a las estudiantes “molestas”. Los profesores forman una piña y no siem- 
pre puede garantizarse la confidencialidad de las quejas de las alumnas. También 
ellos necesitan protección de la malicia o la paranoia ocasional de sus alumnos. 
Muchas personas se sentirán molestas a causa de ese incremento de la vigilan- 
cia; yo misma temo que una conciencia más viva al respecto convierta nuestros 
centros en gulags, en los que todo el mundo tema a los informadores. Pero no 
hacer nada en absoluto es igualmente inaceptable. Aunque no podamos ignorar 
las quejas de nadie, yo misma prefiero una práctica metapedagógica que estimu- 
le la discusión general sobre el sexismo encubierto en una atmósfera de civismo, 
una discusión en la que nadie sea chivo expiatorio y en la que todos puedan 
aprender algo. A pesar de la posibilidad de que se deriven riesgos e incomodida- 
des para todos, nosotras incluidas —nunca debemos olvidar a qué nos dedica- 
mos—, una pedagogía que “empiece a “invertir el silencio femenino”, a ‘dar voz’ y 
a valorar los escritos, las lecturas y los conocimientos de las niñas y de las muje- 
res”?8. Hemos llegado muy lejos en las dos últimas décadas, pero no debemos 
permitirnos olvidar que la mayor parte de la pedagogía al uso mantiene, tanto de 
forma manifiesta como encubierta, un fuerte ascendiente patriarcal con respecto 
a lo que nuestra sociedad considera la “verdad” destinada a sus jóvenes *. 


28 C. Luke y A. Luke: “Pedagogy”, en J. M. Simson (Ed.): The encyclopedia of language and lin- 
guistics, Londres: Pergamon Press, 1993, pág. 566. 

29 Gran parte de este ensayo se basa en el Capítulo 6, “Shame and gender”, de Bartky: Femi- 
nity and domination, más largo y con un enfoque diferente. Quiero agradecer a Carmen Luke su 
paciencia y su estímulo, así como su aguda ayuda editorial y teórica en la preparación de este manus- 
crito. 
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CAPÍTULO XI 


La reconsideración de las ideas de “voz” 
y “experiencia” de la pedagogía crítica 


Por Anneliese KRAMER-DAHL 


Aunque se haya utilizado mucho la deconstrucción para desbaratar la puesta 
en escena textual del saber en disciplinas como la teoría literaria, la teoría social 
y la teoría cultural, hasta muy recientemente no se han aplicado sus poderosos 
recursos a la pedagogía y sus metadescripciones teóricas. Así, ha ido surgiendo 
un pequeño corpus de trabajos deconstructivos, realizado en su mayor parte por 
mujeres que se dedican a la alfabetización, en los que se plantean problemas 
profundamente perturbadores que cuestionan lo que decimos que estamos 
haciendo en nombre de la educación. Su centro de atención esta constituido por 
los textos que se engloban en la denominación de “pedagogía “crítica” o “libe- 
radora”, una pedagogía que teoriza y trata de poner en práctica la educación alfa- 
betizadora como una forma de potenciación social y política de quienes están 
silenciados en las instituciones escolares convencionales. Fundado en la idea de 
la enseñanza para la formación de una conciencia crítica (concienciación) del 
educador brasileño FREIRE, el proyecto de la pedagogía crítica, elaborado por teó- 
ricos de la educación como GIRoux, MCLAREN, SIMON, SHOR y otros, pretende abrir 
los espacios institucionales a los estudiantes marginados, con el fin de dar voz a 
su experiencia y desarrollar un análisis crítico de los sistemas sociales opresores 
para transformarlos de acuerdo con sus intereses. 

No sorprende en absoluto que sean mujeres quienes hayan cuestionado las 
pretensiones de potenciación que encierran unos textos de carácter masculino 
muy marcado, dado que la alfabetización es un trabajo casi exclusivamente de 
mujeres que, como simples ejecutoras de teorías y curricula elaborados por 
hombres para ellas, tenían muy definidos sus posicionamientos e identidades 
por los individuos que controlaban su quehacer. En esta tradición emergente de 
interpretaciones deconstructivas de las pedagogas feministas, ELLSWORTH 
(1992) examina los discursos clave de la pedagogía crítica a la luz de su propia 
experiencia como profesora de una asignatura universitaria antirracista. GORE 
(1992), en su análisis foucaultiano del poder y la pedagogía, demuestra que 
estos discursos de potenciación operan como “regímenes de verdad”, con sus 
tendencias normalizadoras y opresoras, como los discursos cuya “voluntad de 
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poder” muestra con tanta claridad. De modo parecido, Luke (1992) señala el 
sujeto machista del Primer Mundo que crea consistentemente estos discursos y 
LATHER (1991) examina de qué modo aquellos presuntos intentos de potencia- 
ción mantienen y refuerzan las relaciones de dominio. En pocas palabras, estas 
autoras están de acuerdo en que, incluso si el objetivo de nuestro trabajo, como 
el de los enfoques críticos de la alfabetización, es la emancipación de los grupos 
hasta ahora marginados, tenemos que ser conscientes de que ese trabajo está 
abocado a ser, como en general los sistemas educativos, una forma de “discipli- 
nar el cuerpo, normalizar la conducta y administrar la vida de las poblaciones” 
(RAJCHMAN, 1985, página 82), por utilizar expresiones foucaultianas. No obstan- 
te, también están de acuerdo en que, aceptando el reto que supone la decons- 
trucción para los discursos de la potenciación, su práctica es, en palabras de 
SPANOS (1987, pág. 12), “avanzada y crítica postmoderna”, que no pretende des- 
truir el trabajo hecho en nombre de la potenciación, sino ponerlo a prueba y revi- 
sarlo continuamente. 

Cuando se aplican los recursos de la deconstrucción al discurso de la peda- 
gogía crítica y los comparo con las particularidades de mis propios intentos de 
poner en práctica sus planes de potenciación, corro un riesgo considerable; des- 
pués de todo, hasta hace muy poco, no se ha considerado a las mujeres como 
una fuente de saber suficientemente legítima para que se dediquen a reflexionar 
sobre su propia experiencia. Los teóricos conocidos desestimaron el trabajo de 
ELLSWORTH al respecto, en el que problematizaba los supuestos clave de la peda- 
gogía crítica a la luz de su experiencia de enseñanza de una asignatura antirra- 
cista, tachándolo de movimiento táctico para “progresar en su carrera”, de acto de 
rebelión de la “hija” para desacreditar a sus padres mediante la “prueba”, consi- 
derada insuficiente, de su informe sobre el “fracaso” de su práctica (textos de 
GIROUX y MCLAREN, tal como los cita LATHER, 1991, págs. 45-47). Sin embargo, al 
mismo tiempo, dada la existencia de presentaciones concretas y redactadas en 
directo como la suya, mi intento de reflexión sobre mi propia experiencia que apa- 
rece a continuación requiere mucho menos valor. Es más, teniendo en cuenta el 
carácter conflictivo de los escritos que provocó, he descubierto que una forma de 
expresión menos combativa facilita un modo más productivo de mostrar los desa- 
cuerdos entre pedagogos que manifiestan encontrarse en el mismo bando de la 
lucha. 

El ámbito concreto de enseñanza en el que he estado más implicada es el de 
una clase universitaria de introducción a la composición, en especial, la asignatu- 
ra de redacción básica o de recuperación. Este contexto es el que mejor se pres- 
ta para mi deconstrucción de las premisas y normas de la pedagogía crítica de la 
alfabetización, ya que ha guiado mi práctica en muchos aspectos. Comenzaré mi 
proyecto observando los tipos de prácticas curriculares que esta asignatura inten- 
ta desarrollar y sus propias premisas y objetivos, así como sus raíces en estruc- 
turas ideológicas más generales. Todo esto es fundamental para comprender las 
correcciones que propondré mas tarde, correcciones que no deben tomarse 
como otro modelo más de pedagogía crítica y menos como un conjunto de pres- 
cripciones para la práctica. De hecho, sólo tratan de ser una provocación para 
que reconsideremos a qué nos referimos cuando decimos que potenciamos a las 
alumnas y alumnos y les ayudamos a descubrir sus “voces”. 
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Contextualización de las pedagogías tradicionales 
y alternativas de la redacción básica 


Tanto la forma entonces dominante como la versión alternativa que estructuré 
de la asignatura de redacción básica sólo pueden comprenderse como respues- 
tas complejas a un conjunto de circunstancias históricas y sociales. A continua- 
ción, revisaré brevemente algunas de ellas, que van desde los factores universi- 
tarios globales hasta los de carácter departamental, más modestos, en especial 
las jerarquías que configuraban el lugar ocupado entonces por las asignaturas de 
redacción y, más en concreto, las de redacción básica en la universidad. Por lo 
que se refiere a mi propio plan alternativo, también surgió, como veremos, como 
reacción a las tensiones y controversias que rodeaban los esfuerzos de la univer- 
sidad en aquella época para promover la “equidad educativa”. Al mismo tiempo, 
fue también el resultado de mi creciente interés por la teoría crítica postestructu- 
ral y las pedagogías inspiradas en FREIRE, que cuestionaban una serie de premi- 
sas en las que se fundaban los enfoques dominantes de las clases de redacción 
básica. 

Cuando ingresé como profesora de redacción del departamento de inglés de 
una importante universidad estatal de California, a finales de los años ochenta, 
me encontré atrapada en medio de una nueva “crisis de niveles”. Al menos, a eso 
decían que nos enfrentábamos las comisiones educativas y la administración de 
la universidad, a cuyos miembros les gustan los discursos de crisis. Como es 
habitual, se consideraba debida a otro cambio de las características sociales de 
la población estudiantil. En esa época, los nuevos “iletrados” que “oscurecían las 
puertas” (COLLINS, 1993) de los campus de la University of California eran, en gran 
medida, estudiantes asiáticonorteamericanos, que ya constituían más del 40% de 
la población estudiantil de primer ciclo e iban en aumento. Además, estaba en 
marcha una nueva oleada de recortes de la plantilla permanente del profesorado. 
Como profesora de redacción, también me encontraba atrapada en medio de 
jerarquías y dicotomías que han ido cristalizándose, con el paso del tiempo, en 
los departamentos de inglés. En sus estudios históricos de la enseñanza de la 
escritura en los Estados Unidos, tanto Rose (1985) como OHMANN (1988) mues- 
tran que el curso de redacción, en especial el dirigido a los alumnos de nuevo 
ingreso, se ha mantenido en una posición extraña en el curriculum de los estudios 
de lengua inglesa. Sin duda, con el declive del número de alumnos que se ma- 
triculan en la materia, los departamentos de inglés no tienen más remedio que 
mantener esta asignatura, ya que presta servicio a toda la universidad y suele 
estar generosamente financiada, lo que garantiza que los estudios de lengua 
inglesa no tengan que compartir el desgraciado destino de tantos departamentos 
de humanidades, que están constantemente a punto de desaparecer. Sin embar- 
go, el profesorado de lengua inglesa considera que la enseñanza de la redacción 
a alumnos de primer ciclo es de categoría intelectual inferior y, en el mejor de los 
casos, sólo está dispuesto a ayudar en su impartición. Después de todo, esas 
profesoras y profesores se han preparado y han sido contratados como críticos 
literarios, con la misión de enseñar la lectura e interpretación minuciosa de la lite- 
ratura a los pocos elegidos que tienen el tiempo libre suficiente para tolerar su 
consumo. Sin embargo, la redacción es un trabajo, consiste en preparar a todos 
a utilizar unas técnicas necesarias para sobrevivir en la universidad y en el mer- 
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cado laboral. No es, por tanto, una simple coincidencia que la enseñanza de la 
redacción se deje, en gran parte, en manos de un profesorado contratado tempo- 
ralmente y a tiempo parcial, constituido en su mayor parte por mujeres. Tratándo- 
se de puestos que no son “de carrera”, estas profesoras y profesores no tienen 
derecho a disponer de tiempo para investigar, pudiendo impartir más clases y 
más numerosas que el profesorado fijo. Por otra parte, no sólo se les niega la ca- 
tegoría que ostenta el profesorado fijo, sino que, como “trabajadores ocasionales” 
(COLLINS, 1993, pag. 170), gozan de muy poca autonomía con respecto al cu- 
rriculum de sus asignaturas. 

Cuando comencé a dar clase, las divisiones y las luchas no sólo se extendían 
por la universidad en general, enfrentándose los departamentos con la administra- 
ción universitaria, el profesorado titular con el contratado temporalmente y los hom- 
bres con las mujeres. Incluso en el marco del curriculum de redacción, se separa- 
ba a los estudiantes tradicionales de los “no tradicionales”, con frecuencia de ESL'*, 
que suelen obtener puntuaciones bajas en el test de admisión, incluyéndolos en 
clases de redacción básica o de recuperación. En las clases normales de redac- 
ción, sometidas entonces a la creciente influencia de los enfoques socioconstructi- 
vistas de la composición, se hacía especial hincapié en familiarizar a los estudian- 
tes con las convenciones discursivas de diversas disciplinas académicas, con la 
excepción de los profesores más tradicionales que, animados por las recomenda- 
ciones de los neoconservadores, como BLoom, Hirsch y el a la sazón secretario de 
educación, de mantener el canon, hacían que sus alumnos afrontaran lo que 
BLoom (1987, pág. 62) llama “los grandes textos” de la civilización occidental o, al 
menos, de la cultura norteamericana. En cambio, las asignaturas de redacción 
básica se definían por “una ausencia y un proceso” (CoLLins, 1993, pág. 169). 

Se decía que, dado que los estudiantes incluidos en las clases de redacción 
básica carecían de las técnicas del discurso académico, había que estimularlos 
primero a escribir narraciones de experiencias personales para que, después, 
poco a poco, fuesen redactando ensayos en los que tuvieran que adoptar una 
postura pública. Las razones aducidas para ello eran convincentes o, al menos, 
eso me parecieron entonces. El hecho de enfrentarlos con modelos de “buena 
prosa” o de los géneros típicos de la redacción propia de las distintas disciplinas, 
como se hacía en las clases normales, hubiera estimulado en los estudiantes una 
simple imitación irreflexiva de las formas y, dada su falta de preparación, hubiera 
magnificado la relativa ventaja de quienes hubiesen tenido contacto con esos ti- 
pos de textos con respecto a los alumnos de clases básicas. Si hubiese que tener 
el “texto de clase”, éste sería el que los mismos estudiantes redactaran de acuer- 
do con las tareas de presentación de experiencias que se les encargaran. De 
acuerdo con la importancia concedida al crecimiento personal, los curricula de la 
asignatura de redacción básica defendían el uso del modelo de proceso de la re- 
dacción, afirmando que su insistencia en la expresión “libre” y “auténtica” ayu- 
daría al autor sin experiencia a adquirir confianza en sí mismo y a superar su 
temor a utilizar sus propias opiniones, con independencia del derecho de los pro- 
fesores a juzgar el grado de libertad y de autenticidad de las expresiones de los 
estudiantes. 


* “English as a Second Language”: “Inglés como segunda lengua”. (N. del T.) 
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Iban apareciendo entonces las investigaciones sobre la redacción influidas 
por las teorías postestructuralistas del lenguaje, como la de BARTHOLOMAE (1985) 
y la de BizzeLL (1982), y su particular enfoque de la situación de los escritores 
principiantes, que nos llevaron a unos cuantos profesores y profesoras a reconsi- 
derar el curriculum vigente en la asignatura. No se trataba sólo del cuestiona- 
miento de ideas generales sobre la integridad de la experiencia, la “originalidad”, 
la “autoría individual” y el “carácter natural” del acto de escribir, sino también de 
prácticas curriculares más concretas. ¿Hasta qué punto afronta un curriculum sin 
textos, de orientación puramente expresiva, los problemas de los estudiantes mal 
preparados y no pertenecientes a la generalidad de la población, sobre todo los 
relativos a la lectura y la redacción en otras clases? En cualquier asignatura 
académica, la redacción eficaz supone la construcción del texto propio y la res- 
puesta crítica a otros textos precedentes, textos y estrategias de respuesta que 
los estudiantes de redacción básica, procedentes, por regla general, de los hoga- 
res y ambientes educativos menos privilegiados, cuyas prácticas lingüísticas 
poco tienen que ver con las académicas, no han tenido oportunidad de conocer. 

Cada vez éramos más conscientes de que un curriculum exclusivamente cen- 
trado en la experiencia personal de los alumnos constituía una forma bastante 
problemática de responder al reto de su baja preparación. En vez de fomentar el 
cuestionamiento y la síntesis de las ideas de otros, no hacía más que reproducir 
las ideas de sentido común de los estudiantes (McCormick, 1989; CHRISTIE, 
1989). En consecuencia, la división efectuada entre la asignatura de redacción 
básica y la regular (que circunscribía la enseñanza de la redacción, que se valo- 
ra mucho en el ámbito académico, a los alumnos en situación ya privilegiada y 
que, como en los institutos, seguía centrando la atención de los alumnos ya mar- 
ginados en su experiencia cotidiana), era un medio evidente de garantizar la per- 
petuación de las diferencias de rendimiento de acuerdo con la raza y la clase 
social de los estudiantes y, por tanto, de las desigualdades con las que los alum- 
nos habían ingresado en la universidad. Citando a CoLLins (1993, pág. 169), 
paradójicamente, “a los estudiantes que se definian como estructuralmente ‘ca- 
rentes”, como necesitados de asignaturas especiales, de recuperación, se les 
daba el curriculum más ‘suave’, en el que las demandas discursivas de la institu- 
ción se reducían al máximo y se otorgaba un lugar preferente a su experiencia”. 
Al mantener este curriculum suave, benevolente, nos habíamos convertido, sin 
pretenderlo, en cómplices de una mayor marginación y estigmatización de nues- 
tros alumnos de redacción básica. 

BARTHOLOMAE y PETROSKY (1986), en sus orientaciones para la asignatura de 
redacción básica, señalan una forma de oponerse al uso de la enseñanza de la 
redacción como barrera defensora de las desigualdades. Defienden la enseñan- 
za directa y explícita de las convenciones del discurso académico, esperando, 
así, reducir la distancia entre los alumnos de las asignaturas de redacción básica 
y los matriculados en las de carácter regular. De ese modo, según BARTHOLOMAE 
(1985, pág. 156), se enseña a los estudiantes “a hablar con la voz y a través de 
los códigos de quienes ostentan el poder y la sabiduría”. Tal como lo plantean 
BARTHOLOMAE y PETROSKY, los documentos de experiencias personales dejan de 
ser fines en sí mismos, simples instrumentos para que sus autores adquieran 
autoconfianza, para convertirse en objetos de investigación orientada por los pro- 
fesores. En las tareas dirigidas, se pide a los estudiantes que revisen sus textos 
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anteriores, tomándolos como “estudios de casos”, en el contexto de los informes 
académicos habituales de este tipo de experiencias. Según BARTHOLOMAE y 
PETROSKY (1986, pág. 38), unas actividades como éstas “permiten que estos estu- 
diantes marginados participen en un proyecto académico” y “les demuestran a 
ellos y a la universidad que esa participación es posible”. Quizá sea más impor- 
tante aún el hecho de que lleven a una modificación crítica de sus actitudes con 
respecto a los textos escritos, sobre todo los de los expertos, que suelen consi- 
derar que “hablan con una autoridad oracular” (BARTHOLOMAE y PETROSKY, 1986, 
página 38) y, en el mejor de los casos, habrán aprendido a escribir con ellos y no 
frente a ellos. 

No obstante, en su intento de iniciar a los alumnos en las actividades discur- 
sivas de la universidad, el curriculum de BARTHOLOMAE y PETROSKY dejó de lado o, 
al menos, no desarrolló una cuestión importante relativa a una alfabetización 
orientada hacia la potenciación, consistente en hacer que esos alumnos desem- 
peñaran un papel activo en el cuestionamiento y transformación de estas activi- 
dades. Por otra parte, al leer la crítica radical de la educación en Norteamérica 
efectuada por ÁRONOWITZ y GiROUX (1985), comencé a percatarme de que, a 
pesar del carácter laudable de la insistencia en la construcción social del cono- 
cimiento y en la alfabetización como socialización, unas pedagogías de este esti- 
lo conducen a unas intervenciones necesarias pero limitadas, porque, aunque 
están presididas por una conciencia clara de las asimetrías del poder y el saber y 
de los conflictos que de ella se derivan en el contexto de la clase, a menudo no 
llegan a reconocer los factores ideológicos similares que operan en las comuni- 
dades discursivas académicas, para cuya caracterización son igualmente impor- 
tantes ciertos conceptos clave como “poder”, “conflicto” y “diferencia”. Con su 
creencia optimista de que el hecho de enseñar a los alumnos formas académicas 
de redacción y de creación de saber les ayudará a superar su problema de mar- 
ginación académica, los especialistas en redacción como BARTHOLOMAE y PE- 
TROSKY pasan por alto que las comunidades discursivas suelen preocuparse más 
por impedir el acceso a nuevos miembros y por excluir nuevos saberes que por 
admitirlos o, al menos, creen que, desde el punto de vista pedagógico, es más efi- 
caz ocultar a los estudiantes recién llegados cualquier signo de conflicto o diso- 
nancia en esas comunidades discursivas. En realidad, para los escritores princi- 
piantes es mucho más fácil acercarse a una práctica discursiva cuando se les 
presenta como algo fijo y unificado. Por otra parte, desde la perspectiva de la 
pedagogía crítica, la enseñanza de una práctica discursiva, académica o no 
académica, sin una crítica y un análisis culturales y minuciosos, refuerza las 
estructuras ideológicas dominantes de la cultura, haciendo, por tanto, mucho más 
difícil, si no imposible, la concienciación de FREIRE. Más en concreto, dice GIROUX 
(1983, pág. 219) que nuestros estudiantes, muchos de los cuales están sumergi- 
dos en una “cultura de silencio” y aceptan como algo natural sus posiciones 
sociales, tienen que aprender a redactar trabajos en el mundo, un mundo en el 
que “las prácticas sociales situadas en el marco de la clase social, el género y la 
raza configuran la experiencia cotidiana”. 

Los acontecimientos políticos recientes del campus y de la comunidad que lo 
rodeaba me pusieron de manifiesto con la máxima urgencia este último aspecto. 
En el invierno de 1986, los grupos antirracistas de profesores y estudiantes sufrie- 
ron un revés importante. A pesar de las manifestaciones que realizaron durante 


O Ediciones Morata, S. L. 


La reconsideración de las ideas de “voz” y “experiencia”... 231 


un mes por toda la comunidad a favor de unas políticas estatales bilingúes, la 
inmensa mayoría de las personas del estado de California votó a favor del memo- 
rando del “inglés oficial”. Peor aún, los poderosos grupos de presión que 
defendían las leyes a favor de “sólo el inglés”, que habían tenido éxito al solicitar 
el voto de la gente, también habían proclamado a los cuatro vientos su resen- 
timiento hacia las políticas generales que “protegían” a los inmigrantes y a otras 
minorías. En las semanas siguientes a las votaciones, los portavoces estudianti- 
les asiáticos y chicanos del campus adoptaron la postura de exigir que se lanza- 
ran programas comunitarios destinados a maximizar la conciencia de los proble- 
mas raciales y que las culturas históricamente silenciadas y sus saberes 
estuvieran representadas por igual en la educación norteamericana mediante la 
instauración de asignaturas de estudios asiáticonorteamericanos y chicanos, por 
ejemplo. 

Estas manifestaciones de los estudiantes pertenecientes a las minorías y sus 
demandas me ayudaron a configurar por fin mi curriculum alternativo, que resal- 
taba las diferencias, las voces diversificadas y la posibilidad de que la educación 
llevara al reconocimiento de la propia cultura, en vez de a una aceptación ciega 
de “las cosas como son”. En la articulación de sus fundamentos y sus objetivos, 
me estimularon los intentos de revisión que se estaban realizando en otras uni- 
versidades, en especial los de HERRINGTON y Cuatis en la University of Massa- 
chusetts. Sensibilizada ante los problemas del crecimiento personal y de un cu- 
rriculum socioconstructivista de redacción, tenía que desarrollar una asignatura 
alternativa de redacción básica que ayudara a los estudiantes a escribir su “expe- 
riencia” no como individuos aislados, destacando lo ahistórico y lo personal, ni 
como futuros miembros de comunidades discursivas, resaltando los aspectos 
apolíticos y universales de la construcción del conocimiento, sino la experiencia y 
los conocimientos construidos después en relación con la raza, el género, el idio- 
ma y la historia (p. ej., ELLSWORTH, 1992; MOHANTY, 1990); y de ahí su complejidad 
y frecuente volatilidad política. Reconceptualizada de este modo, la enseñanza 
eficaz de la redacción tenía que proporcionar a los estudiantes marginados “las 
herramientas que [les] permitan apropiarse de esas dimensiones de sus expe- 
riencias y de su historia que han sido suprimidas” (Giroux, 1983, pág. 231), sin 
limitarse a consentir una interpretación del mundo social que durante mucho 
tiempo ha ido en contra de sus intereses. La apropiación de esta diversidad de 
experiencias e historias es particularmente importante para los estudiantes de las 
asignaturas de redacción básica cuando, según HERRINGTON y CurTIS (1990, pagi- 
nas 490-491), 


nuestros escritores están en el llamado “margen”, tanto académica como socialmen- 
te: académicamente, como alumnos de “redacción básica”, y socialmente, como ciu- 
dadanos de color en una institución sobre todo blanca, angloeuropea, angloparlante y 
tradicionalmente cerrada a sus herencias culturales y lingüísticas... Al llevar sus diver- 
sas culturas y experiencias vitales del margen al centro de la asignatura —una tarea 
relativamente fácil—, podemos ayudarles a cruzar esa frontera académica o, quizá de 
modo más preciso, podemos empezar a erosionar esa falsa frontera y el impedimen- 
to para la educación, institucionalmente construido, que representa. 


La forma de conseguir ese paso al centro consistía en “encontrar formas de 
trabajar con los estudiantes que les permitan la plena expresión de múltiples 
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‘voces’ comprometidas en un encuentro dialógico” (Simon, 1987, pág. 380), es- 
timulándoles a hablar de manera autoafirmativa sobre sus experiencias y diferen- 
cias y a investigar cómo habían sido configuradas éstas por sus propias posicio- 
nes sociales y las de los demás. De acuerdo con ello, “a la cultura occidental” y a 
sus textos no se les concedió “ningún lugar privilegiado” (ARONOWITZ y GIROUX, 
1991, pag. 13). En cambio, la asignatura se centraba en textos de categorías dife- 
rentes, que representaban las historias, sueños y experiencias diversas de los 
estudiantes, permitiéndoles considerar las voces marginales, incluidas las suyas, 
como voces de autoridad. 


Premisas problemáticas de mi aula potenciadora 


Éste es el tipo de aula que estoy intentando crear para mis alumnos. Selec- 
cioné textos de autores pertenecientes a las minorías, como Hunger of Memory 
de Richard RODRIGUEZ, The Woman Warrior de Maxine Hong KINGSTON!I, la obra 
Family Devotions de David Hwang y los cuentos cortos de Frank Chin, textos que 
reflejan las experiencias diversificadas de mis estudiantes, como chicanos y asiá- 
ticonorteamericanos. Mediante estos modelos textuales, esperaba estimular a 
mis alumnos para que articularan sus propias experiencias en el diálogo con 
estos textos y con los demás, dando después el paso siguiente para proporcio- 
narles un lenguaje de crítica que les permitiera interrogar críticamente los discur- 
sos que dan sentido a sus experiencias. Entonces no me di cuenta de que, a 
pesar de lo obvio que fuese el fundamento racional de estos objetivos, no lo eran 
tanto las premisas ideológicas subyacentes, muchas de ellas considerablemente 
problemáticas. Como señalé antes, había dado por supuesto, con HERRINGTON y 
CunTIS, que la tarea de llevar de la periferia al centro las diversas culturas y expe- 
riencias de los estudiantes era “relativamente fácil”, pero, en la práctica, fue un 
proceso extremadamente complicado. Parece que mi error al adoptar esta visión 
tradicional del aprendiz como una especie de hoja en blanco es característica de 
la mayoría de los enfoques críticos de la alfabetización. Los enfoques freirianos 
suelen dar por supuesto que los alumnos son fundamentalmente “ingenuos”, más 
o menos libres de conflictos y no personas cuyas subjetividades se han constitui- 
do de tal manera que hayan “interiorizado” las conductas consideradas normati- 
vas. A modo de ilustración, veamos la descripción que hace BARKLEY BROWN 
(1989, pág. 921) de sus propias prácticas pedagógicas enseñando la historia de 
las mujeres afronorteamericanas: 


¿Cómo conseguir que nuestras alumnas superen años de inculcación de ideas 
con respecto a lo normativo? Tratando de pensar en estas cuestiones de mi ejercicio 
docente, he llegado a comprender que no constituye un simple proceso intelectual. No 
se trata sólo de una cuestión acerca de si hemos o no aprendido a analizar de cierta 
manera o de si las personas son capaces de intelectualizar diversas experiencias. 
También tiene que ver con llegar a creer en la posibilidad de diversas experien- 
cias, varias formas de entender el mundo, diversos marcos de actuación, sin imponer, 
consciente o inconscientemente, la idea de la norma. 


Aunque hubiera previsto este difícil proceso pedagógico de evaluar el centro 
y el margen, quedaban otras cuestiones fundamentales que requerían idéntica 
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consideración. Por ejemplo, a la luz de la descripción del panóptico y otras expre- 
siones del poder disciplinario que hace FOUCAULT, ¿cómo podemos dar por 
supuesto que una práctica pedagógica que pide a los estudiantes que hagan 
pública la información sobre sus experiencias y culturas en presencia de otros les 
garantice siempre un lugar seguro e igualitario en el que hablar? En realidad, 
como destaca la obra de BERNSTEIN sobre la pedagogía invisible, una clase más 
“abierta” “estimula más [al estudiante] a hacer públicas” determinadas cosas, lo 
que hará que esté en mejor “disposición para [someterlo] a vigilancia y control, 
directos e indirectos” (1977, pág. 135). Es más, la defensa de esa práctica pasa 
por alto la cuestión de quién tiene la autoridad, en el aula, para juzgar qué tipo de 
experiencia es relevante y qué clase de interpretación de la misma es “correcta”. 

Esta ficción de la clase democrática con una pedagogía potenciadora será 
aún más difícil de mantener si tenemos en cuenta la perspectiva inminente de 
interrogación, efectuada en el lenguaje de la crítica, a menudo alienante, que pro- 
bablemente amenace los valores y deseos de los alumnos y su disposición a 
manifestar abiertamente sus ideas y experiencias del mundo (véase una exposi- 
ción detallada en ORNER, 1992). En mi propia clase, pude observar que, sobre 
todo entre los alumnos asiáticonorteamericanos de inmigración reciente, el 
“saber potenciador” que se les ofrecía suponía una amenaza a la estabilidad de 
su vida en el hogar y a su capacidad de adaptarse a la nueva cultura que los 
acogía. El planteamiento de cuestiones relativas a la desigualdad social y política 
en la universidad y en la comunidad en general no siempre reviste la misma 
importancia para ellos que para sus compañeros nacidos en Norteamérica. De 
hecho, a algunos les molestaba que se trataran constantemente estos problemas. 
Como escribió en su diario una alumna mía, una chinonorteamericana que había 
llegado no hacía mucho tiempo de Malasia: “Sé que, como chinonorteamericana, 
no recibo un trato igual, pero es mucho mejor que mi situación en Malasia. En 
esta clase, parece que nos dedicamos a acentuar lo malo de este país. ¡No 
entiendo por qué!” Otros, sobre todo dos estudiantes chicanos, que tenían un tra- 
bajo nocturno en un club de golf exclusivo para ejecutivos locales para costearse 
sus estudios universitarios, opinaban que extender la postura crítica sobre el 
racismo, que habían manifestado en los debates en clase, a las condiciones de 
trabajo, como yo les había animado a hacer, hacía casi imposible que pudieran 
seguir trabajando. Lewis (1990, pág. 484), escribiendo sobre su propia experien- 
cia de enseñanza de estudios sobre las mujeres, planteaba así esto mismo: 


No podemos esperar que los alumnos estén dispuestos a adoptar una postura 
política adecuada, verdaderamente antinegemónica, a menos que nos demos cuenta 
también de que nuestras prácticas y políticas feministas, en vez de aliviar la sensación 
de amenaza, la crean: la amenaza del abandono, la amenaza de tener que luchar en 
el contexto de unas relaciones desiguales de poder, la amenaza de la marginalidad 
psicológica, social, sexual, así como la económica y la política. 


Más aún, en nuestra invitación a la interrogación crítica, surgen otras voces: 
¿cómo puede darse esa interrogación crítica si sólo se autorizan en clase las 
voces y textos marginales? Como han señalado FREEBODY, LUKE y GILBERT (1991), 
sin una interpretación de esas voces y textos en relación con los más dominantes 
y canónicos, ¿cómo van a ponerse de manifiesto a los estudiantes las diversas 
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posturas y prácticas interpretativas? Además, es necesario conocer bien la tradi- 
ción dominante de representación de lo marginal para comprender las limitacio- 
nes que rodean toda tentativa de representación de sus experiencias de las per- 
sonas marginadas, incluidos nuestros alumnos. Además, si consideramos esos 
factores, ¿qué podemos decir del método analítico, del “lenguaje de la crítica”, 
que, como profesoras y profesores transformadores de la pedagogía, se supone 
daremos a nuestros estudiantes para que manifiesten en sus textos las deforma- 
ciones ideológicas? ¿Este método de análisis es verdaderamente neutral o está 
“diseñado para revelar y ordenar el asentimiento” (BUCKINGHAM, 1986, pág. 43) a 
estas revelaciones? En este último caso, la profesora o profesor radical puede 
darles, paradójicamente, otro esquema controlador de interpretación, que impo- 
ne a los estudiantes las respuestas “correctas”, si bien en nombre de la potencia- 
ción, convirtiéndolos, una vez más, en objetos de lo que el mismo FREIRE recha- 
zaba como “educación de banco”, receptores pasivos de la iluminación ideológica 
de la profesora o profesor, en este caso (LATHER, 1991, pág. 137). Si considera- 
mos con detenimiento todas estas cuestiones, resulta evidente que la pedagogía 
crítica y sus profesores frecuentemente sobreestiman sus posibilidades transfor- 
madoras, porque asumen con demasiada facilidad que el hecho de garantizar a 
los estudiantes marginados y a los textos de autores marginados un espacio 
igual, si no exclusivo, para hablar en el aula y estimular el diálogo crítico en clase, 
facilitará de alguna manera la alteración de un mundo social cuyas instituciones 
controladoras siguen extrayendo gran parte de su fuerza de la callada eficacia 
con la que aseguran unas pautas sistemáticas de ventajas y exclusiones. 

Aunque estas cuestiones merecen mucha más atención de la que puedo 
dedicarles en este contexto, todas ellas inciden críticamente en las ideas de 
“experiencia” y “voz”, que examinaré con más detenimiento en los apartados 
siguientes. Cuando no se teoriza sobre ellas, como ocurría en mi clase, estas 
ideas son muy problemáticas. Sin duda, la autorización de sus experiencias mar- 
ginales puede constituir una forma fundamental de potenciación de los estudian- 
tes, pero es más frecuente que esta autorización se circunscriba al nivel de las 
actitudes, interpersonal, convirtiendo la clase liberadora en cómplice de una falsa 
metafísica de presencia. La experiencia se entiende como una ventana transpa- 
rente abierta sobre la realidad y no como el producto de nuestra inserción en 
unas prácticas y discursos particulares que se ponen a nuestra disposición 
en momentos y lugares concretos, conceptualización ésta en la que insisten los 
trabajos postestructuralistas sobre el lenguaje y la subjetividad. No es fácil que 
los estudiantes entiendan la experiencia en este sentido discursivo y no esencia- 
lista y aún menos si la clase separa efectivamente a los alumnos y los textos de 
las minorías de los anglosajones dominantes, como sucedía en la mía. 

La insistencia en el carácter fundamental de las experiencias de los grupos 
minoritarios, tanto de los estudiantes como de los textos, sobre las que se leía y 
escribía llevó a exclusiones, pues silenció rápidamente a aquellos cuyas expe- 
riencias se parecían a las de los grupos dominantes, es decir, a los alumnos 
anglonorteamericanos ocasionales y a los estudiantes europeos de inglés como 
segunda lengua incluidos en la clase y los textos más canónicos que tenían en 
sus listas de referencias los alumnos de otras clases de redacción. Para los estu- 
diantes, mi pedagogía creó una situación de clase en la que, utilizando la expre- 
sión de Fuss (1989), cada “uno derribaba” al otro en la escala de opresión. Los 
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estudiantes minoritarios se consideraban como los únicos que poseían un “co- 
nocimiento desde dentro” superior de opresiones “auténticamente” experimenta- 
das, relegando a los estudiantes blancos a la categoría marginal de observado- 
res, sin posibilidad de aportar contribución legítima alguna (véase también: LUKE, 
1994). Aunque se producían los momentos ocasionales de satisfacción ambiva- 
lente en los que, en la clase, se “daba la vuelta a la tortilla”, reinterpretándose de 
repente el carácter marginal de los estudiantes como el discurso más privilegiado 
y dominante, también se reconocía que este paso al centro se situaba en un 
espacio diferente del que ocupaban los estudiantes blancos y separado del mis- 
mo. Aún más importante es el efecto de esta postura de oposición de la clase libe- 
radora que ha caracterizado MOHANTY (1990, pág. 195): 


Potencialmente, esta estructura binaria implícita [los estudiantes de las minorías 
frente a los alumnos blancos] impide la comprensión de la coparticipación, que deben 
tomarse muy en serio los estudiantes, con el fin de comprender la “diferencia” en un 
sentido histórico y de relación. La coparticipación alude a la idea de que todos noso- 
tros... compartimos determinadas historias, así como ciertas responsabilidades: las 
ideologías de raza definen tanto a las personas blancas como a las negras, igual que 
las ideologías de género definen tanto a las mujeres como a los hombres. Por tanto, 
aunque la “experiencia” constituya un centro de atención capacitante en el aula, si no 
se entiende explícitamente como histórica, contingente y resultado de una interpreta- 
ción, puede coagularse en unas posiciones petrificadas, binarias y psicologicistas. 


En mi clase, la política jerárquica de identidad no sólo llegó a separar a los 
estudiantes minoritarios de los blancos, sino que incluso estableció diferencias 
entre algunos alumnos minoritarios. Sobre todo cuando había un único represen- 
tante de alguna raza o grupo étnico en el aula, lo más característico de su identi- 
dad, lo más perceptible, generalmente se convertía, cual sinécdoque, en repre- 
sentación del todo (Fuss, 1989, pág. 116). Por ejemplo, el estudiante japonés 
norteamericano queda reducido a su “carácter japonés norteamericano”. Las 
“diferencias” específicas (de personalidad, historia, idioma) de un etíope nortea- 
mericano pueden llegar a representar la diferencia del colectivo afronorteameri- 
cano, reforzándose de este modo la comprensión de la experiencia en términos 
individualistas y esencialistas. 

Hubiéramos podido plantearnos como problema la tendencia a homogeneizar 
la experiencia de las minorías si hubiésemos examinado con mayor detenimiento 
cómo se interpretaban en nuestros textos las identidades culturales de las mi- 
norías, sobre todo si hubiéramos comparado escritos asiáticonorteamericanos 
contemporáneos con textos convencionales de autores blancos. Por ejemplo, si 
leemos a Maxine Hong KINGSTON O a David Hwana y los comparamos con los 
discursos de los cuentos cortos de Willa CARTER, en los que aparecen personajes 
chinonorteamericanos, vemos que esos autores recientes interpretan las ex- 
periencias de las personas pertenecientes a las minorías como momentos 
cambiantes, contingentes, inestables, frente a la postura de CARTER, con su opo- 
sición binaria con respecto a la población dominante. 

Asimismo, se demostró que mi decisión de “fulminar” los textos de autores 
blancos, a causa de sus “sesgos” en contra de las experiencias de las minorías o 
su silencio al respecto, era también problemática por otras razones. Aunque, en 
un primer momento, mis alumnos disfrutaron con la relevancia del material y la 


© Ediciones Morata, S. L. 


236 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


facilidad con la que podían interactuar con él, en conjunto no respondieron de 
forma positiva a esa exclusión. Al principio, pensé que sus reacciones negativas 
se debían sólo al hecho de que, como “hirschianos naturales” (Bacon, 1993), 
intentaban iniciarse en la cultura pública dominante. Sin embargo, al incitarlos 
más, descubrí que unos cuantos sentían que durante mucho tiempo habían sido 
víctimas de su “carácter ajeno”, con frecuencia en las clases del instituto dirigidas 
por profesores blancos, que resaltaban e, incluso, convertían en polo de atención 
la cuestión de la raza (p. ej.: “en mi último curso de instituto, nos hicieron realizar 
unos trabajos sobre la gente que vive en las barcas, y sus problemas de acultu- 
ración aquí, por el solo hecho de ser yo un vietnamita norteamericano”), estaban 
deseando asumir la “base común”, haciendo hincapié en que su experiencia se 
caracterizaba por la “diferencia en la identidad”. Algunos estudiantes chinonorte- 
americanos nacidos en los Estados Unidos llegaron a objetar con vehemencia lo 
que consideraban una selección paternalista de lecturas que trataban los oríge- 
nes culturales asiáticos de los que querían alejarse, a diferencia de los nacidos en 
el extranjero, para que se los considerara auténticos norteamericanos. Tradu- 
ciendo sus reacciones en términos muy teóricos, para ellos, esta clase de redac- 
ción básica no era sino otra “bolsa de diferencia y de caracterización como aje- 
nos”, creada por los individuos dominantes para prolongar su marginación 
(RADHAKRISHNAN, 1987). 

Al reflexionar ahora, me parece muy revelador que, incluso entre los críticos 
literarios y los especialistas en redacción, sean, por regla general, los de la cultu- 
ra dominante quienes, en beneficio de los marginados, defiendan la diversidad 
obligatoria con fines de potenciación, mientras los mismos marginados se mues- 
tran reacios a aceptar tales desarrollos. Por ejemplo, SANCHEZ (1987) advierte que 
el aplauso acrítico de todos los esfuerzos realizados por las universidades en sus 
programas y asignaturas para incorporar las cuestiones de la diferencia y la diver- 
sidad supone correr el riesgo de idealizar lo que, con frecuencia, está motivado 
por la intención de seguir desarrollando “el negocio como de costumbre” ante los 
problemas abrumadores planteados por la cambiante demografía de sus pobla- 
ciones estudiantiles. Más en concreto y con respecto a la cuestión de la repre- 
sentación de la experiencia en los textos curriculares, Elizabeth Fox-GENOVESE 
(1986), una crítica literaria afronorteamericana, sostiene que sacrificar los “clási- 
cos de la tradición euronorteamericana” en beneficio de textos de autores perte- 
necientes a las minorías suele ser, con mayor frecuencia que lo contrario, un 
“intento liberal mal orientado” de hacer más relevantes las asignaturas para los 
estudiantes: 


Es muy probable que nuestros alumnos se sientan colonizados en relación con 
esa cultura occidental de elite que ha constituido la columna vertebral de nuestra edu- 
cación humanística. Por decirlo de alguna manera, se está pidiendo a las mujeres y a 
los estudiantes pertenecientes a minorías, sobre todo, que miren el cuadro de otro y 
lo reconozcan como su imagen especular. Desprendernos del canon no resuelve 
mejor su problema que la eliminación de toda huella de la tecnología occidental 
resuelve los problemas de los pueblos coloniales. Desde cierta perspectiva, prescindir 
de las historias y culturas recibidas no hace sino empeorar las cosas, porque, si no 
incluimos una dosis importante de la historia de las elites masculinas, ¿cómo explica- 
mos que las mujeres y los miembros de las minorías no estén dirigiendo el mundo? 
Una de las tareas más difíciles a las que se enfrentan quienes han sido excluidos de 
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los pasillos del poder político e intelectual consiste en aceptar la historia de su opre- 
sión o exclusión y transformarla en la base de la acción futura. 
(FOX-GENOVESE, 1986, págs. 136-137.) 


Es más, para los estudiantes, el modo más directo de reconocer que los tex- 
tos de las minorías describen la experiencia de forma diferente consiste en verlos 
al lado de textos propios de la formación dominante. De hecho, cuando se com- 
paran las formas de producir y recibir esos textos, los estudiantes pueden llegar 
a aceptar una redefinición de la experiencia en el sentido de una interpretación 
verbal continua de la subjetividad. En otras palabras, pueden ver que las minorías 
redactan e interpretan la experiencia de forma diferente porque viven su vida tal 
como está socialmente categorizada, como chicanos, chinonorteamericanos o 
cualquier otra, y porque sus textos circulan y se interpretan de forma diferente de 
los firmados por escritores anglonorteamericanos. 

Igual que “experiencia” es un término político fundamental en la formulación 
de una pedagogía crítica, también lo es el de “voz” y, como demuestra convincen- 
temente ORNER (1992), las exhortaciones de los profesores transformadores para 
que los estudiantes “descubran sus propias voces” (FREIRE y GIROUX, 1989, pagi- 
na vill) se fundan en los mismos supuestos epistemológicos esencialistas. Los 
seguidores de FREIRE dan por supuesto que, al manifestar sus “voces auténticas”, 
quienes han sido silenciados por las prácticas pedagógicas tradicionales y la cul- 
tura dominante pueden hacerse oír y convertirse en “autores de su propio mundo” 
(Simon, 1987, pág. 380). Por supuesto, las razones aportadas para solicitar estas 
voces auténticas son radicalmente diferentes de las que ofrecen las pedagogas y 
pedagogos progresistas de la alfabetización, dado que el compromiso social y 
político del plan de una enseñanza liberadora es, según afirman, mucho más fuer- 
te. No obstante, ambos tienen en común el hecho de prescindir de un examen de 
la metáfora misma, tomada como una forma de por sí evidente de describir el 
desarrollo ético e intelectual. Ahora bien, teniendo en cuenta la teoría postestruc- 
tural de la subjetividad, ¿puede seguir considerándose que el proceso que trata 
de iniciar la pedagogía crítica consista en que los estudiantes “descubran” una voz 
que ya está ahí, independiente y preexistente? ¿No es más adecuado conside- 
rarlo como un proceso de “configurar una voz” a partir de los ambientes discursi- 
vos en los que han sido insertados los estudiantes (véase FINKE, 1993)? 

Admitamos que, a diferencia del discurso progresista, el de la pedagogía crí- 
tica reconoce la posibilidad de que cada alumno ubique en sí mismo diversas 
voces auténticas, pero esta corrección orientada a la pluralización “pierde de vis- 
ta el carácter contradictorio y parcial de todas las voces” (ELLSWORTH, 1992, pagi- 
na 104). ELLSWwORTH aporta esta explicación más amplia: 


[La pedagogía crítica] no afronta el hecho de que la voz de un estudiante ya es 
una intersección “denterosa” y a menudo contradictoria de voces constituidas en tor- 
no al género, la raza, la clase social, la capacidad, el carácter étnico, la orientación 
sexual y la ideología. Tampoco se ocupa del hecho de que las particularidades del 
contexto histórico, la biografía personal y las subjetividades se dividan entre el cons- 
ciente y que el inconsciente convertirá necesariamente cada expresión de la voz del 
estudiante en parcial y predicada en la ausencia y la marginación de las voces alter- 
nativas. 

(ELLSWORTH, 1992, pág. 103.) 
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La situación de mi clase de redacción básica era muy similar a la descrita por 
ELLSWORTH: su posicionamiento complejo y contradictorio hacía muy difícil a algu- 
nos de mis alumnos “expresar plenamente sus múltiples voces” (Simon, 1987, 
página 380), especialmente, como señalé antes, en esa especie de “encuentros 
dialógicos”, confiados y comprometidos, que los pedagogos críticos imaginan en 
la clase liberadora. Algunas de mis alumnas coreanonorteamericanas se mostra- 
ban reacias a unir sus voces a las de sus compañeros coreanonorteamericanos 
porque eso suponía subordinar la opresión de género que sentían de forma muy 
marcada en su subcultura minoritaria. Aunque esta opresión de género las unía 
con sus compañeras chicanas, éstas hablaban con las primeras en contadas oca- 
siones porque suponía la amenaza de silenciar la opresión racial que sentían 
como hispanonorteamericanas con respecto a las “minorías modelo” asiáticonor- 
teamericanas. Por otra parte, a mis dos alumnos internacionales, procedentes de 
Centroamérica, les resultaba difícil unirse a sus compañeros hispanos nacidos en 
Norteamérica porque eso privilegiaría las preocupaciones étnicas con el resulta- 
do de marginar su opresión como pueblos sometidos al imperialismo de los Es- 
tados Unidos. 

Quizá sea aún más problemático el elemento de falta de sinceridad que apa- 
rece cuando los profesores liberadores afirman que conceden un espacio igual a 
las diversas voces y culturas de los estudiantes. ¿Es automática la afirmación de 
estas voces o se debe a nuestro compromiso con la diversidad y la tolerancia que 
se predica partiendo de la aceptación de ciertos valores e ideales? Más en con- 
creto, como señalan KALANTZIS y COPE (1993, págs. 53-57), ¿con qué facilidad 
puede la pedagogía crítica “dar voz a culturas que invierten la autoridad textual o 
que elevan a los profesores a la categoría de fuentes del saber educativo? Si 
cualquier cultura o punto de vista es tan bueno como los demás, ¿cómo se trata 
a las culturas que mantienen tradiciones de sexismo y de racismo?” Es evidente 
que, cuando nos enfrentamos con estas cuestiones, advertimos que privilegia- 
mos ciertos tipos de voces en detrimento de otros y que, en realidad, “queremos 
que nuestros estudiantes configuren un determinado tipo de voz que se corres- 
ponda con nuestros deseos” (FINKE, 1993, pág. 17) como profesores liberadores. 
Los educadores críticos nos piden que invitemos a nuestros alumnos a que utili- 
cen sus diarios, aún no disciplinados, o sus respuestas personales iniciales a los 
textos como una herramienta generadora, pero insisten, con un gesto paternalis- 
ta, en que, más adelante, hace falta elaborar esas confesiones y narraciones ini- 
ciales y estimular la “interrogación crítica” de las mismas (Giroux y SIMON, 1989, 
página 231). 

De acuerdo con la pedagogía crítica, sólo entonces puede producirse la 
potenciación. Equipados con un “lenguaje de crítica”, que se supone hemos teni- 
do que proporcionarles nosotros, como profesores transformadores, nuestros 
alumnos estarán manifiestamente dispuestos a destruir “las falsas atracciones y 
mitos” (GIROUX, 1983, pág. 213) y a reemplazar sus narraciones “mistificadas” ini- 
ciales por otras “políticamente correctas”. Cuando hayamos proporcionado estas 
herramientas de análisis crítico a nuestros estudiantes, como haría Giroux (1988, 
página 165), “el discurso de autoridad impuesto y recitado” será sustituido por 
una voz “capaz de hablar con sus propios términos, una voz capaz de escuchar, 
repetir y cuestionar los mismos fundamentos del saber y el poder”. Ahora bien, si 
damos a este escenario otra interpretación, más escéptica, basada, en esta oca- 
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sión, en la deconstrucción, que trate de poner de manifiesto que nuestros mo- 
vimientos intervencionistas como profesores están siempre inspirados por nues- 
tros propios intereses sociales, políticos y personales, a pesar de los deseos que 
tengamos de convertir a nuestros estudiantes en agentes críticos, ¿qué ocurre? 
Este tipo de interpretación reconocería la realidad material que rodea la produc- 
ción de esas voces potenciadas en el aula. Tendría en cuenta la posibilidad de 
que cuanto se ofrece en nombre de la potenciación se convierte con facilidad en 
otro “discurso de autoridad, impuesto y recitado”. Es decir, construidas bajo nues- 
tra atenta mirada, las respuestas de los estudiantes que, como profesores, susci- 
tamos y autorizamos nosotros como voces “capaces de hablar con [sus] propios 
términos” (Giroux, 1988, pág. 165), con frecuencia no son más que los intentos 
satisfactorios de nuestros alumnos, inconscientes incluso, de aprender el “pensa- 
miento del grupo” en el aula y prever las aperturas “ideológicamente correctas” 
que el profesor quiere oír. 


Una pedagogía poscritica y alternativa de la redacción 


En la narración precedente de mi propia investigación de una práctica alter- 
nativa, he intentado demostrar que los problemas curriculares que afrontamos en 
nuestras clases de redacción básica son el resultado de unos problemas y anta- 
gonismos políticos profundamente enraizados. También he querido demostrar 
que no pueden resolverse de forma adecuada esos problemas y antagonismos 
con una práctica contraria que, en nombre de la potenciación, redefine de mane- 
ra imperceptible lo que deben hacer la redacción, los escritores principiantes y 
sus profesores transformadores. El problema radica en que seguimos asumiendo, 
parafraseando a DONALD (1989, pág. 28), que si sólo enseñamos a los estudian- 
tes a responder a los textos y a escribir sobre ellos adecuadamente (cualesquie- 
ra que sean el tipo de redacción, los textos y el significado de “adecuadamente”, 
“de alguna manera, produciremos una subjetividad determinada” que “a su vez, 
conducirá a [nuestros] fines sociales deseados”. Por supuesto, el tipo de sub- 
jetividad que favorecemos en nuestras clases puede variar —el ciudadano cultu- 
ralmente letrado, el individuo de voz auténtica, el miembro eficazmente socializa- 
do de una comunidad discursiva académica o, como en mi caso, la voz potenciada 
de las minorías— y, con él, los fines sociales deseados, que van desde la inte- 
gración o el crecimiento y la independencia personales, pasando por la movilidad 
ascendente, hasta la liberación y la transformación. 

Como plan alternativo, la pedagogía crítica de la alfabetización se encuentra 
más cómoda con las prácticas de la ideología crítica, con una lógica binaria que 
se centra en el desenmascaramiento de las deformaciones de algún “otro”, ya 
sean los planes de redacción tradicionalistas, progresistas o socioconstructivistas 
apolíticos. Al mismo tiempo, la pedagogía crítica rehúsa admitir su propio “régi- 
men de verdad” (GORE, 1992, pág. 63), insistiendo en que sus profesores trans- 
formadores han actuado de algún modo para evitar la misma política de poder 
que tan astutamente pueden señalar en las pedagogías dominantes. Con el fin de 
contrarrestar con eficacia el discurso y las prácticas dominantes, nuestra peda- 
gogia debe, citando a WILDEN (1980, pag. vil), “ser de un tipo lógico superior al 
de aquélla a la que se opone”. Es decir, debe ir más allá, reemplazando un tipo 
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de discurso sobre la redacción por otro. En un sentido similar al de la descripción de 
una pedagogía reconceptualizada de la lectura de Baker y LUKE (1991), hay que 
poner en primer plano los discursos y prácticas de la redacción como objeto de la 
pedagogía de la redacción. 

Un metagesto de este tipo supone desnaturalizar el funcionamiento de las 
clases de redacción básica y sus prácticas pedagógicas como tecnologías cultu- 
rales en la producción de los discursos preferidos sobre la redacción y las postu- 
ras de redacción preferidas para su adopción por los estudiantes. Más en con- 
creto, en mi asignatura de redacción básica, mi responsabilidad consiste en hacer 
que mis alumnos tomen conciencia de que tanto los textos que leemos como los 
debates orales y escritos que sobre ellos realizamos en clase están situados en 
un marco de referencia. La mejor forma de conseguir esto consiste en presentar- 
les textos que se opongan y formas enfrentadas de escribir sobre los textos, por- 
que permite la desnaturalización de las posturas de lectura y escritura y de las 
descripciones de experiencias y de voces. Sólo entonces pueden darse cuenta 
los estudiantes de que: 1) lo que se admite como escritos de las minorías en el 
canon ampliado y, en consecuencia, en clase es, inevitablemente, una invención 
con fundamento discursivo de una identidad cultural minoritaria, y 2) lo que, en 
nuestra clase, se considera redacción efectiva sobre estos textos no es un pro- 
ducto natural, sino autorizado por nosotros, los profesores, las pedagogías que 
defendemos y las interacciones diarias en torno a los textos escritos que propo- 
nemos y legitimamos. 
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CAPÍTULO XII 


La pedagogía jurídica como silencio 
o silencios autorizados 


Por Zillah EISENSTEIN 


La pedagogia se refiere a la ensenanza y, en consecuencia, al aprendizaje. 
Me centraré aqui en el modo de operar de la ley o las leyes como una peda- 
gogía respaldada por la autoridad del Estado ?. La pedagogía jurídica es, a la 
vez, sencilla y compleja. Está estructurada mediante silencios y ecuaciones 
sutiles. 

El derecho nos enseña lo que es aceptable y lo que es sospechoso, lo que 
es correcto y lo que es erróneo, lo que es permisible y lo que no. Este marco 
epistemológico de oposiciones fundamenta la simplicidad de la ley y su fuerza. 
Estructura simultáneamente la división entre hombre y mujer mediante el silen- 
cio que privilegia los estándares masculinos blancos. Esta postura tendente a la 
exclusión presume la ausencia de las mujeres blancas y de las personas de 
color. 

Nos hacen obedecer las leyes. Se supone que las leyes son imparciales, que 
son razonables, que son justas. En la mayoría de los casos, no se plantea el cues- 
tionarlas ni discutirlas. 

En cuanto tal, el derecho es una pedagogía de silencio y tranquilidad. Es una 
pedagogía de la autoridad del Estado. Pretende proteger y sostener. 

Pero el derecho como discurso, como lenguaje de “poder”, como “el” discur- 
so autorizado de la sociedad, también se subvierte. El derecho democrático libe- 
ral promete igualdad. Cuando la igualdad se manifiesta excluyente, legitima la 
autocrítica. Entonces, el derecho es una pedagogía de privilegio y de discrimi- 
nación por sexo y por raza y promete una práctica más radical. Trataré a con- 
tinuación un argumento específico: el derecho, como pedagogía, establece un 
privilegio de género y con matices raciales y contiene también su propia sub- 
versión. 


1 Véase una exposición mucho más completa del carácter del derecho, marcado por el género, 
en: Z. EISENSTEIN: The female body and the law (Berkeley, University of California Press, 1989), sobre 
todo el capítulo 2. 
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Neutralidad, objetividad y la “naturaleza” del derecho 


Se supone que el derecho, como el texto o la palabra, es desinteresado. Se 
supone también que el legislador juzga con imparcialidad, para equilibrar los inte- 
reses en juego de manera neutral y equitativa. Partiendo de esta postura, la ley 
autoriza lo que se entiende como correcto y erróneo, la verdad y la falsedad y el 
hecho y el valor. Presenta el poder como racional, justo e, incluso, neutral. Ca- 
tharine MACKINNON califica esta presentación como “la carencia de punto de vis- 
ta” de la ley: “La epistemología objetivista es la ley de la ley. Garantiza que la ley 
refuerce al máximo las distribuciones vigentes del poder cuanto más se adhiera a 
su propio ideal máximo de la justicia” *. 

Ronald Dworkin?, desde un punto de vista diferente y con cierta ventaja, 
reconoce la fuerza de la ley para determinar lo correcto y lo equivocado. Afirma 
que la “idea” de que siempre existe una forma correcta y otra equivocada de 
hacer las cosas es algo “real” en la ley porque las personas lo creen así. 

El punto de vista objetivista establece diversas oposiciones: verdadero frente 
a falso, correcto frente a equivocado, etcétera. No digo que no haya ocasiones en 
las que las cosas sean verdaderas o falsas ni correctas o equivocadas, sino que 
estas oposiciones no se distinguen con tanta claridad como suponen los positi- 
vistas legales y que esas distinciones no se basan en una verdad objetiva. El pun- 
to de vista objetivista toma como base de su epistemología unas demarcaciones 
rotundas en vez de contemplar los elementos opuestos en un continuo. La ley 
reconoce la dualidad y no la diversidad. En vez de reconocer la complejidad den- 
tro de las relaciones entre lo verdadero y lo falso, lo correcto y lo erróneo, la ley 
construye oposiciones dicotómicas que niegan la complejidad. En el tribunal, las 
sutilezas no cuentan, sólo ganar o perder. 

Aunque, con frecuencia, la mascarada de la neutralidad disfraza y deforma la 
representación del poder, también hace algo más. El discurso de la ley, que esta- 
blece la idea de que la ley es neutral y equitativa, favorece, al mismo tiempo, la 
previsión de que la ley ha de ser neutral, aunque no sea así, y esta “idea” no se 
queda en el terreno de las ideas, sino que forma parte del discurso legal. Este es 
el significado de la igualdad legal de los sexos: la ley debe ser neutral con res- 
pecto al sexo. Esta concepción plantea graves problemas, habida cuenta del dis- 
curso de la ley o discursos de las leyes, marcados ya por el género y la raza, pero 
la idea de que la ley debe ser neutral con respecto al sexo puede utilizarse para 
descentrar el falo blanco con su punto de vista objetivista y dualista *. 

A menudo, la supuesta objetividad de la ley se establece en y a través de la 
“ley o leyes de la naturaleza”. Se supone que la naturaleza necesita la ley natural. 


2 C. MACKINNON: “Feminism, Marxism, method, and the state: Toward feminist jurisprudence”, 
Signs, 8 (verano de 1983), pág. 645. 

3 R. Dworkin: Taking rights seriously (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1977), pág. 
290. (Trad. cast.: Los derechos en serio. Barcelona, Ariel, 1997, 4.2 ed.) Véanse también sus obras: 
A matter of principle (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1985); Law's empire (Cambridge, 
MA, Harvard University Press, 1986) (trad. cast.: El imperio de la justicia. Barcelona, Gedisa, 1988) y 
The philosophy of law (Nueva York: Oxford University Press, 1977). (Trad. cast.: Filosofía del dere- 
cho. México, Fondo de Cultura Económica, 1980.) 

4 Véase una descripción detallada de los aspectos de carácter racial del género en: Z. Elsens- 
TEIN: The color of gender: Reimaging democracy (Berkeley, University of California Press, 1994). 
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En esta perspectiva, los derechos naturales, que se derivan del “hombre” (blanco) 
natural, constituyen un dato abstracto. El carácter privilegiado de la naturaleza 
autoriza la ley natural, los derechos naturales, al “hombre” natural. La fuerza del 
significado de “natural” —una categoría presuntamente a priori— confiere a la ley 
su autoridad dentro de la sociedad. La naturaleza es desordenada y tempestuosa 
y, a la vez, armoniosa y racional. En el primer caso, la ley da sentido al desorden 
de la naturaleza y “la” suaviza. En el segundo caso, la naturaleza se extiende a la 
sociedad mediante la ley. En ambos casos, la ley natural es la ley de la razón; en 
consecuencia, la ley es la razón misma. La racionalidad y las leyes de la naturale- 
za están codificadas como un elemento del punto de vista objetivista. 

En cuanto política, la ley se hace invisible por el carácter inevitable de la natu- 
raleza. La jerarquía se presenta como las diferencias dentro de la naturaleza y la 
ley natural es, en parte, la forma razonable de interpretar estas diferencias. En 
otras palabras, “la ley natural [es] lo que descubre la razón y la ley natural fue des- 
cubierta por la razón”*. La razón establece su propia universalidad. La razón no 
es parcial, como la pasión; la razón es imparcial, equitativa y justa. 


La forma, marcada por el género, de la ley 
o leyes falocráticas 


La ley democrática liberal contribuye a estructurar el patriarcado en su forma 
de diferenciar a la mujer del hombre; la ley hace suyas las relaciones patriarcales 
marcadas por la raza mediante la diferenciación, según el sexo, del género mati- 
zado por la raza. La mujer forma parte de la naturaleza; los hombres blancos, 
como la ley, deben suavizarla y controlarla a veces. La razón de los hombres 
suprime la pasión de la mujer®. 

Los problemas de la práctica legal hunden sus raíces en la “naturaleza” de la 
ley, marcada por el género. “La ley privilegia la objetividad, el individualismo y los 
derechos sobre sus opuestos binarios: la subjetividad, la colectividad y la res- 
ponsabilidad, y este privilegio se identifica con el privilegio masculino más gene- 
ral sobre las mujeres” ”. La ley no existe al lado de los privilegios, sino en su seno. 
Establece una serie de diferencias jerárquicas marcadas por el género. 

El lenguaje de la ley silencia a la mujer y, por partida doble, a las mujeres de 
color. Luce IRIGARAY dice que, dentro de la ley, tal como está constituida en la 
actualidad, es imposible imaginar la presencia de la mujer. “No hay que dejar de 
cuestionar el discurso que fija la ley en nuestros días, que legisla sobre todo, 
incluyendo la diferencia sexual, hasta tal punto que la existencia de otro sexo, de 
un otro, que sería la mujer, parece aún inimaginable en sus propios términos”. 
Cree la autora que el único modo de crear un espacio para las mujeres consiste 


5 Encyclopedia of Philosophy, “natural law”. 

6 El dualismo entre el hombre racional y la mujer apasionada no debe generalizarse en exceso; 
esta distinción adopta formas históricas muy diferentes y, en algunos períodos, define a la mujer como 
carente de pasión, aunque no necesariamente como racional. Estas distinciones también están codi- 
ficadas en el contexto racial. 

7 D. Cote: “Strategies of difference: Litigating for women’s rights in a man’s world”, Law and Ine- 
quality: Journal of Theory and Practice, 2 (febrero de 1984), pág. 45. 
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en elaborar un lenguaje nuevo, que no dé por supuesto que los hombres son 
“todo”, “que [lo masculino] no pueda ya definir, burlar, circunscribir por su cuenta 
las propiedades de todas y cada una de las cosas”*?. Necesitamos un punto de 
partida diferente del “todos los hombres son creados iguales” de JEFFERSON, por- 
que nos deja la idea de que la igualdad puede organizarse mediante una norma 
homogénea: los hombres blancos. 

No se trata sólo de un problema de lenguaje, porque el lenguaje siempre es 
más de lo que parece y significa. Es un problema relacionado con la forma de 
operar del lenguaje como discurso, como simbolización de una idea, marcada por 
la raza y el género, de la naturaleza, de lo humano (la humanidad). “Como el 
macho es la referencia implícita de lo humano, el carácter masculino será la medi- 
da de la igualdad”?. Los hombres son la norma, de manera que las mujeres son 
diferentes (de los hombres). Ahora bien, para que las mujeres sean consideradas 
como iguales, deben ser tratadas como hombres, a la manera de los hombres, 
porque la igualdad se predica de los hombres. Si a una se la trata como diferente 
de los hombres, no se la considera como igual. “A las mujeres se les permite com- 
petir con los hombres con las mismas reglas y en las mismas instituciones, pero 
esas instituciones se diseñaron de acuerdo con los valores, prioridades y carac- 
terísticas normativas de los hombres” 1°. Los requisitos y las normas están pen- 
sados teniendo presentes a los hombres '!. 

La ley marcada por el género (codificada también y al mismo tiempo de 
acuerdo con la raza) se estructura mediante la diferenciación de la mujer con res- 
pecto al hombre y esta diferenciación adopta diversas formas. Algunas leyes tra- 
tan explícitamente a las mujeres como distintas de los hombres —por ejemplo, al 
negarle el derecho a ejercer la abogacía, administrar bienes inmuebles o a ocu- 
par puestos de combate. Antes de 1971, estos tipos de prohibiciones no plantea- 
ban ningún problema en la ley constitucional de los Estados Unidos. Más bien, 
parecían necesarias, dadas las diferencias “reales” de las mujeres (con respecto 
a los hombres). Hoy día, estas cosas están mucho menos claras, como refleja la 
misma idea de la discriminación sexual. Después de todo, la discriminación 
sexual es un concepto legal que plantea la inconveniencia de tratar a una perso- 
na de acuerdo con su sexo (diferencia) o de clasificarla según su sexo. 

Tenemos que reconocer que, en gran parte, la naturaleza marcada por el 
género de la ley está sutilmente enmascarada, mientras que el privilegio racial a 
menudo no lo esta. La diferenciación según el sexo no es explícita, sino implica- 
da en el silencio con respecto a la diferencia en un lenguaje presuntamente neu- 
tro, como en las ideas de *veterar”, “worker” o “individuaP*. También hay leyes en 


8 L. IRIGARAY: This sex which is not one (trad. C. PORTER y C. BURKE; Ithaca, NY, Cornell Univer- 
sity Press, 1985), págs. 85, 80. (Trad. cast.: Ese Sexo que no es uno. Madrid, Saltes, 1982.) 
9 MacKINNon: Feminism, Marxism, method, and the state, pág. 644. 

10 L, KRIEGER y P. Cooney: “The Miller-Wohl controversy: Equal treatment, positive action, and 
the meaning of women’s equality”, Golden Gate University Law Review, 13 (1983), pág. 545. 

11 Véase: M. Witticl: “The Mark of Gender”, Feminist Issues, 5 (otoño de 1985), págs. 3-12. 

* Téngase presente que, en inglés, muchos sustantivos carecen de forma diferenciada según el 
género. Así ocurre en estos tres términos: veteran, worker e individual, cuyas traducciones respecti- 
vas son: “veterano o veterana”, “trabajador o trabajadora” e “individuo o individua”. El aspecto que 
señala la autora puede apreciarse en castellano cuando se utilizan los plurales genéricos de esas 
mismas palabras, en cuyo caso suele adoptarse el masculino. (N. del T.) 
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las que el término “hombres” se aplica también a las mujeres, aunque, en estos 
casos, la norma masculina se expresa de forma explícita *?. 

El carácter marcado por el género de la ley privilegia al hombre como refe- 
rente, convirtiendo a la mujer en “la otra” diferente. Se da por supuesto que la 
“diferencia” de la mujer forma parte del orden de cosas preferible. Dada esta for- 
ma de ver las cosas, que considera el sexo (naturaleza biológica) y el género 
(mediación cultural) de la mujer como una y la misma cosa, no se considera pro- 
blemática la “clasificación por el sexo”. Como manifestó el juez Joseph Bradley en 
su dictamen del caso Bradwell v. State: 


Por el contrario, la ley civil, como la naturaleza misma, siempre ha reconocido una 
gran diferencia entre las respectivas esferas y destinos del hombre y la mujer. El hom- 
bre es, o debe ser, el protector y defensor de la mujer... La constitución de la organi- 
zación familiar... indica la esfera doméstica como la que pertenece con propiedad al 
dominio y las funciones de las mujeres '°. 


Aunque pocos dirían hoy día lo mismo que Bradley en 1873, de que /a “dife- 
rencia” de sexo exige esferas independientes de hombres y de mujeres, la di- 
ferencia según el sexo todavía subyace a la ley. 

Hasta aquí, nuestra exposición ha considerado la ley marcada por el género 
como una unidad; el falo está centrado en y por la ley. Quiero ahora mostrar cómo 
establece esta unidad del privilegio patriarcal la coherencia de las relaciones 
jerárquicas en la ley, mientras presenta una visión del falo a menudo incoherente, 
dispersa y contradictoria. Al mismo tiempo, la ley está unificada y es contradicto- 
ria: la simbolización del falo blanco subraya las múltiples interpretaciones, in- 
coherentes a veces, del género marcado por la raza. 

El pensamiento legal sobre el significado de /a “diferencia” de sexos —la dife- 
rencia de la mujer con respecto al hombre— y con ello, de la discriminación 
sexual, es poco claro o consistente. Según MACKINNON, la biología “se utiliza para 
definir tanto el fundamento sobre el que pueda reconocerse como discriminatorio 
el tratamiento diferente como el fundamento sobre el que pueda reconocerse que 
dicho tratamiento es consecuencia de las diferencias sexuales ‘reales’: por tanto, 
razonable y no discriminatorio” '*. En otras palabras, si existe lo que se considera 
una diferencia sexual “real”, no podemos argüir categóricamente que el trata- 
miento diferencial de la “clasificación por el sexo” sea discriminatoria; en cambio, 
el tratamiento concreto debe considerarse avalado por /a “diferencia”. El proble- 
ma se plantea en torno al significado de “real” en la expresión “diferencia sexual 
real”. ¿Qué significa “real” si contemplamos la realidad como un continuo y no 
como un constructo del dualismo “verdad frente a falsedad”? ¿Qué significa si 
existen múltiples diferencias de sexo, complejamente relacionadas con diferen- 
cias de género, en vez de una “diferencia” de sexo establecida en la naturaleza, 
que distingue a todas las mujeres de todos los hombres? El problema radica en 


12 Véase: R. STILLWELL: “Sexism in the statues: Identifying and solving the problem of ambiguous 
gender bias in legal writing”, Buffalo Law Review, 32 (primavera de 1983), págs. 559-587. 

13 83 U.S. (16 Wall) 130, 141 (1873). 

14 MacKINNON: Sexual harassment of working women (New Haven, CT, Yale University Press, 
1979), pág. 110. 


© Ediciones Morata, S. L. 


248 Feminismos y pedagogías en la vida cotidiana 


que el significado de “real” no puede establecerse desde el interior de los signifi- 
cados marcados por el género de la “clasificación por el sexo” de la ley. 

El carácter marcado por el género de la ley limita la posibilidad de reconocer 
la discriminación sexual. De acuerdo con la “Decimocuarta enmienda”*, los indi- 
viduos merecen una protección igual (similar) si están en una situación similar 15. 
Sin embargo, con frecuencia, las mujeres no están en una situación similar a la 
de los hombres. La mujer embarazada no se encuentra en una situación similar 
a la del hombre no embarazado. MACKINNON dice que “en situación similar” ha de 
entenderse como “que las personas que son iguales deben ser tratadas igual”, 
que las personas que se encuentren en circunstancias relevantes similares 
deben ser tratadas de manera relevantemente similar'®. Ahora bien, ¿en qué 
consiste la similaridad relevante? y ¿quién es la norma? 

La doctrina de la igualdad de protección enmascara su referente masculino 
con una apariencia de neutralidad. “La doctrina vigente sobre la igualdad de pro- 
tección no va más allá de la apariencia de neutralidad y rehúsa reconocer que las 
acciones basadas en características físicas sexualmente exclusivas, como el 
embarazo, se fundan en el sexo” '’. Bajo la cláusula de la igualdad de protección, 
todas las personas tienen derecho a una protección igual, a menos que una fina- 
lidad legítima del Estado justifique la diferenciación por el sexo. Entonces, el tra- 
tamiento que se otorgue en virtud del sexo será legal, en la medida en que esta 
clasificación sea razonable y no arbitraria. Por tanto, las mujeres pueden ser tra- 
tadas como tales —es decir, como diferentes de los hombres— si no están en una 
situación similar (a la de los hombres) y si el razonamiento no es arbitrario. En 
este caso, se privilegia al falo blanco a través de los hombres, el Estado o ambos. 

Las matizaciones de la doctrina de la igualdad de protección relativas a la 
“finalidad legítima del Estado” y a las “razones urgentes” permiten al Estado que 
interprete las “leyes de la naturaleza” (qua biología) como le acomode. La finali- 
dad con la que el Estado invoque el “nombre” de la naturaleza es manifiestamen- 
te arbitraria. Así ocurre cuando se citan las inmutables diferencias de la naturale- 
za y cuando se reconoce la semejanza de mujeres y hombres, aunque, al hacer 
ambas cosas, el Estado condense y unifique discursos diversos y opuestos sobre 
el género marcado por la raza. La ley ha cambiado para permitir el tratamiento de 
mujeres y hombres como iguales, preservando, no obstante, la idea de la “dife- 


* Las modificaciones de la constitución de los Estados Unidos de América no alteran el texto ori- 
ginal, sino que se añaden a éste como “enmiendas”, numeradas correlativamente. Ese es el sentido 
de la alusión a la “Décimocuarta enmienda”. (N. del T.) 

15 La sección 1.2 de la Decimocuarta enmienda dice: “Todas las personas nacidas o naturaliza- 
das en los Estados Unidos y sometidas a su jurisdicción son ciudadanas de los Estados Unidos y del 
estado en el que residan. Ningún estado promulgará ni impondrá ninguna ley que limite los privilegios 
o inmunidades de los ciudadanos de los Estados Unidos ni ningún estado privará a ninguna persona 
de la vida, la libertad o la propiedad sin el debido proceso judicial, ni negará a persona alguna de su 
jurisdicción la igualdad de protección de las leyes”. 

16 MACKINNON: Sexual harassment of working women, pág. 107. 

17 P. SeGaL: “Sexual equality, the Equal Protection Clause, and the ERA”, Buffalo Law Review, 
33 (invierno de 1984), pág. 129. Véanse también: D. A. CAMPBELL: “Equal protection and gender based 
discrimination”, Villanova Law Review, 27 (noviembre de 1981), págs. 182-197; R. B. ConLin: “Equal 
protection vs. Equal Rights Ammendment - Where Are We Now?”, Drake Law Review, 24 (invierno de 
1975), págs. 259-335, y E. MaLTz: “Sex dicrimination on the Supreme Court: A comment on sex equa- 
lity, sex difference, and the Supreme Court”, Duke Law Journal (febrero de 1985), págs. 177-194. 
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rencia natural” de las mujeres con respecto a los hombres. Aunque la ley se ha 
modificado para acomodar la idea de la semejanza entre los sexos, opera como 
si hubiera una realidad objetiva que estableciera la diferencia sexual “real”. Es 
muy interesante que, aunque el discurso falocrático considere la naturaleza y su 
derivada —la diferencia sexual “real’— como datos, la ley cambia y continúa 
renegociando su significado. Volvamos a la cuestión del significado o significados 
de la “diferencia” sexual en la ley y las leyes, las versiones dispersas y contradic- 
torias del falo. 


“Diferencia” sexual y clasificación por el sexo 


Los casos del Tribunal Supremo documentan las ideas cambiantes y contra- 
dictorias de la diferencia de la mujer y establece esas ideas como pedagogía 
legal. He escogido los casos del Tribunal Supremo por su resonancia particu- 
larmente simbólica como instancia jurídica más elevada del país. Veamos cómo 
tratan los tribunales las “clasificaciones por el sexo” de acuerdo con la doctrina de 
la igualdad de protección. 

En el derecho consuetudinario, no había problemas de diferencia de sexos. 
Las mujeres no tenían una categoría independiente, en consecuencia, no había 
diferencia. El marido y la esposa eran uno y ese uno era el marido. William 
BLACKSTONE expone con toda claridad esta idea: “Por el matrimonio, el marido y 
la esposa son una persona ante la ley; es decir, el ser o la existencia legal de la 
mujer queda suspendida durante el matrimonio o, al menos, se incorpora a la del 
marido y se consolida en ella, bajo cuyas alas, protección y cobertura ella hace 
todas las cosas” 18. A mediados del siglo xix, esta visión fue reemplazada por la 
doctrina de las esferas separadas, tal como se define en Bradwell contra State 
(1873). Ambas ideas niegan la categoría autónoma de las mujeres para contratar 
como seres independientes. En 1873, Myra BRADWELL solicitó la licencia para 
ejercer como abogada, que se le negó porque “como mujer casada, [ella] no 
estaría obligada por los contratos expresos ni por los contratos implícitos que, 
como norma del derecho, se establecen entre el abogado y su cliente”. Más aún: 
“Dios estableció los sexos para que ocuparan diferentes esferas de acción y que 
a los hombres corresponde hacer, aplicar y ejecutar las leyes se consideraba casi 
una verdad axiomática” *?, 

Se consideraba que los sexos eran “diferentes”, que ocupaban distintas esfe- 
ras y esto como una verdad casi axiomática. Las variaciones sobre el mismo 
tema dominaron la mayor parte de las sentencias de los tribunales hasta 1971. 
Las mujeres estaban excluidas de las actividades que parecieran entrar en con- 
flicto con sus funciones de esposas y madres, como la asistencia a los tribunales, 
salvo que se tratara de la esposa o la hija del interesado o en calidad de miembro 
de un jurado. El juez FRANKFURTER, en Goesartcontra Cleary (1948), sentenciaba: 


18 William BLACKSTONE, citado en Wendy WiLLiams: “The equality crisis: Some reflections on cul- 
ture, courts, and feminism”, Women's Rights Law Reporter, 7 (primavera de 1982), pág. 176. Véase 
también: BLACKSTONE: Commentaries on laws in England [1765], vol. 1 (Chicago, University of Chica- 
go Press, 1979). 

19 83 U.S. (16 Wall) 130, 131, 132 (1873). 
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“El hecho de que ahora las mujeres puedan haber alcanzado las virtudes que los 
hombres han tenido durante mucho tiempo como prerrogativas suyas y ahora se 
les toleren vicios que los hombres han practicado desde hace mucho tiempo, no 
impide que el Estado establezca una línea estrictamente definida entre los sexos, 
desde luego en materias como el tráfico de licores” 2°. Asimismo, afirmaba que “la 
naturaleza hizo diferentes a los hombres y a las mujeres... La ley debe acomo- 
darse a la diferencia inmutable de la Naturaleza””*. El tribunal no hacía distinción 
alguna entre sexo y género. Se trataban como una y la misma cosa. 

La naturaleza define a la mujer por su diferencia sexual y la naturaleza se 
toma como un dato incontrovertible. Esta idea sienta las bases de la decisión del 
caso Muller contra Oregon (1908), en el que el tribunal apoyó la constitucionali- 
dad de un decreto del estado de Oregón que limitaba a diez las horas de trabajo 
diarias de las mujeres en lavanderías, fábricas y talleres a causa de las limitacio- 
nes de su fuerza corporal. 


Los dos sexos difieren por su estructura corporal con respecto a las funciones que 
cada uno puede realizar... Esta diferencia justifica la diferencia de la legislación y apo- 
ya la destinada a compensar algunas cargas que recaen sobre ella ??. 


El tribunal consideró que la mujer estaba en desventaja por su constitución 
física y su función maternal. La limitación de las horas de trabajo de las mujeres, 
cuando no existía una normativa similar en el caso de los hombres, sólo sería una 
violación del derecho de las mujeres a la igualdad de trato si ellas estuvieran en 
una situación similar a la de los hombres y, dada la interpretación del tribunal, no 
era así. 

La diferenciación de la mujer con respecto al hombre, en los diversos enun- 
ciados que de ella hacen las leyes, es aceptable en la medida en que se justifique 
ese trato por una finalidad legítima del Estado y no sea arbitraria. Si, no obstante, 
los tribunales consideraran sospechosa la categorización según el sexo, esas cla- 
sificaciones se hubieran justificado por razones “urgentes”. Aunque el sexo haya 
llegado a convertirse en una categoría sospechosa, como la raza, las normas 
para establecer los “objetivos legítimos del gobierno” que justifiquen esas clasifi- 
caciones se han hecho más rigurosas. En Reed contra Reed (1971), el tribunal 
decidió por unanimidad rechazar un decreto del estado de Idaho que daba prefe- 
rencia a los hombres sobre las mujeres en los nombramientos como administra- 
dores de los bienes de personas fallecidas. Tras la sentencia Reed, el tribunal 


20 335 U.S. 464, 466 (1948). 

21 Felix FRANKFURTER, citado en William Chafe: The American woman: Her changing social, eco- 
nomic, and political roles, 1920-1970 (Oxtord, Oxford University Press, 1972), págs. 125-126. Véase 
también: D. KirP, M. Yubor y M. STRONG FRANKS: Gender Justice (Chicago, University of Chicago 
Press, 1986), pág. 40. 

22 208 U.S. 412, 422-423 (1908). 

23 Véase: R. B. GINsBURG: “Sexual equality under the Fourteenth and Equal Rights Amend- 
ments”, Washington University Law Quarterly, 1 (invierno de 1979), pág. 164. Véanse también sus tra- 
bajos: “From no rights, to half rights, to confusing rights”, Human Rights, 7 (mayo de 1978), págs. 12- 
47; “Gender and the Constitution”, University of Cincinnati Law Review, 44 (1975), págs. 1-42, y 
“Some thoughts on the 1980's debate over special versus equal treatment for women”, Law and Ine- 
quality, 4 (1986), págs. 143-152. 
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insistió en que el gobierno tendría que dar importantes explicaciones para justifi- 
car un trato diferente a hombres y mujeres pues, en caso contrario, esa práctica 
constituiría una transgresión de la cláusula de igualdad de protección de la Deci- 
mocuarta enmienda: “Al otorgar un trato distinto a hombres y mujeres que están 
en situaciones similares, la sección discutida transgrede la cláusula de igualdad 
de protección” ?*. 

Desde la perspectiva de la ley, marcada por el género, es difícil que los hom- 
bres y las mujeres se encuentren en situaciones similares; en realidad, las nor- 
mas se articulan desde el punto de vista masculino, que define el combate como 
terreno del hombre en primer lugar. Esta visión masculina da por supuestos diver- 
sos puntos de partida que no lo son en absoluto, sino, más bien, puntos sin más 
de un discurso marcado por la raza y el género. 

El discurso del derecho, marcado por el género, constituye ya una serie de 
clasificaciones marcadas por el género y la raza, basadas en las que se conside- 
ran diferencias “reales” entre los sexos. No se puede hablar de discriminación si 
se cree que el trato diferente dispensado a los sexos viene exigido por las dife- 
rencias “reales” de la mujer con respecto al hombre, tal como las establece la 
naturaleza o la biología. Cuando se proclama la constitucionalidad de la diferen- 
ciación de los sexos de acuerdo con los significados marcados por el género, la 
política de la desigualdad sexual se enmascara en el derecho como legal. 

Aunque el juez Stewart sostenía en el caso Michael M. contra la Corte Supre- 
ma (1981) * que hay circunstancias “estrictas” en las que los hombres y las muje- 
res no están en situaciones similares y parecía asumir que estos casos están 
definidos por /a “diferencia” biológica de las mujeres con respecto a los hombres, 
en relación con su capacidad de criar hijos (embarazo), el sesgo de género del 
derecho no se limita a tales casos, como tampoco se utiliza el embarazo como 
fundamento de la clasificación por sexo y género con consistencia alguna. Unas 
veces, se utiliza para definir a las mujeres como clase, pero otras, cuando se tra- 
ta a las mujeres “como si fuesen” hombres, se pasa por alto esa circunstancia. 
Los jueces Rehnquist y Stewart decían en el caso de Michael M. que la cuestión 
clave era “si las mujeres y los hombres son ‘diferentes de hecho’ en el contexto de 
la ley en cuestión” 2. Determinaron que las leyes basadas en el sexo y las normas 
desproporcionadamente gravosas no son lesivas porque reflejan diferencias 
‘naturales’ entre hombres y mujeres; “las diferencias ‘reales’ entre los sexos tie- 
nen consecuencias sociales necesarias —no indeseables—* (SESD, pág. 918). 

Ann FREEDMAN denomina a esto las “diferencias reales” estándar; si se des- 
cubre que las diferencias son “reales”, basadas en “hechos”, el trato diferencial es 
aceptable. Señala la autora que la idea inicial de “diferente de hecho” proviene del 
caso Tigner contra Texas (1940)*”. El juez Frankfurter utilizó esta diferencia para 
mantener la exclusión de las mujeres de los tribunales en el caso Goesart contra 


24 404 U.S. 71, 77 (1971). 

23 450 U.S. 464 (1981). 

26 540 U.S. 464, 450, 469. Véase una exposición del argumento de la “diferencia real” en: 
A. FREEDMAN: “Sex equality, sex differences, and the Supreme Court”, Yale Law Journal, 92 (mayo de 
1983), págs. 913-968. Las referencias posteriores a este trabajo aparecen en el texto con la siglas 
SESD. 

27 310 U.S. 141, 147 (1940). 
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Cleary (SESD, pág. 929). Se supone que la interpretación de “diferente de hecho” 
ha de aplicarse a las características reproductoras y sexuales que definen la per- 
tenencia a un sexo. Sin embargo, el significado habitual es mucho más variado. 
Es raro que los tribunales concuerden en sus interpretaciones de este “hecho” de 
la “diferencia real”. 

El juez White y, más recientemente, el juez O'Connor se unen a los jueces 
Brennan y Marshall en su apreciación de que las diferencias de la naturaleza no 
justifican de por sí las clasificaciones por sexo. “Todas las normas basadas en el 
sexo, sean o no las diferencias subyacentes entre hombres y mujeres que puedan 
caracterizarse como biológicas, deben contrastarse con la misma norma de justi- 
ficación social: ¿la clasificación basada en el sexo está ‘sustancialmente relacio- 
nada’ con un objetivo gubernamental ‘importante’? (SEsD, pág. 949). De modo 
similar, el juez O'Connor, en el caso Mississippi University for Women contra 
Hogan (1982), mantuvo la postura de que las clasificaciones basadas en el sexo 
“deben aplicarse sin ideas fijas con respecto a las funciones y capacidades de 
varones y mujeres” y que el objetivo estatutario no debe reflejar ideas estereoti- 
padas y anacrónicas acerca de la función de la mujer?8. Aunque no hay acuerdo 
entre los tribunales con respecto a la categoría justificativa de la clasificación 
basada en el sexo, la categoría justificativa de los objetivos gubernamentales en 
sí mismos y de por sí queda fuera de toda crítica. La ley privilegia el Estado 
(patriarcal); sus necesidades pueden justificar la discriminación sexual y hacerla 
constitucional. 


“Situación similar” y (no) embarazados 


El embarazo define a las mujeres como personas en situación no semejante 
a la de los hombres y, en consecuencia, diferentes a éstos. Con este fundamen- 
to, el trato diferencial es aceptable, no constituye un problema. De modo muy 
parecido, la mayoría de las clasificaciones basadas en el embarazo no se han 
valorado como sexualmente discriminatorias, considerándose, más bien, neutras. 
Hay varios casos que se ocupan del problema del embarazo en. este sentido: 
Geduldig v. Aiello (1974), General Electric Co. contra Gilbert (1976) y Nashville 
Gas Co. contra Satty (1977) 2°. 

En el caso Geduldig contra Aiello, un tribunal del distrito de California apreció 
que la exclusión por discapacidad de cuatro mujeres embarazadas de un sistema 
de seguros violaba la cláusula de igualdad de protección. El tribunal supremo 
revocó esa sentencia, afirmando que la compañía de seguros no discriminaba a 
“ningún grupo o clase definible, teniendo en cuenta la protección añadida del ries- 
go de ese grupo o clase que se derivaría de su inclusión en el programa” (417, 
página 496). El tribunal consideró que el motivo de esta exclusión no era el géne- 
ro, sino una condición física (el embarazo). “Aunque es cierto que sólo las muje- 
res pueden quedar embarazadas, no se deduce de ello que toda clasificación 


28 458 U.S. 716, 724-725 (1982). 
29 Véanse: 417 U.S. 484 (1974) —las referencias posteriores aparecen en el texto abreviadas 
como “417"—; 429 U.S. 125 (1976), y 434 U.S. 136 (1977). 
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legislativa relativa al embarazo sea una clasificación basada en el sexo” (417, 
página 496n20). El embarazo no es una categoría sexual, porque las personas no 
embarazadas son tanto hombres como mujeres. “El programa divide a sus poten- 
ciales beneficiarios en dos grupos: mujeres embarazadas y personas no embara- 
zadas. Aunque el primer grupo es exclusivamente femenino, el segundo está for- 
mado por personas de ambos sexos” (417, pág. 497). 

En este caso, la norma de evaluación es el falo. En otras palabras, el sujeto 
es el varón, en cuanto no embarazado. El carácter de la ley, marcado por el géne- 
ro, privilegia a las personas no embarazadas. Esta categoría —que abarca a 
todos los hombres y a algunas mujeres— y se utiliza para negar la categoría de 
clase sexual del embarazo, se aplica a los no hombres, y a la mayoría de las 
mujeres. Lo que aquí se debate es la interpretación del embarazo. Puede utilizar- 
se tanto para diferenciar a las mujeres de los hombres, institucionalizando /a “dife- 
rencia” del cuerpo femenino, como para manifestar la igualdad de hombres y 
mujeres si éstas no están embarazadas: de todos modos, son las reglas del falo. 

Este tipo de pensamiento, que afirma la norma masculina como punto de vis- 
ta neutro, reaparece en el caso Personnel Administrator of Massachusetts et al. 
contra Feeney (1979). En él, se planteó una demanda en contra de la preferencia 
concedida a los veteranos en la contratación por considerarla discriminatoria con- 
tra las mujeres y transgresora de la doctrina de la igualdad de protección. El tri- 
bunal consideró neutral la clasificación establecida por la norma, es decir, no 
basada en el género. Un número importante de no veteranos estaba formado por 
hombres y todos los no veteranos (hombres y mujeres) se encontraban en la mis- 
ma situación de desventaja °°. Una vez más, el esquema de clasificación del tri- 
bunal daba ventaja a la norma masculina. La categoría privilegiada es la de los 
hombres, por medio de la categoría de no veteranos. Como los veteranos 
son hombres y hay no veteranos que también son hombres, las mujeres no que- 
dan discriminadas como clase por no ser veteranos. 

El tribunal dictaminó que “la distinción entre veteranos y no veteranos... no 
es un pretexto para la discriminación de género”. Aunque el tribunal reconocía 
también que pocas mujeres se beneficiarían de la preferencia otorgada a los 
veteranos, sostuvo que “la clase de no veteranos no está constituida en su 
inmensa mayoría por mujeres... Están afectados [por el decreto de preferencia] 
demasiados hombres para que pueda aceptarse la inferencia de que el decreto 
no sea sino un pretexto para dar preferencia a los hombres sobre las mujeres” 
(442, pág. 275). La distinción se hace entre veteranos y no veteranos y no entre 
hombres y mujeres. Así define la ley neutral un discurso marcado por el géne- 
ro: elimina la presencia de la clase sexual al tiempo que la constituye. La pre- 
sencia de la norma machista, en este caso mediante la categoría del no vete- 
rano, presuntamente neutra con respecto al sexo, crea la ausencia de la mujer. 
Los hombres y las mujeres —como en el caso de los no veteranos— están en 
una situación similar y se les trata de igual manera. Esta línea argumental se 
utiliza para borrar los aspectos sexualmente discriminatorios de la clasificación 
“veterano”. 


30 442 U.S. 256, 257 (1979); las referencias posteriores aparecen en el texto abreviadas como 
“442”. 
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Este tipo de pensamiento ha hecho muy difícil reconocer el carácter pro- 
blemático de la discriminación sexual, sobre todo cuando la cuestión en juego es 
el embarazo. En este contexto, se ha demostrado que el “procedimiento debido” 
constituye un enfoque más progresista que la “igualdad de protección”. En el caso 
de Cleveland Board of Education et al. contra La Fleur (1974), las profesoras 
embarazadas de las escuelas públicas cuestionaron la constitucionalidad de las 
normas que imponían dejar el trabajo durante el período de maternidad, ganando 
el juicio basándose en el “debido proceso”. El tribunal decidió que el despido de 
las profesoras durante el embarazo por conveniencia de la escuela era una razón 
insuficiente para violar la libertad constitucional básica de éstas. Los reglamentos 
“parten de unas premisas indiscutibles que, indudablemente, penalizan a la pro- 
fesora que decida tener un hijo”31. Más en concreto, el tribunal afirma que “la 
libertad de elección personal en materias de matrimonio y vida familiar es una de 
las libertades protegidas por la cláusula del debido proceso” (414, pág. 639). La 
elección del tiempo de trabajo durante el embarazo es una cuestión individual que 
debe protegerse. El juez Rehnquist disintió de esta opinión, alegando que la ela- 
boración de la ley requiere unas premisas que pueden parecer arbitrarias. 

La doctrina de la igualdad de protección asume tácitamente una postura de 
homogeneidad sexual con su criterio de la “situación similar”. No siempre está 
claro el fundamento para no considerar a las mujeres en situación similar, pero el 
utilizado con mayor frecuencia es su capacidad de tener hijos y su obligación de 
criarlos. La otra cara de esta moneda —la consideración más frecuente del em- 
barazo y de la categoría de veterano como elementos neutros y no como ca- 
tegorías específicas de sexo— realza aún más el fundamento marcado por el 
género de las leyes. Pone en evidencia que las normas, en cuanto a los modos 
de definirlas y aplicarlas, se explican mediante un discurso falocrático que margi- 
na a las mujeres (como en el caso de la categoría de no veteranas) o las deja de 
lado (como en el caso de la persona embarazada). El discurso del derecho, mar- 
cado por el género, trata a las mujeres como “diferentes”, como menos que hom- 
bres, o las considera como iguales, en el sentido de semejantes a los hombres. 
El problema está en que las mujeres no son ni lo uno ni lo otro, con respecto a su 
sexo O género. 

Puede apreciarse la complicación de la categoría de “igual/diferente” en el 
caso de International Unions et al. contra Johnson Controls, de 1991 **. En 1982, 
Johnson Controls introdujo una “norma de protección fetal” que eliminaba a todas 
las mujeres, salvo a aquéllas que documentaran médicamente su infertilidad, de 
los trabajos que llevaran consigo una exposición potencial al plomo. El tribunal 
sentenció que la norma era discriminatoria a primera vista porque el género no 
constituía una verdadera cualificación laboral. En este caso, las normas de pro- 
tección fetal se consideraron como una forma de discriminación sexual: a los 
hombres fértiles se les permitía optar por arriesgar su salud reproductora, de 
manera que las mujeres también debían poder escoger. Por supuesto, ésta es 
una victoria a medias. La decisión no tiene en cuenta la “diferencia” del embara- 
zo a la hora de tratar a las mujeres igual que a los hombres. 


31 414 U.S. 632, 648 (1974); las referencias posteriores aparecen en el texto abreviadas como 
“414”. 
32 111 S.Ct. 1196 (1991). 
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Pedagogías (jurídicas) contradictorias 


El derecho trata a las mujeres de distinta forma que a los hombres y como 
más diferentes de los hombres de lo que son, por ello pone de manifiesto su pro- 
pia parcialidad marcada por el género. El posicionamiento del derecho neutral 
con respecto al sexo es contradictorio. El hecho de tratar a las mujeres igual que 
a los hombres cuestiona desde dentro la estructura falocrática del derecho, pero 
también mantiene la vigencia del núcleo de significados que convierte en norma 
del derecho al “hombre racional”. 

El impacto de los cambios legales que, presumiblemente, crean una mayor 
igualdad entre los sexos refleja esta posición contradictoria. Es más, muchos 
cambios de la legislación suponen la norma de la “igualdad”, mientras la sociedad 
sigue tratando de diferente manera a hombres y mujeres. Esto se manifiesta de 
forma muy clara en los procedimientos de divorcio y de custodia. Por una parte, 
el divorcio de mutuo acuerdo, la distribución equitativa de las propiedades y los 
cambios correspondientes del discurso jurídico abren un espacio significativo 
para mejorar la situación de las mujeres. Por otra parte, se suscita un problema al 
tratar por igual a hombres y mujeres en el divorcio cuando las expectativas socia- 
les que definieron su vida en el matrimonio no concuerdan con esa igualdad, 
sobre todo con respecto a la persona que está a cargo de la casa. Como peda- 
gogía de la igualdad, el derecho refleja el modo de pensar de la sociedad sobre 
la igualdad e instiga formas nuevas de pensar sobre ella, aunque no cambie por 
completo nuestro modo de pensar ni la forma de operar de la sociedad. Sin 
embargo, el discurso jurídico, como la sociedad, también puede permanecer 
estático, anacrónico y opuesto al cambio. Por eso es tan difícil evaluar con exac- 
titud el impacto de los cambios en el discurso de las leyes, marcado por el géne- 
ro, y lo que significan “realmente”. 

Todo esto adquiere un especial relieve en las cuestiones relacionadas con la 
custodia de los hijos, casos en los que la discrepancia entre el discurso jurídico y 
la práctica social puede constituir una fuente de problemas. Históricamente, se ha 
considerado que la madre tenía preferencia con respecto a la custodia de los 
hijos. Sin embargo, desde hace no mucho tiempo, la doctrina de los “años más 
tiernos”, que supone que los niños pequeños necesitan vivir con su madre, ha 
dado paso a las expresiones, neutras con respecto al sexo, “el mejor interés del 
niño” y “custodia conjunta”. En 1985, más de treinta estados habían promulgado 
algún tipo de norma jurídica sobre la custodia conjunta, para permitir —y quizá 
estimular— la participación de los padres en el cuidado de los hijos tras el divor- 
cio. Sin embargo, éste es uno de los casos en los que la ley ha ido por delante de 
las prácticas de los hombres. En conjunto, las mujeres siguen siendo quienes se 
encargan de la crianza de los hijos, tanto dentro del matrimonio como después 
del divorcio. 

Un ámbito en el que la modificación de las leyes parece haber tenido cierto 
impacto y no necesariamente beneficioso para las mujeres es la custodia discuti- 
da. Mientras que ellas siguen siendo las responsables de la custodia de los hijos 
en los casos en que no se discute la cuestión, es muy frecuente que los hombres 
consigan la custodia en los casos discutidos, con la ayuda del principio del “mejor 
interés de los hijos” y la norma jurídica revisada. En estos casos, la preferencia de 
la madre se sustituye por determinaciones neutras con respecto al sexo. Aunque 
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el principio del “mejor interés de los hijos” parece “ser neutro con respecto al 
sexo, se está vaciando poco a poco de contenido mediante el desarrollo de crite- 
rios que discriminan a las mujeres” 33. Los tribunales están minimizando el valor 
del cuidado cotidiano de los niños del pasado, destacando, en cambio, los recur- 
sos económicos y el estilo de vida de los progenitores. En consecuencia, las 
mujeres “no se enfrentan con unas normas de custodia neutras con respecto al 
sexo, aplicadas de forma adecuada a quien desempeñe el papel de cuidador pri- 
mario, sino con normas que ignoran o devalúan los cuidados primarios y son dis- 
criminatorias con respecto al sexo” 34, 

La custodia conjunta abrió las puertas a los padres que la deseaban*. Sin 
embargo, el número de padres que la solicitan es pequeño. y es desproporciona- 
da la cantidad de padres que la solicitan y los que la reciben. La New York Task 
Force descubrió que “hay pruebas importantes de que los padres que pleitean 
para conseguir la custodia ganan el proceso con tanta frecuencia, al menos, 
como las madres” 38, 

Otro problema que se plantea con el principio del “mejor interés de los niños” 
consiste en que, con frecuencia, cuando se discute la custodia, los jueces no ven 
a la madre, sobre todo si tiene ingresos por su trabajo, como a una mujer o una 
buena madre, porque quien trabaja fuera del hogar no tiene tiempo para ser 
una buena madre. Sin embargo, a un padre que trabaja —como se espera que lo 
haga— sí se le considera capaz de ser un buen padre y seguir trabajando. 

Esta forma de pensar no caracteriza a todos los jueces. Hay tantos jueces 
que todavía esgrimen la doctrina de los “años más tiernos” como los que hacen 
caso omiso de ella, pero, de todos modos, hay problemas. Aunque la preferencia 
de la madre pueda parecer un modo de proteger los intereses de las mujeres den- 
tro de la estructura familiar, tal como es en la actualidad, “el estereotipo de la 
madre en el que se basa tiene consecuencias negativas para la mujer que inten- 
ta conseguir la custodia y no se adapta a una imagen que es sexista y, al mismo 
tiempo, nada tiene que ver con la realidad”*”. Cada vez se presenta más este 
caso, porque la mayoría de las mujeres con hijos tiene un trabajo asalariado o 
profesional. 

Con independencia de que los problemas suscitados por la doctrina de la 
custodia conjunta hayan tenido un impacto desproporcionado e injusto sobre las 
mujeres, esto representa un cambio en el discurso jurídico, marcado por el gé- 
nero, Reconoce que tanto las madres como los padres son los progenitores y, 
en consecuencia, adelanta un cambio muy necesario de las relaciones sociales 
de paternidad y maternidad. No obstante, sigue en pie esta cuestión: ¿cómo 
podemos tener en cuenta los efectos diferenciales del derecho neutral con res- 
pecto al género sin restablecer el carácter aceptable del derecho marcado por 
el género? 


33 C. LeFCOURT: Women and the law (Nueva York, Boardman, 1984), capítulo 6, pág. 3. 

34 Ibid. 

35 Véase: N. Pouikorr: “Gender and child-custody determinations: Exploding the myths”, en 
|. DIAMOND (Ed.): Families, politics, and public policy: A feminist dialogue on women and the state 
(Nueva York, Longman, 1983), págs. 183-202. 

38 Report of the New York Task Force on “Women in the Courts”, marzo de 1986, pág. 161. 

37 Ibid., 166. 
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La radicalización de la pedagogía jurídica 


Tenemos que adoptar una pedagogía pluralista radical para vislumbrar de qué 
modo puede constituir la diferencia el significado de la igualdad. Esa pedagogía 
supone que las diferencias y la pluralidad constituyen la sociedad, aunque entien- 
de que la jerarquía y las relaciones desiguales de poder estructuran actualmente 
esas diferencias. El pluralismo radical difiere del pluralismo liberal. El pluralismo 
liberal supone, mediante el proceso de abstracción y generalización, que la igual- 
dad ya existe; es más, el referente masculino tácito enmascara la jerarquía y la 
desigualdad. 

La teoría pluralista radical y feminista de la igualdad debe reconocer la 
especificidad del cuerpo femenino y los diversos modos de expresión del mis- 
mo: individualmente (en el caso de las diferencias de salud, edad, fuerza cor- 
poral y talla) y en términos de la raza y la clase económica de la mujer. El úni- 
co aspecto del cuerpo femenino —su capacidad de tener hijos— hace de las 
mujeres una clase sexual, aunque existan diferencias entre ellas. El significado 
marcado por el género del cuerpo de la madre desempeña un papel importan- 
te en este aspecto. Ni el cuerpo femenino ni el cuerpo embarazado tienen un 
tipo o significado uniforme. El cuerpo embarazado de una mujer negra de clase 
media no es idéntico al cuerpo embarazado de una mujer blanca de clase tra- 
bajadora. El cuerpo embarazado de una mujer de entre 30 y 40 años no es 
idéntico al cuerpo embarazado de una mujer de 20 años. El cuerpo embaraza- 
do de una mujer que vive gracias a la beneficencia no será idéntico al cuerpo 
embarazado de una mujer de clase media alta, del cuerpo embarazado de una 
diabética, del de una lesbiana inseminada artificialmente o del de una madre de 
alquiler. 

Lo que homogeneiza la “diferencia” de las mujeres con respecto a los hom- 
bres y establece su semejanza con las demás mujeres es el significado marcado 
por el género del cuerpo de la mujer. Como el punto de vista marcado por el géne- 
ro trata el sexo y el género como si fuesen la misma cosa, el género establece la 
semejanza entre las mujeres. La unidad de las mujeres como clase sexual se 
sitúa en la intersección de sexo y género, un lugar entre dos aguas que define a 
las mujeres heterogéneas como una clase homogénea. El cuerpo embaraza- 
do es plural en sí mismo y de por sí, mientras que la “idea” del cuerpo de la madre 
es una: la existencia de la diversidad y la unidad, de las diferencias y las seme- 
janzas es simultánea. 

La biología —como el cuerpo— está siempre mediada por sus discursos. En 
consecuencia, el significado del cuerpo embarazado se establece en y a través 
de las ideas y prácticas que definen el cuerpo de la persona. En vez de recono- 
cer las expresiones heterogéneas del embarazo y la maternidad, marcadas por la 
raza, en los planos individual, de clase económica, de preferencia sexual y de 
grupo racial, el discurso falocrático abstrae el cuerpo de la madre como si fue- 
se de clase media, heterosexual y blanco, porque el reconocimiento de la plurali- 
dad de las diferencias entre las mujeres destruiría la oposición entre semejanza y 
“diferencia”. 

El poder falocratico —que es plural, disperso y, a veces, incoherente, así 
como jerárquico y desigual en su dispersión— establece los límites de la igualdad 
de sexo y de raza. Los múltiples discursos políticos existentes que contemplan el 
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sexo, el género y la raza, junto con la “diferencia” y la semejanza, constituyen y 
reflejan estas relaciones de poder. Sitúan nuestra visión del poder en medio de 
las ideas y la práctica, en medio de la verdad y la falsedad del género marcado 
por la raza. Dadas estas circunstancias, la pedagogía propia ha de situarse den- 
tro y “en medio de” los espacios. 
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CAPÍTULO XIII 


La vida cotidiana en el mundo académico: 
Feminismos postmodernos, seducciones 
genéricas, reescritura y hacerse escuchar 


Por Terry THREADGOLD 


Donna Haraway ha dicho que “una política socialista feminista adecuada 
debe dirigirse a las mujeres de las categorías laborales privilegiadas y, en espe- 
cial, a las que se dedican a la producción de la ciencia y la tecnología que estruc- 
turan los discursos, procesos y objetos científico-técnicos” (1991, pág. 169). 
Plantea algunas cuestiones interesantes sobre las funciones que pueden 
desempeñar, de diversas maneras, los nuevos grupos que hacen ciencia y sobre 
los tipos de conexiones que pueden establecer con los movimientos sociales y 
políticos progresistas y con las trabajadoras y trabajadores científicos y técnicos. 
Al mismo tiempo, insiste en que no puede darse una reestructuración de las rela- 
ciones sociales de la tecnología y la ciencia sin una teoría y una práctica orien- 
tadas a la comprensión de los “mitos y significados que estructuran nuestras 
imaginaciones”. 

Esa comprensión y la posibilidad de “hacer las cosas de otro modo” depen- 
den, por tanto, de los tipos de alfabetización social crítica que puedan desarrollar- 
se a consecuencia de la reinterpretación de las teorías patriarcales y de las for- 
mas nuevas de crear y enseñar los conocimientos. El cambio de las relaciones 
sociales de la ciencia, como las del derecho, la política, los medios de comunica- 
ción, la pedagogía y otros muchos campos depende, en parte, de cómo enseñe- 
mos a leer y a escribir y de lo que enseñemos acerca de los textos —qué clase de 
cosas son—, así como de nuestra teorización y realización de la enseñanza. El 
hecho de modificar cualquiera de estas cosas o, incluso, el de dejarlas en paz está 
relacionado fundamentalmente con las cuestiones suscitadas por la actuación de 
los grupos alfabetizados (la materialización de la pedagogía que comienza con los 
primeros contactos con las prácticas de lectura y escritura de la comunidad), el 
disciplinamiento de los sujetos (su formación en campos disciplinarios especifi- 
cos) y las cuestiones suscitadas por las teorías feministas de las relaciones entre 
el cuerpo y la conciencia y las teorías como la del habitus encarnado de BOURDIEU 
(THREADGOLD, 1993). También se relaciona con la cuestión del género, los papeles 
y funciones de los géneros institucionales o específicos de las disciplinas, sus 
intersecciones con la creación de discursos, narraciones y mitos que constituyen 
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el mundo social, la cultura y las subjetividades encarnadas y su propensión, fun- 
dada en las disciplinas, a apropiarse de la diferencia y homogeneizarla. 

El disciplinamiento, en cualquiera de las principales áreas de las ciencias 
naturales o de las humanidades y ciencias sociales, no sólo consiste en aprender 
a incorporar, realizar y poner en práctica a diario, en el puesto de trabajo y como 
una pedagogía cotidiana, los géneros académicos que constituyen las teorías y 
prácticas de la disciplina, sino también los géneros de las relaciones sociales y la 
subjetividad encarnada que estructura la disciplina como “un cuerpo” de conoci- 
mientos y que determina sus intersecciones con otras disciplinas y otras institu- 
ciones, otros “cuerpos” de conocimientos. Tener éxito en la disciplina significa 
poder desarrollar sus géneros y hablar, escribir y hacer propios sus discursos, 
mitos y narraciones preferidos. Cuando los discursos patriarcales ocupan el cen- 
tro de la misma, el sujeto femenino disciplinado puede ser seducido para que ocu- 
pe los puestos que ofrecen los discursos y los géneros de diversas versiones del 
“otro”, con respecto al varón, o puede dedicarse al trabajo de reinterpretación, sin 
que la seduzcan, de la materia de crítica o apropiación. En este capítulo, preten- 
do ocuparme, en particular, de este último problema. 

Esto plantea dos cuestiones, no sólo relevantes para la posición de las muje- 
res privilegiadas, blancas y de clase media y la cuestión de los géneros académi- 
cos, sino, en realidad, para todos los otros con respecto al patriarcado, y en cual- 
quier nivel de la jerarquía de pedagogías que constituyen la enseñanza. Una vez 
incorporados los discursos y géneros del otro, ¿cómo puede conseguirse borrar 
las voces del profesor y aprender a hablar con el cuerpo propio (mujeres, negros, 
ancianos, etcétera), sin perder la credibilidad en el medio académico? Es posible 
construir un tipo de habitus diferente desde el principio o reconstruir un habitus ya 
hecho y, de ese modo, rehacer el medio académico desde su interior. Dadas las 
recientes críticas y apropiaciones de los trabajos feministas, quizá sea aún más 
importante plantearse si existen conexiones reales entre las pedagogías feminis- 
tas y la política de la praxis: ¿las pedagogías y teorías postmodernas y feministas 
se limitan a formar parte del “giro lingüístico” (Norris, 1993; Rorty, 1991) de la 
teoría reciente o pueden tener efectos sociales reales? 

No son cuestiones nuevas, pero me gustaría volver a sus relaciones con la 
ciencia. Ahora, en algunos lugares, el grito de guerra feminista y postestructura- 
lista postmodernista es que no analizamos los textos, sino que los reinterpreta- 
mos; no tenemos un metalenguaje objetivo, no utilizamos una teoría, sino que 
realizamos la crítica de nosotros mismos. Quiero señalar que, en el hecho de 
dejar que los discursos y género de la reinterpretación y el rechazo de los meta- 
lenguajes nos posicionen totalmente, hay también seducciones, las seducciones 
de una metafísica anticiencia. Si aceptamos que la ciencia y la teoría son relatos 
que se cuentan desde alguna postura de cuerpo y que pueden reinterpretarse, 
creo que también debemos aceptar que los relatos (reinterpretaciones) son 
teorías y que siempre llevan consigo la crítica metalingúística de los relatos que 
se reinterpretan. Aceptar esto significa reinterpretar la noción de metalenguaje o 
de teoría de un modo que pueda hacerlo de nuevo útil para una crítica feminista 
explícita, y obliga a repensar la política y la poética de la “reinterpretación”. En 
realidad, esa política y esa poética se derivan, en gran medida, del trabajo de los 
teóricos varones y, con frecuencia, se acercan peligrosamente a lo que FOUCAULT 
llamaba “comentario” dentro de las estructuras disciplinarias. 
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En todo caso, la “reinterpretación” supone siempre una acción que la teoría 
reciente ha intentado negar por todos los medios. Muchas feministas se han plan- 
teado rápidamente si es una coincidencia que la muerte del sujeto se anuncie 
cuando muchas de nosotras estamos aprendiendo a manifestar nuestra subjetivi- 
dad con nuestra voz. Sin embargo, otras se han dedicado a buscar formas de 
sexuar al sujeto del saber sin replicar el patriarcado (PROBYN, 1993, pág. 136): 


Esta tarea consiste en colocarnos en el paisaje cultural con el fin de ponerlo de 
relieve y permitir la visión y la creación de nuevos vectores y relaciones. A medida que 
el “hombre” se desvanece, el aspecto de este paisaje discursivo y efectivo cambia 
radicalmente. Visto desde la posición de una concepción alternativa del yo, el yo como 
una estrategia enunciativa y teórica, este paisaje nuevo contiene la posibilidad de for- 
mas de vida en lo social, de una ética sexual y de género nueva, de construir descrip- 
ciones teóricas y de experimentarse la persona en relación con las otras en su propio 
presente histórico... En términos menos heroicos, el cuidado del yo de FOUCAULT me 
permite contemplar una forma de hablar y de teorizar que procede de “mí”, sin cosifi- 
carme como el sujeto de mi habla. 


En este capítulo, quiero ocuparme, por tanto, de estas complejas cuestiones 
de los feminismos, las pedagogías, las seducciones, las apropiaciones, las accio- 
nes y las relaciones entre la pedagogía, la teoría, la subjetividad y el cambio 
social. En nuestros días, determinados tipos de feminismos se equiparan, con 
cierta frecuencia, con el postestructuralismo, la deconstrucción o el postmoder- 
nismo y, en último término, juntos o al unísono, se interpretan a menudo (con fre- 
cuencia, por hombres, pero también por mujeres, p. ej.: McKinnon, 1987, pág. 59) 
como apolíticos y peligrosos. Quiero referirme a estas cuestiones en relación con 
un lugar muy específico de actividad social y pedagógica, con trabajos recientes 
de estudios jurídicos críticos y de la semiótica del derecho. En cierto sentido muy 
real, estas cuestiones y sus consecuencias tienen mucho que ver con la vida coti- 
diana en el mundo académico y sus consecuencias en otros lugares. En esto me 
centraré a continuación. 


Postmodernismo, deconstrucción, feminismos 
y el derecho 


Quiero aclarar desde el primer momento que, aunque hablaré de las confu- 
siones e incomensurabilidades que surgen entre diversas formas de entender los 
términos “postmodernismo” y “deconstrucción”, no daré definiciones al respecto. 
En el apartado final de este capítulo, expongo con detalle algunos ejemplos de lo 
que yo considero como práctica postmodernista, feminista y teórica en el contex- 
to australiano actual. Esos ejemplos de praxis articularán aquella definición cuan- 
do esté preparada para presentarla. Tengo razones para hacerlo así. 

En el contexto actual de los estudios jurídicos críticos, la deconstrucción y el 
postmodernismo son los dos términos críticos que se encuentran con mayor fre- 
cuencia. Son los dos fenómenos avalados por una importante reinterpretación de 
las prácticas teóricas y los fundamentos del derecho de época reciente. La 
semiótica también ha tenido sus efectos y los feminismos no se acomodan con 
facilidad dentro o al lado de estas prácticas de la bibliografía y los debates at uso. 
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Como mínimo, se ha reconocido la jurisprudencia feminista y esto ha tenido cada 
vez mayores efectos en y mediante la enseñanza en las facultades de derecho, 
pero el papel de las feministas en el campo académico del derecho y en la prác- 
tica jurídica extrauniversitaria dista mucho aún de ser fácil (THORNTON, 1994; 
O'SHANE, 1993). Quiero referirme después a los usos, políticos o de otro tipo, de 
la deconstrucción y el postmodernismo en relación con el derecho. Esto supone 
aludir de inmediato a la imposibilidad de decidir e indeterminación, fenómenos a 
los que determinados discursos reducen, con frecuencia, el postmodernismo y la 
deconstrucción (y, por implicación, los feminismos). En íntima relación con estos 
términos hay toda una red de conceptos igualmente escurridizos: la diferencia 
(LYOTARD, 1988), la feminidad/masculinidad, la intertextualidad, la reinterpreta- 
ción, lo otro y la alteridad, la pluralidad y la política, por mencionar sólo unos 
pocos. Todas estas expresiones y conceptos se utilizan de maneras radicalmen- 
te inconmensurables en distintos contextos. Comencemos efectuando una reduc- 
ción considerable de esta complejidad y una comparación de contextos: 


1. El derecho es decidible (no indeterminado), no es político (que interpreta- 
mos como “subjetivo”) y, en consecuencia, puede “incorporar” la decons- 
trucción (que interpretamos como cuidado o atención al otro) (ROSENFELD, 
1992, en el contexto de los usos estadounidenses de “deconstrucción”). 

2. El derecho es ya indecidible (es decir, siempre ha supuesto la reinterpre- 
tación y la intertextualidad y, por tanto, siempre ha sido indeterminado, 
desde la misma época de Moisés). En consecuencia, queda demostrado 
que ya es postmoderno y deconstructivo (de por sí). Por tanto, también es 
políticamente correcto en relación con la teoría reciente (JACOBSON, 1992, 
de nuevo en el contexto de los usos estadounidenses de “deconstruc- 
ción”; véase también, en contra de esta postura: THREADGOLD, 1994). 

3. La indecidibilidad y la indeterminación están relacionadas con el postmo- 
dernismo (interpretando ambos términos como la condición del capitalis- 
mo tardío, el rechazo teórico de todas las formas de ilustración crítica y la 
creencia “postestructuralista” en la construcción discursiva de la realidad) 
y constituyen un olvido culpable de lo político (la creencia en la posibilidad 
de la verdad y el rechazo de la creencia, al estilo de BAUDRILLARD O de FISH, 
de que la “verdad” es siempre relativa). La deconstrucción (cf. DERRIDA, DE 
MAN) no tiene nada que ver con lo postmoderno (cf. LYOTARD, BAUDRILLARD) 
aunque haya sido cooptada por ello. “Mantiene el impulso de la ilustración 
crítica”, aunque someta esa tradición a una reevaluación radical. La 
deconstrucción se asocia también con “la interpretación directa” del uso 
de la teoría “para evitar interpretar estúpidamente, aceptando el lenguaje 
tal cual”, haciendo hincapié en conservar (en escritos recientes de DERRI- 
DA) el compromiso de la filosofía con las cuestiones éticas, políticas y epis- 
temológicas que no pueden reducirse al “libre juego” textual (NORRIS, 
1989, págs. 11-13; 1992, en el contexto de los trabajos británicos de teoría 
y de estudios jurídicos críticos). 


Conviene señalar que estas tres posturas pertenecen a hombres y que las 
posiciones de muchas feministas respecto a estas cuestiones, que veremos, son 
muy diferentes. Hay muchos puntos de acuerdo con la postura de Norris, aunque 
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su nostalgia por la ilustración y por la interpretación directa es incompatible, en 
muchos aspectos, con la deconstrucción y el postmodernismo feministas. Las 
incertidumbres e inconmensurabilidades de estos tres ejemplos demuestran, en 
pequeña medida, los procesos textuales, conflictivos y políticos, a través de los 
cuales se producen y discuten los significados y se estructuran las relaciones 
sociales de poder en la vida cotidiana del mundo académico. 

Quiero indicar que las posturas 1 y 2 antes señaladas suponen una apropia- 
ción acrítica de la deconstrucción/postmodernismo de los estudios jurídicos en el 
contexto de los Estados Unidos que se parece mucho a lo que las feministas lla- 
man la apropiación de lo femenino a través de la deconstrucción y el postmoder- 
nismo mismos (Spivak, 1983). Lo que en realidad ocurre es la transformación de 
lo masculino (el derecho), que se protege de la acusación de ser patriarcal (car- 
go que, por supuesto, está explícito en la jurisprudencia y en la deconstrucción 
feministas, pero implícito en estos usos masculinos de la deconstrucción), en lo fe- 
menino (equiparándose lo femenino a lo irracional, la heteroglosia, la pluralidad, 
la reinterpretación, la relatividad de la verdad). Por tanto, esta feminización no 
supone ninguna necesidad de cambio del derecho. Ya es postmoderno e inter- 
namente deconstructivo y, en consecuencia, puede desarrollarse como de cos- 
tumbre. 

Como ha señalado Joan Scott, hablando de la disciplina de la historia, ésta 
“no es una política conspiradora ni con intereses egoístas restringidos, sino que 
protege una tradición corporativa establecida” (1988, pág. 9). Sin embargo, la for- 
ma que ha adoptado el saber en el derecho —la notable ausencia de las mujeres 
en los textos jurídicos sobre los contratos y la equidad, las narraciones que sos- 
tienen el derecho como institución, la relegación de las mujeres a la esfera priva- 
da (el hogar del caballero inglés es su castillo), en la que no funciona el dere- 
cho— indica una política específica que establece planes e impone prioridades, 
naturaliza unas categorías y descalifica otras. De este modo, el derecho opera 
como institución cultural que apoya determinadas concepciones del género, la 
raza, la edad y el carácter étnico y sigue haciéndolo en el contexto norteamerica- 
no a través de los usos que hace de la deconstrucción y el postmodernismo. Esta 
apropiación norteamericana constituye un fenómeno restaurador, recuperador o 
normativo que imita la apropiación sistémica del derecho que traslada lo privado 
a lo público, lo local, lo individual y lo específico a lo universal, lo no reglamenta- 
do a lo normativo. Las cuestiones que esto suscita tienen que ver con las insti- 
tuciones y los sistemas y, en concreto, con teorías acerca de cómo operan en 
relación con la subjetividad, la incorporación y el cambio o el mantenimiento de la 
situación social, un conjunto de cuestiones que configuran un campo ya disputa- 
do entre los neo-pragmatistas como FisH (1992), los teóricos del derecho como 
Ronald Dworkin (1982), los foucaultianos y las teóricas feministas. Sin duda, se 
trata de cuestiones fundamentales en relación con los problemas de la acción y la 
voz feministas con las que comencé. 

Consideremos ahora con mayor detenimiento los usos del postmodernismo y 
la deconstrucción en los dos capítulos del libro: Deconstruction and the Possibi- 
lity of Justice (1992), del que extraje antes las posturas 1 y 2. Deconstruction and 
the Possibility of Justice ocupa un lugar en la cadena de interpretaciones y rein- 
terpretaciones (en el sentido de Dworkin, 1982) que configuran el campo de los 
trabajos australianos recientes y en desarrollo sobre el derecho y la literatura y 
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los estudios jurídicos críticos. Al mismo tiempo, es un libro marcado por una extra- 
ordinaria diferencia con respecto a los trabajos australianos. En este caso, quizá 
sea diferencia (en el sentido de DERRIDA) el término mejor, ya que, en los capítu- 
los del libro, se aprecia un continuo aplazamiento de los asuntos de la decons- 
trucción en beneficio de la afirmación de la posibilidad de la justicia en términos 
teóricos abstractos. El tema de la diferencia de la deconstrucción en el contexto 
de los Estados Unidos se reitera constantemente en el libro, que comienza con un 
ensayo de DERRIDA. La posible ansiedad de DERRIDA con respecto a esta diferen- 
cia o differance se manifiesta pronto en su capítulo: “Force of Law: the ‘mystical 
foundation of authority” (“La fuerza de la ley: “el fundamento místico de la autori- 
dad”), cuando hace algunos comentarios explícitos sobre el contexto de su 
encuentro con los estudios jurídicos críticos de los Estados Unidos y concluye: “El 
respeto a las especifidades contextual, académico-institucional y discursiva, la 
desconfianza de las analogías y las transposiciones apresuradas, a las homoge- 
neizaciones confusas me parecen los primeros imperativos, tal como están las 
cosas” (pág. 9). 

La Parte || del libro se titula: “Deconstruction and Legal Interpretation” y 
empieza con un capítulo de Arthur J. JACOBSON: “The Idolatry of Rules: Writing 
Law According to Moses, with Reference to Other Jurisprudences”. En este con- 
texto, extraordinariamente machista, Moisés y sus encuentros con la redacción y 
la reescritura se interpretan y reescriben, en realidad, como una metáfora post- 
moderna de los trabajos de las jurisprudencias dinámicas contemporáneas que, 
frente al positivismo y al naturalismo y como Moisés, rehúsan tratar las reglas 
como ídolos y luchan continuamente por rehacerlas. La premisa de este capítulo 
es que “borrar es rescatar la escritura de la idolatría” (pág. 106). El relato de las 
tres reescrituras de la ley en el caso de Moisés se convierte en una alegoría (una 
alegoría de la interpretación en los términos de DE Man) de la idea humanista libe- 
ral de la constante evolución del derecho consuetudinario en la dirección del cam- 
bio social positivo. 

En ningún sitio aparece mención alguna de la clase social, la raza o el géne- 
ro como elementos participantes en este proceso. Se aduce la simple semejanza 
entre “reescrituras” —como evasiones postmodernistas de los significados rígi- 
dos— y “reescritura” —como elemento propio de los procedimientos jurídicos 
normales de interpretación— como la prueba de la potencial deconstrucción 
interna de sus propios procesos que alberga el derecho. Es decir, se aduce la 
prueba de la indeterminación como evidencia de la deconstrucción, sin ninguna 
de las rigurosas cautelas que indica DERRIDA en este libro y en otros trabajos 
sobre la interpretación de la indeterminación. 

Lo que aquí se debate es la cuestión política que suscita el capítulo de Druci- 
lla CORNELL (1992) del mismo libro: si una simple “reescritura” constituye la 
deconstrucción y si, de hecho, algunas formas de reescritura son, en realidad, for- 
mas de “restauración”. Podría afirmarse que el sistema en el que Moisés redacta 
y reescribe la ley (aunque lo hiciera tres veces) y las jurisprudencias dinámicas a 
las que alude JACOBSON son precisamente los tipos de sistemas referenciales 
cerrados que establecen las jerarquías de género y, en vez de constituir la 
deconstrucción, requieren la deconstrucción. De hecho, eso es lo que sostienen 
muchos trabajos feministas y estudios jurídicos críticos. Se produce aquí una con- 
fusión radical entre la naturaleza de las condiciones sociales que ha permitido 
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contemplar el postmodernismo (es decir, el derecho como institución) y las con- 
secuencias políticas o de otro tipo de la deconstrucción rigurosa. Samuel WEBER, 
en su capítulo del libro (pág. 234), hace referencia explícitamente a esta confu- 
sión cuando habla del carácter “familiar y extraño” de la deconstrucción en el con- 
texto de un sistema social cuya misma “constitución” depende de la interpretación 
y de la reinterpretación y reescritura de un texto escrito (la constitución, pág. 238). 

Este uso de la deconstrucción para mantener las cosas como estaban es 
particularmente pertinente con respecto a la interpretación del capítulo de este 
libro que demuestra en toda su extensión la “restauración” que permite un sis- 
tema autojustificativo como el argumento jurídico cuando se enfrenta con “la cri- 
sis de la interpretación jurídica” que producen los usos no restauradores de la 
deconstrucción. El capitulo de Michael ROSENFELD, “Deconstruction and Legal 
Interpretation: Conflict, Indeterminacy and the Temptations of the New Legal For- 
malism”, constituye un extraordinario ejercicio de lo que Stanley FisH llama la 
tendencia del derecho a incorporar a sus otros. En primer lugar, se estructura en 
torno a la oposición binaria entre el derecho y la política y pretende mantener la 
proposición de que “la práctica jurídica es irreductible a la práctica política” 
(página 156) y en segundo lugar, muestra la convicción, que se dispone a pro- 
bar, de que el sistema jurídico y constitucional ya es una práctica deconstructi- 
va. Con esta finalidad, reescribe primero la deconstrucción como una práctica 
democrática, humanista y liberal, invirtiendo la tarea deconstructiva (en la que 
los “textos” suelen someterse a la deconstrucción), declarando que la solución 
de la crisis de la interpretación jurídica mediante la deconstrucción “depende de 
que sus premisas ontológicas y éticas sean compatibles con el derecho y la 
interpretación jurídica” (pág. 166). En otras palabras, el derecho y la interpreta- 
ción jurídica permanecen indiscutidos al tiempo que la deconstrucción puede 
quedar “incorporada” (el término es de ROSENFELD) siempre que sea compatible 
con aquéllos. 

Llegados aquí, en un par de párrafos paradigmáticos (pág. 167), “los sistemas 
jurídicos predominantes en las democracias occidentales” han demostrado que 
ya son casos de deconstrucción, definidos ahora como “la atención al otro”, y des- 
cubrimos que “en la medida en que un sistema jurídico opere en el contexto del 
pluralismo de grupo y mediante la aplicación de leyes generales que son univer- 
salmente aplicables, el derecho satisface las dos condiciones que lo capacitan 
legítimamente a hacer suya la deconstrucción”. Más aún, el sistema jurídico nor- 
teamericano, en concreto, mantiene una concepción del derecho especialmente 
bien adaptada “para incorporar la deconstrucción” (pág. 168). 

De esta ambigúedad de acción y de esta confusión semántica (o círculo her- 
menéutico) acerca de lo que sea “deconstruir’, “hacer suya” o “incorporar” se 
sigue la extraña conclusión de que la “incorporación” de la deconstrucción, en 
estos términos, informará la práctica de la interpretación jurídica de manera que 
“repela la amenaza de la absorción por la simple política”. No queda en absoluto 
claro cuál sea la diferencia entre “un derecho que haya hecho suya la decons- 
trucción” y un derecho no deconstruido. Nos encontramos con un derecho que 
“canalizará intereses individuales divergentes hacia una base común” (pág. 197) 
sin ninguna indicación sobre cómo se logrará, sin reconocimiento alguno de la 
jerarquía de género (utilizando la expresión de CORNELL) en la que están inmer- 
sos los procesos jurisdiccionales, ni de la apropiación que los discursos jurídicos 
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de carácter humanista y liberal, que hemos descrito en este capítulo, hacen de la 
deconstrucción. 

Lejos de demostrar cómo puede un derecho que ha hecho suya la decons- 
trucción efectuar algún cambio social o resolver la crisis de la interpretación juridi- 
ca, este capítulo muestra precisamente dónde radica la crisis, demostrando 1) la 
“resistencia de la teoría” (Paul DE Man, 1986) inserta en los mismos procedimien- 
tos de interpretación jurídica y 2) sus poderes, sistemáticamente coercitivos, de 
restauración y de apropiación frente a los ataques o cuestionamientos externos. 
En este caso, una lectura atenta del texto de ROSENFELD “pone de manifiesto... 
unas contradicciones que van completamente en contra” de la “idea recibida, 
canónica” de la deconstrucción de este lector concreto (citando erróneamente a 
NORRIS, 1989, pág. 152, al hablar de las deconstrucciones de los textos jurídicos). 
El sistema se reafirma a sí mismo y la deconstrucción, hecha suya e incorporada 
al cuerpo del derecho, queda eficazmente feminizada, seducida y desarmada. 
Conviene citar aquí el comentario de Geoffrey BENNINGTON: “hemos intentado 
comprender que la deconstrucción no es algo hecho en un momento dado por un 
sujeto activo, voluntarioso e, incluso, heroico sobre un objeto más o menos resis- 
tente o cómplice, ni algo que demuestre alguna cosa que ese objeto haya enseña- 
do a hacer sobre sí mismo sin importar cómo, nos guste o no” (1994, pág. 178). 

Es evidente que, en el contexto norteamericano, los trabajos de DWORKIN y 
FisHl se intersectan de forma interesante con los curiosos usos de la deconstruc- 
ción que hemos señalado. La descripción que hace Dworkin (1982) de la inter- 
pretación jurídica como un sistema parecido al de una colaboración literaria ima- 
ginada en la elaboración de una novela —lo que, más tarde, popularizó FISH 
(1992) como “la banda que trabaja en cadena”—, quedando restringido cada 
movimiento por el anterior y protegiendo, de ese modo, el trabajo total contra las 
veleidades subjetivas repentinas, no difiere, en realidad, de la postura de FisH 
sobre los sistemas, a pesar de la crítica posterior de Dworkin (1992). FisH, con 
sus ideas de la comunidad interpretativa que tienen relación con la obra de Fou- 
CAULT sobre la disciplina y el comentario, dice también que los movimientos sub- 
jetivos o radicales son imposibles dentro de la comunidad interpretativa o el sis- 
tema. Por eso dice que la teoría no puede cambiar nada, que es siempre un 
producto del sistema que trata de cambiar y que, por tanto, está condenada al fra- 
caso. Este plan anti-teórico es diferente de la insistencia de Dworkin en los 
aspectos del derecho como sistema que ya están evolucionando socialmente y, 
por tanto, son positivos, pero ambas teorías parecen diseñadas para proteger el 
derecho y el mundo académico, como comunidad y como práctica interpretativa, 
de los peligros de la subjetividad o de la participación política radical. Asimismo, 
ambas niegan explícitamente la posibilidad de actuar o de un cambio radical. En 
ambas versiones, los sistemas evolucionan, produciendo de forma inevitable un 
cambio democrático o cambiando con independencia de la acción. En ambos 
casos, la apropiación complaciente de la teoría literaria reciente se utiliza de nue- 
vo para proteger la corporación. Como ha señalado Nornris, éste es “el tipo de 
argumento pragmatista que vale para todo y que puede utilizarse para desacredi- 
tar el pensamiento opositor en el derecho, la crítica o cualquier otro campo en el 
que haya intereses profesionales en juego” (1989, pág. 15). 

Mi interpretación de estos contextos norteamericanos fue lo primero que me 
impulsó a intentar descubrir lo que se cree que puedan ser el postmodernismo, la 
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deconstrucción y los sistemas —en evolución, abiertos o cerrados, transformado- 
res o estáticos— y, al hacerlo, se descubren notables diferencias entre las histo- 
rias que cuenta la gente. La siguiente cita está tomada de Peter GoobarichH, cuan- 
do escribe sobre la semiótica del derecho consuetudinario: 


La idea de la interrupción del pensamiento describe con la máxima precisión el 
método jurídico; es un tiempo no ligado a vida u objeto alguno, libre de cualquier tem- 
poralidad concreta, un tiempo de repetición y, por tanto, irreflexivo. Es lo que LEGEN- 
DRE llama el “delirio de la institución’ que se deshace en los confines discretos de la for- 
ma jurídica, no como prisionero de la vida, sino de la autoridad normativa (1976). El 
derecho es una prisión de las estructuras históricas profundas que el tiempo no trata 
bien... La institución alucina con unas formas de procedimiento normalizadas y nor- 
mas de conducta usual basándose en la fuerza de unos argumentos recordados a 
medias, mediante la recopilación atolondrada de casos no publicados o de conversa- 
ciones en gran parte olvidadas... 

Estas eran las herramientas del derecho consuetudinario, sus memorias, una 
communis opinio, una memoria colectiva, en cuanto derecho. El derecho es una pre- 
sencia que implica la totalidad de su historia, pero esta implicación no es lógica ni 
histórica, sino tradicional y mítica. La mente que alucina es, en sentido estricto, una 
mente que desvaria, que ‘se va por las nubes”, que se extravia. Esa es la fuente del 
derecho consuetudinario, del derecho no escrito, el vagar de la mente jurídica, un 
nomadismo temporal y demográfico que serpentea por textos justificativos, los juicios, 
los anuarios y las actas judiciales. Aquí podemos comprender que el texto es también 
la estructura no escrita de la vida cotidiana, una realidad que el tiempo no trata bien y 
se transmite muy despacio durante largos períodos. 

(GOODRICH y HACHAMOVITCH, 1991, pág. 174; la cursiva es mía.) 


La descripción que hace GoobricH de un sistema jurídico lo sitúa como un 
sistema alucinatorio, un sistema basado en mitos y narraciones, un sistema que 
es también la estructura no escrita de la vida cotidiana, en la que pueden darse 
cambios, aunque de forma aleatoria, un sistema que no es consciente de su pro- 
pia actuación y carece de un plan de cambio. En cierto modo, se parece a la inter- 
pretación que hace Norris del postmodernismo, aunque guarda poca relación 
con las descripciones de FisH, Dworkin, JACOBSON y ROSENFELD, antes menciona- 
das. Recuerda el razonamiento de Haraway (1991) de que, para cambiar las rea- 
lidades sociales y los mundos cotidianos en los que vivimos, tenemos que com- 
prender los mitos y las narraciones que los estructuran. 

No obstante, todas estas descripciones recuerdan también (y, hasta cierto 
punto, están influidas por ella) la que hace FoucauLT (1971) del comentario y sus 
paradójicas relaciones con la disciplina, una proliferación textual que produce, a 
la vez, la cita (más de lo mismo) y la diferencia (lo “nuevo”, que es el medio de per- 
petuación de la disciplina, pero nunca debe salir de los márgenes “de la verdad” 
de la disciplina): 


Las infinitas ondulaciones del comentario se agitan desde el interior mediante el 
sueño de la repetición enmascarada: a distancia, quizá no haya nada más que lo que 
ya había en el punto de partida: un simple recitado. El comentario aparta el elemento 
de riesgo del discurso, dándole su merecido: nos ofrece la oportunidad de decir algo 
distinto del texto, aunque con la condición de que se proclame el mismo texto y, en 
cierto modo, se le dé la aprobación definitiva. 

(Pág. 10). 
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Pero los principios implícitos en la formación de las disciplinas se oponen igual- 
mente a la del comentario. En una disciplina, a diferencia del comentario, se supone 
que en el punto de partida no hay un significado que haya que redescubrir ni una iden- 
tidad que reiterar, sino lo necesario para la construcción de nuevos enunciados. Para 
que una disciplina exista, debe haber la posibilidad de formular —y hacerlo ad infini- 
tum— proposiciones nuevas... Dentro de sus propios límites, cada disciplina recono- 
ce proposiciones verdaderas y falsas, pero rechaza una tetralogía completa de apren- 
dizaje... En resumen, una proposición debe cumplir algunas condiciones onerosas y 
complejas antes de que pueda ser admitida en una disciplina; antes de que pueda 
declarársela verdadera o falsa, debe estar, como diría Monsieur CANGUILHEM, “en lo 
cierto”... Las disciplinas constituyen un sistema de control de la producción del discur- 
so, fijando sus límites mediante la acción de una identidad que adopta la forma de una 
reactivación permanente de las reglas. 

(Págs. 16-17.) 


Aunque sea posible descubrir aquí la preparación de las posturas de FISH y de 
GOODRICH, en realidad, FoucaAuLT no dejó ahí la cuestión. Intentaba cambiar la 
situación que describe y tenía un plan muy concreto para hacerlo. Tras afirmar 
que las cuatro nociones —significación, originalidad, unidad y creación— habían 
dominado la historia tradicional de las ideas durante siglos, proponía sustituirlas 
por las siguientes: hecho, serie, regularidad y las posibles condiciones de exis- 
tencia. Según él, esto nos permite “cuestionar nuestro propio deseo de verdad, 
restaurar el carácter del discurso como hecho, abolir la soberanía del significan- 
te” (pág. 229). Por supuesto, proponía la “reescritura” de las disciplinas. Con inde- 
pendencia de lo determinista que pudiera parecer su crítica antihumanista y anti- 
ilustración y de lo problemático que resulte para algunos críticos (NORRIS, 1993) 
su trabajo posterior sobre la “adaptación del yo” y las “tecnologías del yo” como 
descripción de acción, queda siempre claro que su postura es de oposición, dedi- 
cada a establecer las condiciones de posibilidad de esa crítica permanente que 
Norris asocia con tanta facilidad (creo que contra FOUCAULT) con el carácter de la 
Ilustración reescrita (1993, pág. 99). 

Para los feminismos postestructuralistas, la obra de FOUCAULT se ha prestado 
a interpretaciones muy diferentes: las posibilidades de historias de oposición no 
deterministas y de unos yoes nuevos, transformados. La descripción que hace 
Chris WEEDON (1987) es muy característica: 


Aunque el sujeto del postestructuralismo se construye socialmente en las prácti- 
cas discursivas, existe, sin embargo, como sujeto y agente social pensante, que sien- 
te, que es capaz de oposición y de innovaciones producidas a partir del choque entre 
posturas y prácticas contradictorias del sujeto. Es también un sujeto capaz de refle- 
xionar sobre las relaciones discursivas que lo constituyen a él y a la sociedad en la que 
vive y escoger entre las opciones a su disposición. 

(Pág. 125.) 


Las interpretaciones feministas, que consideran potenciadora la idea de que 
la realidad y sus propias subjetividades se construyan discursivamente y, por tan- 
to, puedan reconstruirse, parecen mucho más cercanas al espíritu del plan de cri- 
tica de FoucauLT que las diversas interpretaciones masculinas que he citado 
antes. Como DERRIDA, ellas tampoco ven que la deconstrucción o el postmoder- 
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nismo tengan nada que ver con la indeterminación o el relativismo. DERRIDA insis- 
te en que él nunca ha hablado de “indeterminación”: 


No creo que yo haya hablado nunca de “indeterminación”, con respecto al signifi- 
cado ni a ninguna otra cosa. La imposibilidad de decidir es, una vez más, otro asun- 
to... Quiero recordar que la imposibilidad de decidir es siempre una oscilación deter- 
minada entre posibilidades (por ejemplo, de significado, pero también de actos)... no 
habría indecisión ni doble vínculo si no fuera entre polos determinados (semánticos, 
éticos, políticos) que, de vez en cuando, son terriblemente necesarios y siempre irre- 
emplazablemente singulares. Es decir, que desde el punto de vista de la semántica, 
pero también de la ética y de la política, la “deconstrucción” no debe llevar nunca al 
relativismo ni a ninguna clase de indeterminismo. 

(1988, pág. 148.) 


No todas las interpretaciones feministas de DERRIDA tienen el problema de su 
uso del término “texto” que inquieta a Norris (1992, pág. 19, cuando alude a la 
“adquisición” postmodernista de DERRIDA de que “no hay nada fuera del texto”) y 
a MacKinNiN (1989, pág. 129). Como ha señalado CORNELL (1993, pág. 133: 
“DERRIDA nos muestra que la realidad social —incluyendo la misma definición del 
poder— y la ‘experiencia’ empírica no pueden separarse de los significados que 
se les ha dado”), DERRIDA insiste en que su idea del “texto”, en contra de la ansie- 
dad de Noraris acerca del “giro lingüístico” del postmodernismo y el textualismo 
de LYOTARD y BAUDRILLARD (1992, pág. 16), nunca ha dicho que no haya “nada fue- 
ra del texto” en ese preciso sentido: 


Quisiera recordar que el concepto de texto que yo propongo no se limita a lo grá- 
fico, al libro, ni siquiera al discurso y, aún menos, a la esfera semántica, representati- 
va, simbólica, ideal ni ideológica. Lo que yo llamo “texto” abarca todas las estructuras 
que se denominan “real”, “económica”, “histórica”, socioinstitucional, en resumen: 
todos los referentes posibles. Otra forma de recordar, una vez más, que “no hay nada 
fuera del texto”. Eso no quiere decir que todos los referentes queden suspendidos, 
negados ni encerrados en un libro, como algunas personas han dicho o han sido lo 
bastante ingenuas para acusarme de que yo lo crea así. 

(1988, pág. 148.) 


En contra de estos usos feministas muy positivos de FOUCAULT y DERRIDA para 
transformar el sistema, para detener su evolución de esa forma inevitable, para 
negar el argumento de FisH de “que cualquier forma de vida o juego de lenguaje 
puede encerrarse en una totalidad que identifique por completo al sujeto con un 
sistema de normas compartidas y niegue la posibilidad de un cambio transforma- 
dor” (CORNELL, 1993, pág. 4), SPivAK (1983) nos recuerda los poderes restaurado- 
res y recuperadores siempre presentes del sistema. Su discurso sobre el doble 
desplazamiento de las mujeres en la deconstrucción constituye un caso para- 
digmático de la forma en que el discurso del otro puede incorporarse a la más 
radical de las narraciones y a través de ella. La descripción de Spivak tiene 
muchas consecuencias en los textos sobre el carácter aborigen, la homosexuali- 
dad y la mujer, la violación y el asesinato con los que concluiré este capítulo, por 
la “incorporación” estadounidense de la deconstrucción a la que nos referimos 
antes y por los intentos feministas de reinterpretarse y reinterpretar el mundo 
académico y el mundo social: 
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No obstante, creo que la mujer que constituye el “modelo” para el discurso 
deconstructivo sigue siendo una mujer generalizada y definida en relación con un 
orgasmo simulado y otras variaciones de la negación. 

(1983, págs. 170-171.) 


La visión que tiene DERRIDA de la operación textual —de interpretación, escritura, 
filosofización— hace evidente, por último, que, con independencia del carácter des- 
naturalizado y no empírico que puedan tener estas imágenes (del himen, el orgasmo, 
etc.), el falo es el que aprende el truco de acercarse a falsificar el orgasmo, en vez de 
que el himen se dé a valer como el efecto indefinidamente desplazado del texto. Así, 
el himen queda doblemente desplazado. Su “presencia” se deconstruye adecuada- 
mente y su curiosa propiedad se apropia para entregar la firma del filósofo... La [d]ise- 
minación sigue en ascenso. El himen sigue siendo reactivo. Es “la diseminación la que 
afirma la generación de significado, ya dividida”. La operación textual vuelve a la posi- 
ción uno y hace fuegos de artificio en el césped con un falo ahora “feminizado”: “la 
diseminación en el repliegue (repli -también retirada) del himen”. 

(1983, págs. 175-176.) 


En 1993, Spivak reinterpreta su polémica contra DERRIDA en este pasaje e 
indica algunas formas de utilizar la deconstrucción (deconstrucción afirmativa) 
para el feminismo: 


Es ésta una forma paradójica de decir “si” al texto, pero supone una comprensión 
desde dentro, como si dijésemos, de manera que los momentos que se prestan a la 
llamada apropiación errónea se entiendan en los propios términos del texto. Es enton- 
ces cuando podemos empezar a elaborar una política de interpretación, que abra el 
texto a un horizonte aún desconocido, de modo que pueda utilizarse sin excusa. Pro- 
pongamos algo: negociar con las estructuras de la violencia. Con este espíritu de 
negociación, propongo que demos el asentimiento al texto de DERRIDA sobre la mujer 
como un nombre de la no verdad de la verdad, en el campo más amplio de la nego- 
ciación con otras estructuras establecidas, practicada a diario pero a menudo negada, 
como el derecho, la educación institucional y, en último término, el capitalismo. 

(1993, págs. 129-130.) 


Esta multiplicidad de posturas contradictorias (que, sin el debido cuidado, 
pueden devolvernos a la posición uno y hacer fuegos de artificio sobre el césped), 
esta “negociación con las estructuras de la violencia” es, sin duda, la trama de la 
que están hechos los mitos, los significados y las acciones de la vida cotidiana en 
el mundo académico. Asi es la “deconstrucción afirmativa” (Spivak, 1993, pági- 
na 130). Hay muchas formas de hacer esto y quiero volver ahora a algunos rela- 
tos de mujeres respecto a cómo restablecer, en parte, el equilibrio, después de 
tantas historias de hombres sobre la imposibilidad de la política y el cambio social 
feministas y postmodernistas. 

El capítulo “The Philosophy of the Limit: Systems Theory amd Feminist Legal 
Reform”, de Drucilla CORNELL (1992), del libro antes citado, insiste en que las 
interpretaciones deconstructivas de LACAN y Levinas que hace DERRIDA dejan muy 
claro que, salvo que cuestionemos la reducción de la mujer a una fantasia imagi- 
naria, “al fenomenológicamente asimétrico otro”, que hacen Lacan y LEVINAS, la 
igualdad de ciudadanía es imposible y seguirá la violación de las mujeres en las so- 
ciedades patriarcales (pág. 88). La autora se ocupa aquí de lo que Joan Scott 
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ha llamado “restauración”, de la comprensión de las razones por las que “las con- 
diciones de desigualdad de las mujeres se restauran continuamente” (pág. 68). 
Reinterpreta la teoría de los sistemas de LUHMANN para incluir la “jerarquía de 
género”, demostrando que el género funciona como un sistema semántico cerra- 
do, estructurado en torno a una oposición binaria. Demuestra también, utilizando 
a LACAN, LUHMANN y DERRIDA, que el género y el derecho funcionan como subsis- 
temas diferentes dentro del sistema social y que, juntos, restauran continuamen- 
te la desigualdad de las mujeres. La deconstrucción, como fuerza política, es un 
modo de cambiar ese sistema y detener el proceso de restauración. Es lo que 
hace posible deconstruir la jerarquía de género que respalda el derecho, cuestio- 
nar la categoría de las dicotomías, poner de manifiesto las inestabilidades inter- 
nas del sistema y estudiar sistemáticamente los procesos conflictivos que produ- 
cen los significados. 

En Transformations (1993, pág. 3), CORNELL dice también, contra FisH, que 
ningún sistema es, en realidad, impermeable al cambio y que éste puede lograr- 
se mediante el “cambio de hábitos” o la educación. “PEIRCE nos ofrece una des- 
cripción convincente de cómo podemos, en cuanto letradas y letrados, profesoras 
y profesores de derecho y juezas y jueces, abrirnos a la invitación de crear nue- 
vos mundos” (1993, pág. 23). Para ella, la lección de la deconstrucción es como 
la del postestructuralismo para WEEDON: 


La lección es que ninguna realidad puede totalizarse perfectamente, porque la 
realidad, incluyendo la realidad de la dominación masculina, se constituye en y a 
través del lenguaje en el que los significados institucionalizados nunca pueden estar 
protegidos por completo contra las desviaciones y la reinterpretación. 

(1993, pág. 132.) 


Estos límites de los significados institucionalizados hacen posible concebir la 
diferencia sexual y la acción femeninas de un modo que no es posible en sus defi- 
niciones establecidas dentro de la jerarquía de género (1993, pág. 133). Lo que 
hace diferente esta descripción feminista de la teoría de los sistemas es la teori- 
zación de la diferencia sexual, de la sexualidad y del cuerpo, la forma de enten- 
der la semiótica y la teoría del inconsciente de Lacan y una teoría diferente de la 
“acción” o la “libertad”. Como explica Judith BuTLER: 


Lo que podemos llamar “acción”, “libertad” o “posibilidad” se produce por los 
vacíos creados por las normas reguladoras en el proceso de su repetición. 
(Cit. en CORNELL, 1993, pág. 4.) 


Esto es lo que permite que una teoría de la acción siga siendo compatible con 
las teorías postestructuralistas de la subjetividad de un modo que parecen no 
poder imaginar autores como Norris y RorTY. En este punto, conviene citar con 
cierta extensión a CoRNELL. Hablando del psicoanálisis y de la necesidad de ocu- 
parse del racismo, dice: 


GEERTZ nos recuerda que ni siquiera podemos comenzar a comprender el sufri- 
miento si no alcanzamos los límites de nuestra imaginación, que ha quedado atrapa- 
da en las convenciones más recientes. He señalado que este esfuerzo por liberar la 
imaginación supone hacer un viaje a las profundidades, de manera que podamos 
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observar cómo se ha producido esta caída en la trampa. Volvemos al pasado median- 
te el proceso de vislumbrar “lo que es” de forma diferente. Tratar de imaginar una 
sociedad sin racismo exige que comprendamos la significación que se ha otorgado a 
“raza” en nuestra realidad. Recordamos el futuro cuando nos implicamos en este pro- 
ceso de reimaginar el pasado de manera que da la sensación de que el mundo pre- 
sente se abre bajo nuestros pies al surgir unos significados nuevos que antes no 
podríamos siquiera haber soñado. Por tanto, el psicoanálisis puede desempeñar un 
papel fundamental en la “ciencia de imaginar la diferencia” de GEERTZ, una expresión 
paradójica que no sólo refleja nuestra responsabilidad con respecto al otro, sino que 
nos permite comprender que nuestras obligaciones políticas no pueden separarse de 
nuestros sueños y fantasías. 

(1993, pág. 194.) 


Por tanto, C. S. PEIRCE ofrece un pragmatismo “postmoderno” con el que opo- 
nernos a pensadores neopragmatistas, como RonrTY y FisH (1993, págs. 3, 23 y sgs.). 
Quiero volver brevemente aquí al trabajo de Teresa DE LAURETIS (1984), que tam- 
bién recoge la idea del cambio de hábitos de Peirce, reescribiendo la teoría de la 
semiótica de Eco (1976) para incluir la subjetividad expresada. PEIRCE, como 
señala CORNELL (1993, pág. 25), estaba entre los primeros que exploraron la ver- 
dad de la indeterminación. De PEIRCE se apropian DERRIDA (1967, 1976) y Eco 
(1976) para desarrollar sus respectivos conceptos de “imposibilidad de decidir” y 
de “semiosis infinita”. Como DERRIDA y Eco, PEIRCE creía que la “indeterminación” 
sólo podía llegar a explorarse en un contexto en el que estuvieran establecidas 
las interpretaciones de los signos, es decir, utilizamos el significado como base 
para cuestionar el significado. PEIRCE explicaba la indeterminación mediante el 
concepto de “interpretante”. Cada signo se refiere a un referente, pero ese refe- 
rente es inmediatamente el interpretante de otro signo y así sucesivamente. “Si la 
cadena de significado llega a detenerse, aunque sea momentáneamente, es para 
anclarse en algo, algún cuerpo, un sujeto individual. Cuando utilizamos o recibi- 
mos signos, producimos interpretantes” (DE LAURETIS, 1984, pág. 178). Por tanto, 
la conclusión de cualquier proceso semiótico es una modificación de la concien- 
cia, un cambio de hábitos (DE LAURETIS, 1984, pág. 178). 

De LAURETIS traza el proceso por el que Eco extirpa ese cuerpo de su teoría 
de la semiótica: “Yo me limito a indicar que, desde el punto de vista de la teoría de 
la significación, tenemos que llevar a cabo una especie de operación quirúrgica... 
El análisis del contenido se convierte en una operación cultural que sólo funciona 
con productos culturales físicamente comprobables” (Eco, 1985, pág. 198). Para 
Eco, de la acción humana “debe extraerse su componente psicológico, psíquico 
y subjetivo” (DE LAURETIS, 1984, pág. 176) y los productos culturales comproba- 
bles, dentro de la tradición materialista en la que Eco se desenvuelve, son los pro- 
cesos de producción que aportan como resultado “textos reales”. 

Para DE LAURETIS hay otros muchos tipos de práctica social (relaciones fami- 
liares, actividades laborales, clases, por ejemplo) que son interpretantes que se 
traducen en el cambio de hábitos o “cambios de conciencia” (1984, pág. 178). 
Así, cuando Eco interpreta a PEIRCE, diciendo que cada acto de semiosis pro- 
duce una “acción humana”, y está preparado para interpretar sólo los resultados 
de las acciones como productos culturales, de LAuRETIS sostiene que ningún 
proceso de semiosis puede tener efecto alguno sobre el mundo excepto si está 
mediado por los cuerpos (1984, págs. 178-179). La naturaleza del cuerpo, del 
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sujeto que vive el cuerpo, es, por tanto, relevante de forma directa para com- 
prender los procesos mediante los que se crean los significados. Este sujeto 
está siempre dividido con respecto a sí mismo a causa de su relación con la 
cadena de interpretantes, provisionalmente unidos a formaciones sociales e 
ideológicas, ubicados allí de forma temporal cuando la cadena semiótica se 
detiene y cada interpretante se traduce en un cambio de hábitos, pero nunca 
fijados por el sistema y siempre capaces de cambios posteriores. Por supuesto, 
este proceso de personificación deconstruye la oposición entre los modos de 
significación subjetivo y social que Eco intenta mantener por todos los medios 
(DE LAURETIS, 1984, pág. 181). 

Este trabajo feminista, aunque se autodenomine postmodernista (en el senti- 
do del rechazo o crítica de las teorías de sistemas modernistas) y acepte la inde- 
terminación como condición básica de trabajo, no es apolítico, no se despreocu- 
pa de la ética ni está privado de acción, como algunas versiones populares de lo 
postmoderno suponen (Norris, 1993). Resulta útil mencionar aquí los argumen- 
tos minuciosamente organizados de Judith BUTLER sobre las reivindicaciones 
de los feminismos “postestructuralistas” (término que la autora prefiere a “post- 
modernistas”). Acusa a los “escépticos” que reúnen un conjunto diverso de pers- 
pectivas críticas “bajo el signo de lo postmoderno” de participar en una “argucia 
autocomplaciente de poder” que se equivoca por completo respecto a la clave del 
postestructuralismo. Ese punto clave consiste en el reconocimiento de que inclu- 
so los términos de la crítica y la posición subjetiva del crítico están involucrados 
en las estructuras de poder que intentan negociar. Se trata de reconocer que “no 
es el advenimiento de un relativismo nihilista, incapaz de proporcionar normas, 
sino la precondición misma de una crítica políticamente comprometida” (BUTLER, 
1992, págs. 5-7; Howe, 1984, pág. 173). 

Estas teóricas feministas tampoco padecen el tipo de nostalgia de los valores 
del marxismo más antiguo ni de la llustración, siempre evidente en los trabajos de 
Norris y de otros neomarxistas (NORRIS, 1993; EAGLETON, 1985; JAMESON, 1983, 
1984). Las feministas como DE LAURETIS, CORNELL, BUTLER, SCOTT y otras no olvi- 
dan las categorías de “ideología”, “falsa conciencia”, “clase social”, etcétera. 
Recuerdan la subjetividad y el cuerpo, lo que significa que tienen que reescribir 
esas antiguas categorías, pero, habiéndolas reescrito, no pueden volverse atrás. 
Su postestructuralismo, deconstrucción y postmodernismo feministas se rehacen 
mediante esas reescrituras y pasos adelante. El hecho de que la historia, la polí- 
tica y la acción se reescriban y vivan de forma diferente no significa que ya no 
puedan perseguirse fines políticos ni que la acción sea imposible (Scott, 1988). 
Recuerdo aquí la indicación de Anna YEATMAN, de 1990, acerca de que el olvido 
del género de los custodios del análisis marxista de clases se extiende a una acti- 
tud de “extraordinaria indiferencia” con respecto a lo que ella llamaba entonces “la 
segmentación de género de la intelligentsia’ (pág. 64). 

Si la exposición anterior de los argumentos sobre los sistemas, las teorías 
y las posibilidades de cambio es un indicio de que la segmentación está viva y 
bien en 1995, como un elemento de las realidades vividas y sexuales o textua- 
les cotidianas del mundo académico, esa segmentación se centra en torno a la 
aceptación y el rechazo del cambio que se expresa como la aceptación y el 
rechazo de lo que se denomina vagamente como “postmodernismo”. En ningu- 
na parte se muestra de forma tan candente esta diferencia como en el contexto 
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actual de los debates sobre la reforma jurídica que instigan y motivan los planes 
postmodernistas, deconstructivos y feministas. Voy a citar aquí a otra autora 
feminista porque nos acercará al derecho y a los ejemplos de praxis con los que 
quiero concluir. 

Diane ELam, en un libro reciente titulado Deconstruction and Feminism, refirién- 
dose a DERRIDA, respecto a la imposibilidad de decidir y la indeterminación, dice: 


El potencial de afirmación de la política feminista consiste en que esa política 
adopta la imposibilidad de decidir de las múltiples determinaciones de las mujeres, 
el choque de virgen, ramera, madre, etc., como el espacio aporético en el que sur- 
ge la libertad. 

(1994, pág. 84.) 


Refiriéndose a Barbara JOHNSON, sobre el aborto, añade: 


Ganar el debate sobre el aborto sería dar paso a lo no decidible, en la medida en 
que el aborto no puede ser nunca una decisión que se tome de antemano o se haga 
de una vez por todas para todas las mujeres... El reconocimiento de lo no decidible, 
la deconstrucción y el feminismo nos permite imaginar otros espacios políticos, espa- 
cios de alteridad política. Una política ética o justa debe reconocer que esta manipu- 
lación (de la diferencia) no puede convertirse en el objeto de un contrato, no puede 
recibir un significado determinado. 

Una política justa debe tratar de manejar estas diferencias, respetarlas, sin que 
ello implique que lo que es otro pueda hacerse idéntico por medio de esa manipula- 
ción. Esta es la lección del differend de LYOTARD. 

(1994, págs. 84-85.) 


Es notable que, para ELAM, como para otras feministas, el differend sea un 
concepto liberador que guarda poca relación con el carácter ofensivo que le asig- 
nan los teóricos como Norris (1993, págs. 18-19). Concluye con una exposición 
basada en DERRIDA: 


Por tanto, la comprensión de la política como algo no decidible no tiene que ver 
con negarse a tomar una decisión, sino con la negativa a fundarla en leyes universa- 
les. Podríamos llegar a decir incluso que la política de lo no decidible insiste en que 
tenemos que adoptar una decisión en cada momento, en cada caso, que no podemos 
evitar tomar la decisión mediante la aplicación de una ley preexistente. 

(1994, pág. 87.) 


Teniendo presentes estas cuestiones, volvamos a observar cómo funcionan 
los sistemas y veamos algunos ejemplos textuales prácticos, ejemplos de prácti- 
ca textual y teórica, que puedan ayudarnos a clarificar qué son el postmodernis- 
mo, los feminismos políticos, el postestructuralismo y la deconstrucción, cómo se 
configuran y qué efectos políticos reales pueden tener ahora mismo en algunos 
lugares australianos muy concretos. Todos mis ejemplos tienen que ver con la 
reescritura del derecho, el tema con el que comencé, como recordarán las lecto- 
ras y lectores. 
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Praxis, política y cambio social: la modificación 
del sujeto 


Linda HUTCHEON, refiriéndose a las consecuencias, inevitablemente políticas, 
del postmodernismo, cuando actúa para “desdoxificar” la importancia politica de 
las representaciones culturales, pone de manifiesto también las razones por las 
que resultan tan difíciles de definir las expresiones que he venido utilizando en 
este capítulo, excepto como una red de prácticas que se intersectan: “En otras 
palabras, es difícil separar el impulso ‘desdoxificador’ del arte y la cultura postmo- 
dernos del impulso deconstructivo de lo que hemos denominado teoría post- 
estructuralista” (1989, pág. 4). Mi primer ejemplo, por tanto, se refiere a la política 
de la representación postmoderna, a lo que ALTHUSSER (1969, págs. 231-232) lla- 
maba ideología, tanto como sistema de representación y como parte inevitable de 
la vida diaria, como respecto a las ficciones con las que, reflexiva y consciente- 
mente, se enfrentan la realidad histórica documental y los impulsos formalis- 
tas tradicionales, y cuestionan la presunta transparencia de la representación. El 
concepto de arte como política ha surgido del impacto de las teorías marxistas, 
feministas, homosexuales, negras, postestructuralistas y poscoloniales sobre los 
fundamentos tradicionales de las artes literarias y visuales (expresivas, miméti- 
cas y formalistas). El resultado ha sido el cambio del modo de operar de algunas 
representaciones, no ya como miméticas y subjetivas, sino para explorar la forma 
en que las narraciones, las imágenes y los lenguajes estructuran el modo de ver- 
nos nosotros mismos y la manera de interpretarnos y de interpretar nuestras rea- 
lidades sociales en el presente y en el pasado. 

Mi ejemplo se refiere a la desnaturalización de lo natural y la representación 
de la política textual de recuperación en la novela: Doin Wildcat, de MUDROOROO 
NAROGIN (1988). La novela pertenece a una trilogía en la que se vuelve a contar, 
se reescribe y reconstruye contantemente la misma historia de un joven aborigen 
y sus primeros tropiezos con la justicia y con distintas facetas de la sociedad blan- 
ca, cuando, ya anciano, acaba de salir de la cárcel, en la que ha estado 33 años, 
por el homicidio accidental de un policía blanco. Las identidades son fluidas, 
constantemente cambiantes, tal como aparecen en diferentes versiones de la 
narración. En esta novela, la historia relata cómo un cineasta blanco “roba el 
guión del aborigen”, el guión de la película (de la novela que estamos leyendo), 
reescribiéndolo de manera que se apropie del carácter aborigen para el mundo 
blanco. El sujeto que habla en esta novela, negro, educado mediante la experien- 
cia de la violencia de la ley, se encuentra doblemente dividido con respecto a sí 
mismo, doblemente desplazado, con una especie de ventriloquia, capaz de imitar 
los discursos del jefe, un jefe monolingúe que no puede oir ni leer sus historias y 
lenguajes y que los recupera constantemente, haciéndolos seguros para el mun- 
do blanco al reapropiárselos e incluirlos en sus narraciones y mundos blancos. 

Este doble desplazamiento es, en realidad, un lugar desde el que no sólo se 
pueden contemplar las historias blancas de lo aborigen, sino también los forma- 
lismos blancos, los géneros blancos y las formas de la novela (NAROGIN, 1990), y 
desde el cual se puede capear el poder del capital lingúístico blanco. La novela 
está escrita en lo que los sociolingüistas llaman “inglés no estándar”, el inglés 
aborigen, pero el hablante no estándar de esta novela es multilingue, capaz de 
“interpretar” y deconstruir la ceguera monolingúe de los guardianes del inglés 
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estándar, sus géneros de poder (LUKE, 1993) y sus tendencias violentamente 
recuperadoras. La novela deconstruye, a medida que las representa, las podero- 
sas jerarquías de raza, clase social y género inherentes a todos los procesos tex- 
tuales. En ninguna parte resulta tan conmovedora la política de deconstrucción y 
representación (reescritura) que en las re-presentaciones del carácter narrativo 
del procedimiento judicial en la novela. 

A los 15 años, el protagonista de la novela, ya “institucionalizado” (pág. 87) 
por entonces, queda a la ventura en una sociedad con pocos medios para 
desenvolverse en ella. La narración que él mismo realiza es, a la vez, de acción 
y de falta de ella: víctima de un mundo blanco que no puede oír su historia, 
aprende a defenderse por sí mismo; con la sabiduría de la calle, roba para 
revestirse con una identidad; se hace un yo en el mundo de los bares en el que 
es detenido. Detenido, confía los detalles de su historia al funcionario encarga- 
do de vigilarlo en su libertad condicional (“Ee wanted me to talk about meself, 
an | obliged im”*, página 89), el cual, cuando lo citaron a declarar ante el tribu- 
nal, “me hizo una guarrada” (pág. 88). Conviene comparar los detalles de las 
dos narraciones con las que se encuentra el lector en la novela, dos interpreta- 
ciones inconmensurables de una realidad vivida y comprendida de forma dife- 
rente: 


Salí de Swanview o, más bien, me echaron cuando cumplí 15 años. Naturalmen- 
te, entonces yo no podía defenderme por mí mismo, por lo que fui a la Catholic Wel- 
fare para que me ayudasen. Me consiguieron un trabajo y un sitio para vivir, en una 
casa especializada en alojar a gente de color. Hay otras dos personas conmigo, pero 
después de estar en esa casa, me marcho de allí; creo que debe haber algo más fue- 
ra. Me marcho de ese lugar, me encuentro, siguiendo las vías, en el lado salvaje de la 
ciudad y entonces el trabajo me deja y yo tengo que utilizar mi ingenio para sobrevivir. 
Es muy fácil pero odio estar solo. Entonces, una noche fui hasta la Royal Milk Bar, 
para sentirme un poco en casa. 

(Pág. 87). 


El relato del funcionario, un testimonio ante el tribunal, construido en la nove- 
la por el personaje que habla en la narración anterior, es un ejemplo clásico del 
modo en que las prácticas institucionales, como la jurídica, aprovechan sistemá- 
ticamente el discurso del otro para el discurso público normativo. El funcionario 
de vigilancia es el tipo de intérprete experto que ha aprendido a desconfiar de las 
pruebas de los testigos oculares (SmITH, 1990, pág. 120) y domina precisamente 
la normalización (y, por tanto, la interpretación errónea) de los discursos no regla- 
dos y “no estándares”: 


Robinson: Por desgracia, poco puede decirse a favor de este chico. El Child Wel- 
fare Department sólo ha tenido problemas con él desde su salida del Swanview 
Boy’s Home. A los 9 años, fue enviado allí por escalo y allanamiento de diversas tien- 
das de la población en la que vivía con su madre. La familia, por decirlo suavemente, 
era un puñado de vagabundos. Los informes demuestran que no carecía de inteligen- 
cia y era muy bueno en la escuela... Yo le encontré un trabajo y alojamiento, pero dejó 


* Es el texto original de la novela, en inglés “no estándar”: “Quería que le hablara sobre mí y tuve 
que hacerlo”. (N. del T.). 
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ambos casi inmediatamente... Por parte de la madre, es de ascendencia aborigen y 
creo que esto explica mucho su conducta. 
(Pág. 89.) 


Aquí, el significado del differend, de la incompatibilidad narrativa de estos dos 
relatos, de la sordera de la versión pública con respecto a la privada e individual 
y, especificamente en el caso que nos ocupa, negra y juvenil, se hace aún más 
evidente en la descripción que hace el narrador del examen cruzado de las decla- 
raciones, un género desconocido, en el mejor de los casos, por su propensión a 
hacernos escuchar lo que no sabemos (MATOESIAN, 1993, pág. 103): 


Magistrado: 
Joven: 


¿Dice usted en su declaración que no cree en Dios? 
“Si, así es” (un gesto de Robinson me hace recordar el “señor”. 
“Sí, así es, señor”. 


Magistrado: 


Y, por tanto, ¿no tiene tiempo para cosas como la Biblia y los jura- 
mentos hechos ante Dios y este tribunal? 


Joven: “No, no señor”. 

Magistrado: (Con una sonrisa). Por tanto, ¿podemos suponer que jurará decir la 
verdad por su honor? 

Joven: ¿Qué quiere que diga? Me encojo de hombros, pero otro gesto de 
Robinson me hace ver que quiere una respuesta. 

Bueno, qué decir sino: “¡Sí, señor!” 

Magistrado: Bien, tendremos que considerar que lo hace de buena fe, ¿no? 

Joven: Sus palabras me asustan, me aterrorizan. Ellos quieren cogerme y, 
de repente, yo no quiero que me cojan. Bruscamente, como el niño 
asustado que soy por dentro, digo: “¡Señor, no pude encontrar tra- 
bajo. No importa lo que diga él, no pude encontrar trabajo. Tampoco 
tenía dinero. Tenía que pagar mi alquiler y comer y no tenía nada 
para vivir!” 

Magistrado: El Sr. Robinson estaba ahí para que lo llamase. ¿Lo hizo? 

Joven: “iSi! El no me ayudaría si me estuviera muriendo”. 

Magistrado: ¿Y estos artículos de ropa que están sobre la mesa? Supongo que 
iba a venderlos para tener comida y refugio. 

Joven: “Mi ropa estaba sucia y pasada de moda. Mis amigos esperaban 
que me vistiera bien”. 

Magistrado: ¡Oh!... Ahora recuerdo que usted me ha dado su palabra de, de 
honor de decir la verdad. Esto es muy importante. ¿Siente algún 
remordimiento por los delitos que ha cometido? 

Joven: “No sé qué es eso. Yo tenía hambre, debía el alquiler y necesitaba 
algo de pasta”. 

Magistrado: Creo que hemos oído más que suficiente. Sr. Robinson, venga aquí, 


por favor. 
(Pág. 89; la cursiva es mía.) 


La yuxtaposición que en esta novela hace MuDROOROO de estas dos realida- 
des distintas es específica y conscientemente postmoderna y deconstructiva. Su 
propia posición como aborigen educado y situado en un mundo blanco lo con- 
vierte, como autor, en un poderoso imitador y reescritor deconstructivo. El cono- 
ce y puede utilizar las teorías con fines políticos: sus historias son, en todos los 
sentidos, teóricas y, a la vez, teorizadas, incluso cuando deconstruyen las normas 
de la literatura blanca canónica y sus lenguajes (géneros) de poder. 
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Sus novelas están entrando a formar parte del pequeño grupo de textos 
canónicos del curriculum del último curso de literatura inglesa de muchos estados 
australianos. Esto mismo constituye un interesante fenómeno postmoderno 
(STEPHENS, 1992), pero no podemos subestimar las consecuencias políticas de la 
lectura y enseñanza de un texto de ficción como éste en las escuelas australia- 
nas. Por supuesto, los poderes de recuperación de la deconstrucción del poder 
literario y lingúístico institucionalizado que hace MuDROOROO son enormes en 
este contexto y, en cierto modo, su inclusión en el curriculum puede considerarse 
como una forma de reapropiación, pero el mismo texto es notablemente resisten- 
te a los poderes recuperadores del discurso público en muy diversos niveles a la 
vez (lingúístico, literario, narrativo y como género). Mediante el minucioso entre- 
lazado de narraciones no coincidentes, MUDROOROO es capaz de dar “voz” y de 
“hacer oír” lo que cada narración no puede oír, no puede leer, no puede hablar. La 
enseñanza de la novela, como re-presentación postmodernista y crítica de la re- 
presentación, tiene el potencial para traducirse en el tipo de cambio de hábitos, el 
cambio de habitus teorizado por CORNELL y de LAURETIS. 

La significación de su logro es evidente en cuanto los mensajes de Mubroo- 
ROO (porque son muchos) se proyectan en otros lugares en los que las narracio- 
nes y significados opuestos entre sí y la sordera de los guardianes de las histo- 
rias públicas tienen efectos similares, aunque aún más violentos. En 1990, un 
niño pequeño, llamado Daniel Valerio, muere en Victoria, víctima de malos tratos. 
El trabajador social Chris Goddard se ha referido a la gran cantidad de relatos de 
violencia y de malos tratos infligidos a los niños que circularon durante las últimas 
semanas de vida de Daniel, historias contadas a la policía, a los servicios comu- 
nitarios y de salud, a médicos, enfermeros y profesores, a ninguno de los cuales 
prestaron atención los expertos que, supuestamente, tenían que conocer tales 
asuntos. La ceguera del funcionario de vigilancia y del magistrado de la novela de 
MUDROOROO adquieren un carácter aún más conmovedor en el contexto del triste 
comentario de GODDARD sobre la investigación de la muerte de Daniel Valerio: 


No hay niños presentes en el juzgado de primera instancia encargado de la inves- 
tigación de muertes violentas n.° 1, sino sólo unas fotos que rompen el corazón de 
cualquiera y oscuras radiografías de un niño pequeño muerto. Los adultos deciden lo 
que es significativo y qué hechos y palabras tienen que ver con esta investigación, del 
mismo modo que los adultos decidieron lo significativo y los hechos y palabras que 
tener en cuenta en los últimos y dolorosos días y semanas de la vida de Daniel. 

(The Age, martes, 22 de noviembre de 1993, pág. 13.) 


Lo que GODDARD pone de manifiesto en su escrito es el carácter contingente 
y narrativo que nos ha hecho ver el postmodernismo y que hacían invisibles los 
relatos modernistas de la realidad (aunque siempre han estado ahí). El reconoci- 
miento del carácter contingente y narrativo es un elemento fundamental del cam- 
bio del modo de operar de la justicia, que perpetra la violencia contra aquellos a 
quienes dice proteger. 

En este mismo capítulo, cité antes a Peter GOODRICH, presentándolo como 
una persona que, en el campo de los estudios jurídicos críticos, ha llegado a una 
especie de callejón sin salida al descubrir, precisamente, esa contingencia a la 
que me acabo de referir. Para él, el derecho consuetudinario se ha convertido en 
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una trama de mitos y narraciones, una institución decepcionante y alucinatoria. 
Desde entonces, ha adoptado una postura que se acerca a la de muchas femi- 
nistas que he citado, utilizando a KANT para elaborar una ética nueva que facilite 
una acción nueva ante la demostración de lo que son las versiones modernistas 
del derecho, según la crítica postmodernista: 


La teoría jurídica crítica no puede volver a la razón (jurídica) ni al sujeto como 
medida o descripción del derecho. Ahora bien, tampoco puede aceptar, con la juris- 
prudencia moderna, la idea complaciente de que la ética no es un tema que ataña al 
derecho o a los juristas... Como al oponerse al moralismo de máximas y códigos, a la 
complacencia de la ética institucional establecida o, con mayor propiedad, al carácter 
institucional, la preocupación crítica por la ética es una vuelta a lo político y a la acep- 
tación de la responsabilidad con respecto al otro, al extraño, al ajeno o no privilegiado 
que necesita el derecho, que necesita, en el sentido más antiguo del término, tener 
alguien que le escuche, ser escuchado. Es responsabilidad de todos que el derecho 
tenga en cuenta su aparición previa al mismo derecho. 

(CORNELL, 1991, 1992). (Douzinas y cols., 1994, pág. 22.) 


Está implicado el juez postmoderno, está al lado del litigante que se acerca a la 
justicia y escucha sus palabras o peticiones. La justicia vuelve a la ética cuando reco- 
noce la voz del litigante, cuando ofrece al otro, en su materialidad concreta, un lugar 
en el que situarse o lugar de enunciación. El derecho está necesariamente compro- 
metido con las formas de universalidad y de equidad abstracta, pero una decisión jus- 
ta debe respetar también las demandas del otro contingente, encarnado y concreto, 
debe pasar por la ética de la alteridad con el fin de responder a su inmersión en la jus- 
ticia. 

(DOUZINAS y cols., 24.) 


Quiero volver ahora a la cuestión del juez postmoderno, con la intención, de 
nuevo, de defender el valor positivo del postmodernismo y su parte en el cambio 
de hábitos. 

El caso al que me voy a referir a continuación es una apelación a la Supreme 
Court of New South Wales, Equity Division (“División de equidad del tribunal 
supremo de Nueva Gales del Sur”), contra una sentencia que declaraba que el 
compañero homosexual de un hombre fallecido no tenía derecho, de acuerdo con 
la Family Provisions Act, N.S.W. (“Ley de disposiciones sobre la familia de Nueva 
Gales del Sur”), a parte de los bienes de su compañero difunto (McKenzie v. Bad- 
deley. PRIESTLEY JA, MEAGHER JA, Hope A-JA: Juicio del 3 de diciembre de 1991). 
Los votos mayoritarios y particular suponen esas negociaciones sobre los signifi- 
cados, el poder y la diferencia sexual y de clase que GOODRICH describió en una 
ocasión como las alucinaciones del derecho consuetudinario, pero los votos 
mayoritarios, correspondientes a la ponencia del juez Priestley, son indicativos y 
productores del cambio de hábitos. En este caso, la intervención de Priestley es 
significativa precisamente porque representa un intento de detener el sistema 
que evoluciona en su marcha alucinatoria normal y de transformarlo, aunque en 
un ámbito particular y quizá transitorio. Priestley es un juez interesante, promotor 
de la sociedad académica Law and Literature Society of Australia, que ha escu- 
chado durante los últimos años muchas intervenciones postestructuralistas, femi- 
nistas y deconstructivas en ese contexto postmoderno. En sus juicios más recien- 
tes, hay pruebas de que está empezando a posicionarse conscientemente en los 
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relatos del otro, a escuchar las voces de los otros y a dejar que se escuchen esas 
voces que preceden al derecho. 

Las consecuencias de este cambio de habitus son evidentes en su forma de 
reescribir el mismo género judicial. En ningún sitio aparece con mayor claridad 
este cambio como en el contraste entre su voto en este caso, apoyando la apela- 
ción, y el del juez que emitió su voto particular, Meagher, y el anterior del juez 
Windeyer, que respalda este último voto. Priestley comienza su argumentación 
con la típica exposición jurisdiccional de los “fundamentos de hecho”, pero ya ahí 
conviene comparar su texto con el de Meagher. Priestley reconoce la relación 
homosexual entre los dos hombres y especifica, como pertinente con respecto a 
este caso, que “había un vínculo emocional entre ellos”. Meagher empieza: “En 
primer lugar, a mi juicio, el hecho de que la relación fuera homosexual carece de 
relevancia jurídica... El tribunal debe emitir la misma respuesta que en el caso de 
que los dos miembros de la pareja fueran mujeres... El hecho de que él acudiera 
a la cama de su amante en la casa, cuando le conviniera no establece una depen- 
dencia”. La primera relación de hechos (la de Priestley) reconoce la diferencia en 
sus propios términos como justificación bastante para la apelación; el segundo 
readapta (reapropia) esa diferencia a un discurso heterosexual, de amor ilícito y, 
en consecuencia, culpable, negando, por tanto, los fundamentos de la apelación. 

El caso gira en torno a la cuestión de la dependencia. Se dice que la cantidad 
de dinero que ganó el apelante cultivando verduras en la tierra del compañero 
difunto constituía una dependencia económica que justifica su reclamación de la 
propiedad de su compañero. Tanto en la sentencia en primera instancia como en 
el voto particular en la apelación, esta cuestión se considera “trivial”. Priestley cita 
al juez de primera instancia, cuya sentencia indica: “Por lo que se refiere al culti- 
vo de verduras... no hay nada que demuestre que el demandante necesitara o 
pidiera la pequeña cantidad de ingresos derivados de las verduras para atender 
sus necesidades materiales”. Maegher, de nuevo, recupera esta relación de dife- 
rencia en una más acorde consigo, otra historia de relaciones heterosexuales, 
feminizando, una vez más, la cuestión de la homosexualidad: “Por ejemplo, si mi 
ama de llaves utiliza algunas horas de su trabajo en hacer ropa que, más tarde, 
vende a veces en el bazar parroquial, nadie puede alegar que las actividades de 
confección de ropa la hagan dependiente de mí, aunque sólo sea de forma par- 
cial”. Priestley se toma la molestia de deconstruir esta versión de los hechos, aun- 
que suponga deconstruir la práctica habitual de los tribunales o la opinión del juez 
de primera instancia. La cuestión de la prueba es fundamental en sus argumen- 
tos, en especial la negación deliberada o patriarcal de la misma cuando no se 
ajusta a la realidad judicial vivida o a una forma pública aceptada o de sentido 
común. Demuestra, así, las interconexiones entre la prueba, la relación de 
hechos y el hábito (subjetividad vivida y expresada). 

Dando una relación de nombres de un considerable número de testigos que, 
bajo juramento, han declarado que el cultivo de verduras era un “negocio”, seña- 
la que ninguno de esos testigos ha sido interrogado con el fin de contrastar los 
testimonios, expresando, a continuación, su propia visión, muy diferente de la 
prueba testifical que el juez de primera instancia desechó con tanta facilidad: 


En términos comerciales, el valor del trabajo realizado era muy pequeño, pero era 
regular y real... Para un hombre de una edad comprendida entre los 50 y los 60 años 
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que recibe del gobierno algo menos de 150 libras semanales, con unas propiedades 
mínimas y sin empleo ni perspectivas de mejorar su situación, unos ingresos extra de 
20 libras semanales tienen una importancia real. Era literalmente muy dependiente del 
Sr. Burton para poder cultivar y vender las verduras y conseguir un dinero que al abo- 
gado pudiera parecerle sin importancia pero que, para él, habrá sido un dinero nece- 
sario para su vida cotidiana. 


El voto particular de Meagher es otra muestra de desatención a las pruebas y 
de apropiación de las narraciones: 


Con respecto a la venta al público de las verduras, no hay pruebas del número de 
veces que se produjo ni de cuál fuera el procedimiento de venta. Es más, en el inte- 
rrogatorio de verificación, el Sr. McKenzie dijo que el cultivo de las verduras era más 
un entretenimiento que un negocio. Es obvio que el juez de primera instancia tenía 
motivos para dar por buena esta prueba y así lo hizo. (La cursiva es mía). 


Si la preparación del juez de primera instancia lo hubiera capacitado para que 
en los procesos de su juzgado no interpretara tan al pie de la letra las declaracio- 
nes, no hubiera podido prescindir de las pruebas con tanta facilidad. Priestley no 
considera que las declaraciones fuesen tan transparentes en primera instancia; 
de hecho, las interpreta como pruebas “que, en las circunstancias del apelante, 
me parece que merecen mayor atención de la que les prestó el juez de primera 
instancia”. Presenta como prueba el interrogatorio de verificación al que fue 
sometido el apelante en primera instancia, poniendo en práctica lo que Douzinas 
y colaboradores (1994, pág. 23) describen como “el estudio jurídico crítico que 
procesa el derecho de la institución en el tribunal de la ética”: 


P.: Como pensionista, ¿cuánto se le permite ganar a la semana? 

R.: 20 dólares y 50 centavos. 

P.: ¿Y usted ganaba parte de ese dinero vendiendo verduras”? 

R.: Sí. 

P.: ¿Cuando vivía con el Sr. Burton? 

R.: Sí. 

P.: ¿Cultivaba verduras? 

R.: Si. 

P.: ¿Y él le daba huevos y aves? 

R.: Si. 

P.: ¿Tenía usted algún anuncio en el exterior de la casa que indicara que vendía 
verduras? 

R.: No. 

P.: Portanto, ¿la gente sabía que vendía verduras porque se lo decían de palabra? 

R.: Si. 

P.: Luego, ¿no era un negocio? 

R.: No, 

P.: ¿Puede considerarse más un entretenimiento, aunque ganara algún dinero 
de propina? 

R.: SÍ. 


Con independencia de lo que el apelante entendiera de las dos últimas pre- 
guntas o pretendiera con sus respuestas a ellas, había otras muchas pruebas, 
todas de testigos bajo juramento. 
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Lo que hace Priestley aquí es permitir que se escuche la “voz” del apelante, 
dejar que se le oiga antes que la ley y, al mismo tiempo, relegar al silencio el 
poder de la institución, haciendo que se escuche y se reconozca esa voz. 
Demuestra, así, la distribución asimétrica del turno de palabra en el género del 
interrogatorio de verificación que activa y establece la dominación institucional, 
reinterpretando, en este caso, “negocio” como “entretenimiento” y “dinero de pro- 
pina”, y recuperando, una vez más, las historias privadas no regladas, las decla- 
raciones de los testigos oculares, y situándolas en el terreno del discurso público 
o masculino, blanco y de clase media. Priestley cambia el género del juicio utili- 
zando la voz del apelante en el interrogatorio de verificación, sometido a ese inte- 
rrogatorio, como su autoridad y prueba. En la estructura de su voto, éste reem- 
plaza los habituales “precedentes”, en abrupto contraste con la remisión de 
Maegher a las “autoridades” en su correspondiente voto: 


No obstante, considero el análisis de su señoría (juez Windeyer) relevante y útil 
en el presente contexto. Su señoría dice: “En Kauri Timber Co. (Tas.) Pty. Ltd. contra 
Rieman (1973), 128 C.L.R. 177, en los folios 188-189, y etc.” 


Esta cita que, en su mayor parte, decide la cuestión de la dependencia del 
apelante con respecto a Kauri Timber, ocupa dos tercios de una hoja de tamaño 
A-4. En el voto de Priestley tenemos una prueba de un cambio de hábito en el 
procedimiento, de un sujeto que actúa para modificar desde dentro un sistema 
que no ha cambiado, de la política del cambio en los ámbitos locales, del tipo de 
oposición y de cambio que importa. 

Mi último ejemplo es un artículo académico sobre el caso de asesinato y vio- 
lación Leigh Leigh (CARRINGTON y JOHNSON, 1994), publicado recientemente en el 
Australian Feminist Law Journal. El artículo en sí constituye un alegato preocu- 
pante e inquietante contra la ceguera del sistema, cuando se le permite actuar de 
forma inmediata (evolucionar a la manera humanista liberal que sugieren algunos 
artículos mencionados al principio de este capítulo) en relación con la diferencia 
sexual. En el caso que expone el artículo, una niña de 14 años fue agredida 
sexualmente, violada y brutalmente asesinada por un grupo de diez o más chicos, 
prácticamente en público, en una fiesta. Sin embargo, el artículo no se centra en 
el asesinato, sino en el proceso judicial que, posteriormente, echa tierra sobre la 
cuestión de las agresiones sexuales múltiples, reinterpreta como asesinato un 
caso de violación brutal, colude en restar importancia a pruebas fundamentales, 
invierte los papeles de víctima y agresor, desplazando la culpa del asesinato a 
unos malos progenitores y a la niña promiscua (historias que constituyen un blan- 
co fácil en este tipo de trabajos públicos de recuperación) y condona y aprueba la 
violencia de la masculinidad juvenil con estos mismos fundamentos. El asesino 
es un incomprendido: él creía que ella consentía. Se trata de un extraordinario 
relato de falta de precisión de los límites entre lo público y lo privado en las inter- 
secciones y colusiones de la comunidad local, la policía, el sistema judicial, los tri- 
bunales y los medios de comunicación. 

Es ésta una historia feminista, postestructuralista, una historia que demues- 
tra hasta qué grado de crueldad y de violencia llega el sistema de la jerarquía 
de género para perpetuarse, y es una historia postmodernista que se construye 
con la ayuda de unos modos de interpretación y de teorización que son capa- 
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ces de evidenciar, también sin piedad, que un sistema que se interpreta a sí 
mismo como modernista, bien delimitado, autónomo, presidido por la justicia, la 
verdad y la objetividad, es cualquier cosa menos eso. Es un trabajo teórico 
académico de un carácter muy político que, en contra de FisH, Norris y otros, 
no afirma que la “verdad” sea sino el consenso de creencias (Norris, 1993, 
páginas 22-23). Sostiene, en cambio, que ese consenso enmascara la “verdad” 
—la verdad de la ley, la comunidad, la familia, el medio judicial y los medios de 
comunicación— para ocultar la “verdad” de la historia de Leigh Leigh, su femi- 
nidad, su agresión sexual, su violación. El sistema de consenso puede hacer 
esto gracias a los poderes recuperadores de la intertextualidad, la narración y 
las construcciones discursivas de las realidades, representaciones figurativas 
y las dimensiones emocionales y simbólicas del delito. Cito, a continuación, el 
artículo en cuestión: 


Nuestra investigación tiene una serie de finalidades teóricas. Una de ellas ha sido 
analizar algunos aspectos complejos del castigo mediante el examen de las respues- 
tas emocionales, profundamente sentidas, ante el crimen y las dimensiones simbóli- 
cas del mismo... Hemos añadido a esto un análisis que se pregunta por la notable con- 
tinuidad entre las dimensiones simbólicas públicas y privadas del delito y por su 
progresiva pérdida de definición. Nuestro argumento desplaza las falsas dicotomías 
que se plantean con frecuencia entre lo público y lo privado, el Estado y la sociedad 
civil, los efectos locales y estructurales del discurso y del poder social. Esto resulta 
más evidente en nuestro análisis de las interpretaciones de la sexualidad femenina 
adolescente surgidas en el ámbito local de la cultura juvenil de Stockton, reproducidas 
en la configuración de la investigación policial, transformadas en discurso jurídico y re- 
presentadas en la cultura pública mediante la cobertura otorgada al crimen por los 
medios de comunicación impresos y electrónicos. 

(Pág. 5.) 


Se pone de manifiesto aquí el carácter foucaultiano y feminista de la inspira- 
ción y método del estudio. Más adelante, tras el examen de muchos textos (ora- 
les y escritos) producidos en las investigaciones originales y en las de las auto- 
ras, se hace el siguiente análisis: 


En este pasaje, se interpreta la profunda angustia de Leigh por la agresión sexual 
sufrida como las imaginaciones fantásticas de una virgen histérica que, habiendo con- 
sentido tener su primera relación sexual, se siente después culpable y aterrorizada por 
la posibilidad de quedarse embarazada. Ante las declaraciones de testigos oculares 
sobre la profunda angustia y las incesantes quejas de la víctima, la visión de la sangre 
en la entrepierna y las pruebas forenses de graves daños en la vagina, esta interpre- 
tación de lo ocurrido no se sostiene. Tales pruebas concuerdan mucho mejor con el 
hecho de haber sido agredida sexualmente con violencia que con haber “tenido rela- 
ciones sexuales”, con el sentido implícito del consentimiento. Esta problemática rein- 
terpretación de la sexualidad de Leigh se intensifica cuando se entrecruza con las 
interpretaciones psicológicas de Matthew Webster, en el sentido de haber efectuado 
un acto de interpretación errónea y no de violencia sexual. 

(Pág. 15; la cursiva es mía.) 


Y, sin embargo, esta problemática reinterpretación de la sexualidad de Leigh 
Leigh se convierte en “doxa” y sobre ella se juzga el caso. Las autoras del artícu- 
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lo presentan un relato diferente de los hechos, como resultado de sus propias 
investigaciones: 


Se nos dijo que, durante este tiempo, ella sostuvo que la mayor parte de las lesio- 
nes de sus órganos genitales eran consecuencia de una botella de cerveza que le 
introdujeron. Tenemos razones para sospechar que esto fuera un “castigo” por negar- 
se a aceptar la “invitación” a “follar”. En términos sociológicos, tiene que haber alguna 
responsabilidad colectiva por un asesinato que se produce tras una sucesión de agre- 
siones violentas en las que participan unos diez chicos. El asesinato fue la cuarta y 
última agresión a la víctima. Fue el silencio final. 

(Pág. 29.) 


El artículo concluye con la petición de la reapertura de la investigación sobre 
el asesinato de Leigh. Más tarde, en el mismo año y en el primer número del Aus- 
tralian Feminist Law Foundation Newsletter, se publicó el siguiente informe: 


Desde su publicación, la Royal Commission into Police Corruption (“Real comi- 
sión de investigación de la corrupción policial”) comenzó a examinar las diversas 
cuestiones planteadas por CARRINGTON y JOHNSON en el artículo. Paradójicamente, el 
Royal Commissioner (“Comisario real” o “presidente de la comisión”) es el juez Wood, 
que presidió el tribunal que juzgó a Matthew Webster, convicto del asesinato de Leigh 
Leigh y sentenciado a 14 años de prisión. Un representante de la oficina del Royal 
Commissioner aseguró a CARRINGTON que nada que se derivara de la participación del 
juez Wood en el juicio afectaría su consideración de las circunstancias de la investi- 
gación de la policía. 

(1994, pág. 2.) 


Se trata, por tanto, de un trabajo de investigación postestructuralista, feminis- 
ta y postmodernista de consecuencias radicalmente políticas y que, a través del 
Feminist Law Journal y de la fundación ha tenido y tendrá efectos politicos de un 
carácter que trasciende lo textual, aun con la potencial “restauración” sistémica 
señalada en el pasaje anterior y a pesar de ella. En este caso, la teoría produce 
una “interpretación directa”, ética y políticamente motivada, de un “texto” que es 
demasiado real aunque esté construido con simulacros y diferendos narrativos. El 
estudio se ocupa precisamente de la absoluta normalidad del complejo sistema 
de recuperación narrativa que descubre, de la reinterpretación de una violencia 
terrorífica en la normalidad y neutralidad de las narraciones estereotipadas del 
discurso público y privado y del poder de esas narraciones para ocultar y silenciar 
incluso las pruebas forenses. CARRINGTON y JOHNSON describen un sistema juridi- 
co inmerso, expresado, incorporado, por así decir, a la vida cotidiana y lo hacen 
como un elemento más de la vida cotidiana del mundo académico. 

Estos ejemplos encierran una política real que es, a la vez, postmoderna y 
postestructuralista al negarse a volver a categorías anteriores sin reconocer la 
necesidad epistemológica de reinterpretarlas constantemente, de estar siempre 
alerta ante sus tendencias recuperadoras. Es postestructuralista, deconstructiva 
y poscolonial también, al evitar a toda costa las seducciones de incorporar o 
“acoger al otro” al modo humanista, democrático o socialista irreflexivo. La críti- 
ca postmodernista y la deconstrucción, feministas o de otro tipo, pretenden que 
ese movimiento sea problemático, difícil, enigmático. Las realidades múltiples, las 
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subjetividades postestructuralistas y el reconocimiento de diferencias irreconcilia- 
bles —el reconocimiento del differend y el aprender a oir sus silencios con el fin 
de hacerlos escuchar— se desenvolverán mejor con el enigma que quienes 
desean incorporarlo y convertirlo en más de lo mismo o quienes desean volver al 
espejismo de anteriores decisiones y determinaciones. 
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Existe un importante consenso respecto a que las feminidades, masculi- 
nidades y otras subjetividades sociales se constituyen como fruto de 
diversas experiencias cotidianas. No hemos aprendido ni recibido ense- 
ñanzas sólo de nuestras familias y de la escuela, sino también del cine, las 
novelas y revistas, la música de moda, nuestra pandilla, los juegos y 
juguetes, las leyes y normas vigentes en la comunidad, etc. Estas prácti- 
cas de la vida diaria rara vez se han denominado pedagogías, pero tienen 
la forma y el propósito de los quehaceres asociados con la escolarización. 


Este volumen presenta aportaciones de personalidades de reconocido 
prestigio en el campo de la filosofía, los estudios culturales y literarios, la 
sociología, educación, psicología social, comunicación y política: Carmen 
Luke, Sandra Lee Bartky, Anna BENNETT, Susan BorDo, Kerry CARRINGTON, 
Rey Chow, Patricia DubGEon, Zillah EliSENSTEIN, Glenis GROGAN, Anneliese 
KRAMER-DAHL, David MorGaAn, Darlene Oxenham, Ann PHOENIX, Elisabeth 
PORTER, Terry THREADGOLD, Susan WILLIS y Anne WOOLLETT. | 


Sus trabajos engloban análisis de: medios de comunicación de masas; 
productos de la cultura popular; representaciones de las mujeres y de los 
cuerpos y los deseos de las adolescentes; los modelos de género e iden- 
tidad cultural en los textos legales actuales, discursos y testimonios; las 
ideas sobre la maternidad, paternidad e infancia; las pedagogías de ayuda 
que las mujeres ponen en acción en las instituciones, en sus relaciones 
sociales y de amistad; la privatización de los espacios públicos y la mer- 
cantilización de los juegos y juguetes infantiles; las identidades políticas 
y culturales de género en las escuelas, institutos y universidades. 


Este libro complementa y va más allá de los actuales focos de atención de 
las pedagogías feminista y crítica, centrados principalmente en las insti- 
tuciones escolares. Las fuentes y perspectivas aquí utilizadas apuestan 
por la interdisciplinariedad y recurren, ademas, a comparaciones entre 
distintos paises y culturas. 
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